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Книгу  туркменских  повестей  открывают  два  разных  по  содержа- 
нию и стилю  произведения.  Ведя  читателя  в глубь  народной  жиз- 
ни, каждое  из  них  заложенными  в нем  мыслями  и образами  спо- 
собствовало формированию  рожденной  Октябрем  туркменской 
прозы,  каждое  содержало  черты,  которые  легли  в основу  совре- 
менных традиций  национального  реалистического  повествователь- 
ного искусства. 

Первую  повесть  написал  зачинатель  и старейшина  туркмен- 
ской советской  прозы  Берды  Кѳрбабаев,  автор  первых  туркмен- 
ских исторических  и историко-революционных  романов,  романов 
о жизни  молодого  туркменского  рабочего  класса,  разведчиков  и 
добытчиков  нефти  и газа,  о неграмотных  дайханах,  которые  ста- 
новились хлопкоробами,  учителями,  механизаторами,  агрономами, 
партийными  и государственными  деятелями,—  обо  всех  тех,  кто 
делал  первые  решающие  шаги  из  прошлого  в настоящее.  «Решаю- 
щий шаг»  — так  и назывался  роман  Б.  Кербабаева,  принесший  его 
автору,  а вместе  с ним  и его  родной  литературе,  всесоюзную  и меж- 
дународную известность. 

Действие  повести  «Обоюдное  сватовство»  разворачивается  пол- 
ностью в сфере  дореволюционного  быта  туркменских  дайхан. 
В неукоснительном  соблюдении  установленных  предками  законов 
общежития  видится  герою  сохранение  святости  домашнего  очага, 
нравственности,  завещанной  многими  поколениями. 

Сюжет  повести  — самый  что  ни  на  есть  повседневный,  житей- 
ский: бедняку  надо  женить  старшего  сына,  но  справить  свадьбу 
не  на  что.  И только  просватав  за  калым  малолетнюю  дочь,  бедняк 
мог  бы  помочь  своему  старшему  устроить  судьбу,  а заодно  и 
себе  — с тем  чтобы  выпутаться  из  долгов,  соблюсти  неписаные 
законы  и суровые  правила  адата. 

Уже  в этом,  одном  из  ранних  произведений  Б.  Кербабаева, 
заметны  те  черты,  которые  станут  характерными  для  творчества 
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выдающегося  туркменского  писателя:  неторопливость  повествова- 
тельной манеры,  умение  проникнуть  в характер,  внимательное 
вглядывание  в жизнь,  пластика  описаний  природы,  одежды,  внут- 
реннего убранства  жилища,  повадок  домашних  животных  — сторо- 
жевой собаки,  овец,  кормильца  верблюда.  И при  этом  — незамет- 
ная, неназойливая  акцентировка  положительного  в народном  ха- 
рактере: прямота  и честность,  верность  слову  и долгу. 

У жителя  песков  — кумли  — жажда  прекрасного,  звучащая  не- 
молчной музыкой  в его  душе,  едва  ли  не  самая  стойкая  черта  на- 
туры. Об  этой  страсти  туркмена  к музыке,  корпи  которой  уходят 
в даль  веков,  о высокой  миссии  народного  певца  — бахши  — рас- 
сказывается в повести  Нурмурада  Сарыханова  «Шукур-бахши». 
Эта  повесть,  не  публиковавшаяся  при  жизни  автора,  который  по- 
гиб в боях  за  Родину  во  время  Великой  Отечественной  войны, 
сыграла  совершенно  особую  роль  в истории  туркменской  литера- 
туры. Пленительные  звуки,  рожденные  дутаром  Шукура-бахши,  до 
сих  пор  звучат  в произведениях  туркменских  писателей  и,  навер- 
ное, не  затихнут  никогда:  ведь  Н.  Сарыханов  затронул  сокровен- 
ные струны  души  народа,  рассказал  о том,  что  ценится  им  пре- 
выше всего.  Потому  что  «самое  дорогое  для  туркмен  не  ковры,  не 
желтый  и белый  металл,  самое  дорогое  у нас  — музыка».  Именно 
гак  отвечал  гордый  Шукур-бахши  коварному  Мамед-Яр-хану,  от 
одного  взгляда  которого  зависела  жизнь  певца.  И это  чувство  не 
романтическое  преувеличение,  не  дань  легендарному  сюжету, 
оно  — в основе  духовной  культуры  народа. 

Больше  жизни  любил  свой  дутар,  свою  музыку  Шукур-бахши. 
Так  любил  и так  верил  в магию  звуков,  что  одной  силой  своего 
искусства  рискнул  вызволить  из  ханского  плена  своего  едино- 
кровного брата.  И он  победил.  Победил  бескорыстием  таланта,  вы- 
соким творческим  даром  озарения.  В повести  идет  речь  о велико- 
душии и благородстве,  о верности  своему  призванию.  В нелегком 
состязании  Шукуром-бахши  руководили  не  только  родовые  обяза- 
тельства по  отношению  к брату,  по  и всепоглощающее  желание 
помочь  человеку,  который  первым  почувствовал  в нем  тягу  к 
музыке  и поддержал  ее. 

Обе  повести  — о прошлом,  преломленном  через  обыденное  и 
легендарное.  Но  основные  мотивы  этих  произведений  возникнут 
и в повестях  младших  современников  Кербабасва  и Сарыханова, 
возникнут  уже  в другой  идейно-художественной  и стилистической 
аранжировке.  В одном  случае  — как  мотивы  преодоления  вредных 
пережитков  прошлого,  неустанной  и нелегкой  борьбы  за  Новый 
уклад  жизни,  за  новые  общественные  идеалы,  за  нового  человека; 
в другом  — как  продолжение  и обогащение  в новых  исторических 
условиях  лучшего  в нравственно-этических  традициях  народа,  в 
его  духовной  культуре,  в его  отношении  к труду,  к воинскому 
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долгу,  к защите  природы,  окружающей  среды  от  посягательств 
браконьеров,  хищников,  стяжателей... 

К первой  группе  я бы  отнесла  повести  Наримана  Джумаева 
«Тихая  невестка»,  Ташли  Курбанова  — «Желтый  цветок»,  Берды* 
назара  Худайназарова  — «Сормово-27».  Написанные  в начале 
60-х  годов,  они  несут  на  себе  печать  интенсивных  исканий  своего 
времени,  отмеченного  усилением  творческой  активности  писателя, 
пристальным  его  вниманием  к быстро  меняющейся  действитель- 
ности туркменского  села  и города,  к отношениям  в семье,  в рабо- 
чем коллективе.  И не  случайно,  а закономерно,  что  в центре  этих 
повестей  — женские  судьбы.  Образ  «тихой»  невестки  Сельби  ни- 
кого в свое  время  не  оставил  в Туркменистане  равнодушным:  это 
был  новый  положительный  образ  в туркменской  прозе. 

Выйдя  замуж  по  любви  и сделав,  таким  образом,  самостоятель- 
ный выбор,  героиня  повести,  считаясь  с чувствами  родителей 
мужа  — людей,  придерживавшихся  старых  взглядов  и обычаев,— 
согласилась  на  традиционную  церемонию  сватовства,  томилась  на 
свадьбе  в жару  под  ватным  халатом,  спрятанная  от  глаз  посто- 
ронних, яшмак  и борук  1 позволила  на  себя  надеть.  Но  исподволь 
делала  все,  что  было  в ее  силах,  чтобы  противостоять  старому, 
завести  в доме  мужа  новые,  разумные  правила,  найдя  в этом  под- 
держку поначалу  не  столько  даже  у мужа,  сколько  у его  млад- 
шего брата-школьника.  Ей  было  трудно.  Ведь  даже  полированный 
ящик-радиоприемник  раздражал  суеверную  свекровь,  боялась  она 
нечестивого  духа,  который,  считала  она,  вселился  в дом  вместе  со 
строптивой  невесткой.  А свекор  — честнейший  человек  — хотел 
саблей  изрезать  ковер,  сотканный  Сельби,  только  потому,  что,  в 
нарушение  обычая,  она  вплела  в сложный  узор  слова  любви  к 
своему  Джемшиду... 

Нелегко  пришлось  Сельби.  Но  еще,  пожалуй,  труднее  склады- 
валась судьба  героини  повести  Ташли  Курбанова  «Желтый  цве- 
ток» юной  Малике.  Получилось  так,  что  мир  Малике  после  смерти 
матери  замкнулся  стенами  дувала,  которыми  был  обнесен  двор 
Девлета,  ее  брата.  «Небо  над  головой,  стены  и горы  вокруг,  да 
земля  под  ногами», — вот  и все,  что  могла  видеть  девушка,  с утра 
до  вечера  склоненная  над  ковроткацким  станком.  Но  вот  и ее  слу- 
чайно коснулась  сплетня,  обывательские  пересуды,  и любящий 
отец,  чтобы  спасти,  по  его  понятиям,  честь  семьи,  готов  принести 
в жертву  адату  любимую  дочь...  Но  и в податливой  натуре  Малике 
пробуждаются  силы  сопротивления,  и она  сама,  вырвавшись  из 
дому  и оседлав  коня,  скачет  навстречу  своему  счастью.  Героини 
повестей  Н.  Джумаева,  Т.  Курбанова,  Б.  Худайназарова  нашли 


1 Яшмак  — «платок  молчания»,  которым  женщина  завязы- 
вала себе  рот  в присутствии  мужчины;  борук  — головной  убор. 
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поддержку  у передовых  людей  села,  у новой  сельской  интеллиген- 
ции, у коммунистов  — строителей  Каракумского  канала. 

Вопросы,  поднятые  писателями  двадцать  лет  назад,  не  потеря- 
ли своей  общественной  остроты  и сегодня.  Об  этом  свидетельствует 
хотя  бы  темпераментное  выступление  одного  из  авторов  этого 
сборника  Тиркиша  Джумагельдиева  на  страницах  журнала  «Друж- 
ба народов»  (1963,  № 6).  Писатель  говорил  о все  еще  существую- 
щей диспропорции  между  трудовым  вкладом  женщины  (особенно 
в деревне),  ее  общественным  положением  и представлениями  об 
идеале  женщины.  «Да,  наши  женщины  всегда  были  верными, 
покорными,  всегда  работящими.  Но  если  подчеркивать  в них  толь- 
ко такие  качества, — заостряет  свою  мысль  писатель, — то  будет  ли 
вто  положительная  героиня  времени  и будет  ли  современным 
(разрядка  моя. — 3.  О.)  национальный  характер?..» 

Думается,  что  позитивное  значение  повестей  Н.  Джумаева, 
Т.  Курбанова,  Б.  Худайназарова  еще  и в том,  что  в них  творчееки 
осмыслены  и демократические  традиции  родного  фольклора,  за- 
мечены и обобщены  новые  черты  в женском  характере  и тем  са- 
мым внесена  новая  нота  в понимание  и оценку  положительного 
начала  в герое  современной  советской  многонациональной  лите- 
ратуры, в особенности  литератур  народов  Средней  Азии,  в исто- 
рико-художественных традициях  которых  есть,  как  известно,  много 
общего.  А в характерах  Сельби,  Малике  немало  черт,  сближающих 
их,  скажем,  с образом  айтматовской  Джамили. 

Общее  и национально  особенное...  Как  плотно,  как  туго  бы- 
вают эти  понятия  перевиты  и сплетены  в едином  многокрасочном 
узоре  художественного  целого!  В особенности,  если  в центре  по- 
вествования оказывается  фигура  такого  масштаба,  как  Махтум- 
кули,  поэт-воин,  мыслитель  и гуманист  XVIII  века,  наследие  кото- 
рого оказало  и продолжает  оказывать  влияние  на  духовную  жизнь 
не  только  туркмен,  но  и многих  других  народов  Средней  Азии, 
Казахстана,  Азербайджана,  зарубежного  Востока. 

Образ  Махтумкули  вдохновлял  многих  туркменских  поэтов  и 
прозаиков.  В посвященной  Махтумкули  повести  «Приглашение» 
Курбандурды  Курбансахатов  создает  романтический  образ  поэта- 
воина,  вольнолюбивого  мыслителя,  мечтателя  и трезвого  реалиста, 
противостоящего  злу  своей  нравственной  силой,  силой  человека, 
наделенного  личной  отвагой,  сознанием  ответственности  своего 
поэтического  дара.  Из  жизни  Махтумкули  выбран  один,  но  яркий 
эпизод:  поэт  вероломно  уведен  в плен  к иранскому  шаху.  Как 
легендарный  Шукур-бахши  у Н.  Сарыханова,  Махтумкули  в пове- 
сти К.  Курбансахатова  противостоит  злу  и коварству  нравствен- 
ной цельностью,  талантом  и государственной  мудростью.  Махтум- 
кули подписывал  свои  стихи  псевдонимом  Фраги  — Разлученный. 
Это  слово  в контексте  повести  о жизни  Махтумкули  может  быть 


6 


истолковано  различно:  разлученный  со  своей  прекрасной  возлюб- 
ленной Менгли,  разлученный  с родиной  и родными,  разлученный 
с заботой  о благе  и процветании  своей  земли,  которую  в мечтах 
он’представлял  себе  не  разобщенной  племенными  и родовыми  рас- 
прями, а единой,  процветающей,  сильной,  живущей  в мире  с сосе- 
дями. Образом  Махтумкули  и его  отца  — ученого  и поэта  Давлет- 
мамеда  — писатель  подчеркнул  преемственность  гуманистических 
традиций  народа,  его  представлений  о счастье,  о справедливости, 
о добре  и зле,  подчеркнул  значение  памяти  в истории  культуры. 
Памяти,  которая  крепче  камня,  времени  подвластного. 

«Все,  что  связано  с народом,—  всегда  драгоценно»,—  говорил 
Ата  Каушутов.  Драгоценностью  для  туркмена  был  конь.  История 
скакунов,  рассказанная  Ата  Каушутовым  в повести  «Туркменские 
кони»,  тесно  связана  с историей  народа,  с историей  его  борьбы  с 
иноземными  захватчиками,  с историей  воинских  подвигов  его  ге- 
роев. Писатель  свидетельствует:  «Да,  в прошлые  времена  люди 
смело  вверяли  свою  судьбу  коню!  Конь  был  верным  другом  и 
спасителем».  «Встань  поутру,  повидай  своего  отца,  а потом  своего 
скакуна»  — гласит  древняя  туркменская  пословица.  Повесть 
А.  Каушутова  интересна  современному  читателю  не  только  как 
иллюстрация  туркменского  быта,  отчасти  уходящего,  но  и как 
существенная  часть  образа  жизни  и миропонимания  человека,  его 
своеобразных  связей  с живой  природой.  Поэтому  конь  нередко  на- 
деляется человеческими  чертами,  вырастает  до  символа  свободо- 
любия, мужества,  выносливости  и преданности  человеку. 

О новаторских  чертах  в произведениях  туркменских  писате- 
лей, авторов  данного  сборника,  в последнее  десятилетие  свидетель- 
ствует и расширение  тематического  диапазона,  и глубокое  осмыс- 
ление общественно  значимых  конфликтов,  сопровождающееся,  как 
правило,  более  развернутой,  социально  точной  мотивировкой  пове- 
дения героев,  выбора  ими  жизненного  пути. 

Когда,  начиная  с конца  50-х  годов,  в печати  стали  появляться 
рассказы,  повести,  а затем  и романы  Тиркиша  Джумагельдиева, 
они  привлекли  внимание  нетрадиционным,  оригинальным  реше- 
нием старых  конфликтов,  остротой  столкновения  характеров. 

В повести  «Спор»  Т.  Джумагельдиев  обратился  к дням  граж- 
данской войны  в Туркменистане,  к времени  борьбы  за  установ- 
ление там  Советской  власти.  Спор  — наступательный,  последо- 
вательный — ведется  не  только  по  кардинальным  проблемам  на- 
стоящего,— речь  в нем,  что  очень  важно,  идет  и о будущем  родного 
народа.  В этот  спор  так  или  иначе  вовлекаются  все,  с кем  прихо- 
дится сталкиваться  двадцатилетнему  большевику  Мердану,  утверж- 
дающему правоту  революционного  дела,  которое  коренным  обра- 
зом должно  изменить  судьбу  туркмен.  Это  и бедняк  Сапар,  запу- 
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ганныи  баями,  и его  мать,  и многие  другие.  Но  главным  «оппо- 
нентом» Мердана  становится  сын  бая,  реакционер  и монархист 
Якуб,  цинично  относящийся  к народу,  видящий  в нем  бессловес- 
ное, неспособное  к сопротивлению  и к самостоятельному,  осознан- 
ному выбору  пути  стадо.  В жарком,  кровопролитном  споре,  в ко- 
тором рождалась  историческая  правда  и обретали  классовое  само- 
сознание замороченные  религиозной  демагогией,  задавленные  фео- 
дальным гнетом  бедняки,  с несокрушимой  логичностью  победу 
одерживает  Мердан. 

Самый  молодой  из  авторов  сборника  Ходжанепес  Меляев  в 
повести  «Пламя»  продолжает  тему,  к которой  одним  из  первых 
обратился  Берды  Кербабаев.  На  материале  наших  дней  X.  Меляев 
повествует  о труде  людей,  осваивающих  недра  Каракумской  пу- 
стыни. Выпускника  Бакинского  института  нефти  и химии  туркмена 
Мергена  Мергенова  посылают,  по  его  просьбе,  «в  самую  горячую 
точку»  на  газопромыслах,  расположенных  в пустыне.  Мергена 
окружают  не  только  хорошие  люди,  честные  и самоотверженные 
рабочие  и мастера,  настоящие  коммунисты.  Деляги,  приспособлен- 
цы, карьеристы  занимают  далеко  не  последнее  место  в поле  зре- 
ния писателя,  беспощадно  их  развенчивающего.  Многонациональ- 
ный коллектив  тружеников  помогает  молодому  специалисту  вы- 
стоять, проявить  лучшие  качества  своей  натуры,  добиться  реали- 
зации своих  творческих  планов,  обрести  истинных  друзей,  найти 
настоящую  любовь. 

Отношение  к пустыне,  как  к некоему  нравственному  началу, 
которое  должно  иметь  место  в жизни  каждого  туркмена  в в эпоху 
научно-технической  революции,  определяет  поведение  всех  дейст- 
вующих лиц  завершающей  сборник  повести  Аллаберды  Хаидова 
«Мой  дом  — пустыня». 

Тут  мне  кажется  уместным  вспомнить  слова  видного  деятеля 
туркменской  кинематографии,  пути  развития  которой  различны 
и в то  же  время  очень  схожи  с путями  развития  туркменской 
литературы,— слова  кинорежиссера  Ходжакули  Нарлиева,  чей 
фильм  «Дерево  Джемал»  с момента  его  показа  в 1981  году  на 
XII  Московском  международном  кинофестивале  неизменно  вызы- 
вает интерес  зрителей.  Споря  с трактовкой  образа  пустыни  в неко- 
торых картинах,  X.  Нарлиев  высказал  важную  мысль,  связанную 
с пониманием  национального  своеобразия  искусства:  «Как  там 
показаны  пески?  Как  враг.  А для  туркмена  пески  — его  жизнь. 
Его  друг.  Пески  сохранили  народ  от  легионов  завоевателей...  Для 
нас  пески  — как  земля  и леса;  все,  что  мы  имеем,  где  мы  живем. 
Современная  пустыня  рабочее  место  человека.  Она  наполнена 
голосами,  здесь  живут  пастухи,  геологи,  строители...» 

Таким  другом  стала  пустыня  для  старого  чабана  — главного 
героя  повести  А.  Хаидова.  Образ  этот,  очень  естественный,  выпи- 
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санпый  с большой  теплотой,  искони  туркменский  и в то  же 
время  способен  тронуть  сердца  людей  самых  разных  националь- 
ностей. 

Тема  труда  — одна  из  основных  в творчестве  туркменских,  как 
и всех  других  советских  писателей.  И на  видном  отовсюду  месте 
находится  здесь  «простой»  труженик,  много  и честно  работающий 
на  своем  веку,  никогда  не  забывающий  о своем  долге  перед  Ро- 
диной и людьми.  Командир  земснаряда  из  повести  Б.  Худайназа- 
рова,  бурильщик  Торе-ага  у X.  Меляева,  чабан  Юсуп  у А.  Хаи- 
дова  — во  всех  этих  образах  воплощено  понимание  писателями 
роли  и значения  подлинного  строителя  жизни,  передающего  свой 
опыт  поколениям,  идущим  на  смену. 

Как  схожи  и как  различны  пути  советского  многонациональ- 
ного искусства  и литературы...  Так  тесно,  как  никогда  раньше, 
взаимосвязаны  в наше  время  смежные  виды  искусств.  Творческие 
пскания  писателей,  кинематографистов,  художников  разных  на- 
родов идут  в одном  магистральпом  направлении,  а разнонациональ- 
ный материал  — их  основа  — позволяет  ярче  оттенить  и выразить 
и национальное  своеобразие,  и общую  гуманистическую  суть. 
Разве  не  таким  же  полноправным  и своенравным  героем,  как  пу- 
стыня в повестях  туркменских  писателей,  является  степь  в про- 
изведениях казахских  и киргизских  писателей?  А как  емок  и мно- 
гозначен образ  серозекских  степей  в романе  Чингиза  Айтматова 
«И  дольше  века  длится  день»  («Буранный  полустанок»)!  А какая 
это  школа  подлинно  гражданского,  интернационального  воспита- 
ния, когда  художественные  ценности,  созданные  разными  наро- 
дами, утверждаются  в их  интернациональном,  общечеловеческом, 
высоком  и равноправном  эстетическом  значении!  Идейно-эстети- 
ческая общность  проявляется  не  только  в утверждении  положи- 
тельных начал,  но  и в развенчивании  зла,  отрицательных  явлений. 
Их  корни,  как  и их  плоды,  могут  быть  также  схожими  на  вкус  и 
цвет,  социально  однотипными.  Вспомним  широко  известную  по- 
весть Бориса  Васильева  «Не  стреляйте  в белых  лебедей».  В пове- 
сти белорусского  писателя  Алеся  Жука  «Охота  на  последнего 
журавля»  браконьеры,  как  и в повести  X.  Меляева  «Пламя»,  устраи- 
вают ночную  охоту  на  зайцев.  И чтобы  положить  конец  кощунст- 
венной практике  безжалостных  и к людям,  и ко  всему  живому 
расхитителей  народного  достояния,  жертвует  жизнью  бывший 
партизан,  проливший  кровь  в борьбе  с фашистами,  человек  свет- 
лой души  и высокого  сознания  общественного  долга.  Таких  при- 
меров из  истории  советской  многонациональной  литературы  по- 
следних лет  можно  привести  немало.  Непримиримостью  к собствен- 
нической психологии,  равнодушию,  эгоизму  характеризуется  по- 
вышение социальной  активности  советской  литературы,  усиление 
ее  идейно-нравственного  воспитательного  пафоса. 
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С углублением  социального  анализа  в туркменской  повести 
меняется  и ее  структура.  Описание,  рассказ  о событии,  вытесняется 
изображением.  Изменяется  функция  повествователя:  повествова- 
ние от  его  лица  заменяется  повествованием  от  лица  героя  произ- 
ведения. Четче  и динамичнее  развивается  конфликт,  усложняется 
нравственно-философская  проблематика,  значительнее,  крупнее 
становится  обобщающая  мысль  автора,  что  нередко  связано  с об- 
ращением туркменских  писателей  к теме  Великой  Отечественной 
войны.  Память  о войне  неистребима  в сознании  героев  их  произ- 
ведений, определяет  и в мирное  время  их  отношение  к жизни.  Но 
остаются  стабильные  черты  поэтики.  Они  связаны  с обращением 
к фольклорным  истокам  и образам.  Почти  в каждую  повесть  впле- 
таются легенды,  притчи,  предания.  Речь  персонажей  уснащена 
пословицами,  поговорками,  стихами  классиков.  Много  в повестях 
музыки.  Можно  сказать,  что  туркменские  повести  озвучены  народ- 
ными мелодиями. 


Особенности  развития  туркменской  литературы,  туркменской 
повести  неотрывны  от  закономерностей  развития  всей  советской 
многонациональной  прозы.  Прошлое  и современность  — постоян- 
ные темы  туркменских  писателей.  Чем  глубже  осмысливается  ими 
прошлое,  тем  в более  ясной  и четкой  перспективе  видится  совре- 
менная проблематика,  современная  жизнь,  тем  очевиднее  необхо- 
димость и сегодня  утверждать  и защищать  завоевания  революции. 
Основа  будущего  — светлое  настоящее,  завоеванное  ценой  столь- 
ких жертв, — нуждается  и сегодня,  в период  ожесточенного  наступ- 
ления сил  империализма  против  сил  мира  и демократии,  в защите 
и упрочении.  В этом  и заключается  нравственно-этический  смысл 
повестей,  созданных  туркменскими  писателями  в 30-х  — 70-х  годах 
и только  частично  представленных  в этом  сборнике. 
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се  это  произошло  лет  двадцать  назад  в Тед- 
жене,  одном  из  наших  дальних  аулов. 

Жил  в этом  ауле  бедный  крестьянин  из 
племени  аквекил  по  имени  Черкез.  Был  он  человеком  не- 
высокого роста,  со  смуглым  округлым  лицом,  чуть  при- 
плюснутым носом.  Семья  небольшая,  да  и хозяйство  ма- 
лое, так  что  с трудом  сводили  концы  с концами.  Как  и 
другим  беднякам,  трудно  приходилось.  Один  год  семян 
для  посева  не  хватит,  другой  — воды  для  полива.  Помимо 
Черкеза  хозяйством  занимались  его  жена  Аннабагт  и 
старший  сын  Дурды.  Но  как  они  ни  старались,  достатка  у 
них  не  прибавлялось,  и жили  они  только  лишь  не  впро- 
голодь. 

Дурды  давно  уже  пора  было  жениться,  да  как  же  без 
калыма  сосватаешь  невесту.  Здесь  нужно  целое  богатство, 
а в доме  не  каждый  год  появлялась  у кого-нибудь  обновка. 
Все  уходило  на  то,  чтобы  только  прокормиться.  У Черкеза 
был  еще  один  сын  — Сахы  и дочь  Аджаб,  самая  младшая 
в семье.  Вот  она-то  и была  единственной  надеждой  отца, 
чтобы  разрешить  задачу  женитьбы  старшего  сына. 

И сам  Дурды  с нетерпением  ждал,  когда  подрастет  его 
двенадцатилетняя  сестренка  и можно  будет  устроить  обо- 
юдное сватовство,  то  есть  найти  для  Дурды  невесту  в таком 
доме,  где  был  бы  жених  и для  подрастающей  Аджаб,  что- 
бы ни  тем,  ни  другим  не  выплачивать  калыма,  чтобы  сва- 
товство сошло  так  на  так. 
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Сверстники  Дурды  уже  давно  поженились,  обзавелись 
своим  хозяйством,  заимели  детей,  а он  все  ходит  холо- 
стым. 

Бороду  Дурды  стрижет  ножницами,  получается  неров- 
но, где  плешь,  а где  будто  мураши  скопились.  Но  зато  зави- 
тушки его  лихо  закрученных  усов  стремительно  пересе- 
кают щеки.  Черные  брови  сходятся  на  переносице,  а из- 
под  них  блестят  темные  глаза,  в глубине  которых  затаи- 
лись недовольство  и обида. 

То,  что  Дурды  сетует  на  свою  судьбу,  в семье  и так  все 
знали,  но  он  не  забывал  подчеркивать  досаду  при  любом 
случае,  каждым  своим  жестом.  То,  выходя  из  дому,  наро- 
чито небрежно  набросит  на  плечи  чекмень,  то  шапку  сдви- 
нет набок  — все  равно,  мол,  пропадать!  А спросите,  на  кого 
оп  сердится,  почему  такой  злой,  с кем  он  не  согласен,  он 
толком  и не  ответит.  Но  самого  себя  он,  во  всяком  случае, 
ни  в чем  не  винит.  Зато  покрикивает  то  на  брата, 
то  на  сестру,  бранится  с матерью,  достается  с ним  хло- 
пот и отцу.  Когда  тот  зовет  его  помочь  ему  по  хозяй- 
ству, Дурды  делает  вид,  что  не  слышит.  Он  надолго 
уходит,  не  сказав  куда,  и частенько  выкидывает  всякие 
фокусы. 

Черкез,  глядя  на  выходки  сына,  начинает  советоваться 
с женой,  как  быть,  но  оба  не  знают,  что  придумать.  Един- 
ственный выход  — обоюдное  сватовство.  Йо  среди  знако- 
мых семейств  пока  ничего  подходящего  нет.  Да  и Аджаб 
всего  лишь  двенадцать  лет. 

Мало  того,  что  Черкеза  угнетает  нужда,  так  еще  приба- 
вилась одна  забота  — женитьба  сына. 
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К концу  тусклого  осеннего  дня  с запада  целыми  табу- 
нами повалили  тучи,  постепенно  застилая  все  небо. 
Одну  за  другой  они  проглотили  все  звезды...  Какая  неве- 
домая сила  со  свистом  и воем  гоняет  ветер,  предвещая 
бурю?.. 

А Дурды  ветер  не  помеха.  Он  не  спеша  шагает  вдоль 
села,  направляясь  к кибитке  Бессира  в другом  конце  аула, 
где  проводят  время  желающие  повеселиться  парни.  В это 
время  там  как  раз  идет  сговор,  чтобы  устроить  очередную 
складчину. 

Но  неудачное  время  выбрал  Дурды  для  веселья.  Отец, 
бывший  несколько  дней  в отлучке,  как  раз  в этот  час  воз- 
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вратился  домой.  Долгий  путь  утомил  его.  Он  спешился  воз- 
ле своего  бедного  жилища  и,  привязав  лошадь,  вошел  в 
прокопченную  кибитку,  где  тлели  и нещадно  дымили  мок- 
рые дрова.  Глаза  Черкеза,  подобно  глазам  собаки,  не  чув- 
ствовали дыма:  попривыкли  за  долгие  годы. 

В кумгане,  пристроенном  на  очаге,  закипает  вода... 
Черкез  садится  в центре  кибитки,  подобрав  под  себя  ноги. 
Хозяйка  заваривает  чай  в потрескавшемся  чайнике  и по- 
дает мужу. 

Аннабагт  далеко  за  сорок.  В ее  волосах,  спускающихся 
на  виски,  еще  нет  седины,  но  множество  морщин  на  лбу  го- 
ворит, как  много  у нее  забот  и какой  тяжелой  трудовой 
жизнью  живет  эта  женщина. 

Аннабагт  поднимается,  покрывает  голову  старой,  зала- 
танной накидкой. 

ВИДН0'  Устал,  да  и продрог.  На  дворе  вон  какой 
холод.  Надо  тебе  пропотеть,  а потом  хорошенько  выспать- 
ся. Пойду-ка  я принесу  еще  топлива,  — И Аннабагт  выхо- 
дит во  двор. 

Ветер  неистовствует.  Лошадь,  почувствовав  приближе- 
ние хозяйки,  подняла  уши,  повернулась  к ней  и,  в ожида- 
нии от  нее  корма,  заржала.  Аннабагт  стало  жаль  лошади. 
Она  возвратилась  в кибитку,  взяла  сито  и бросила  лошади 
соломы.  Потом  быстро  набрала  сухих  колючек  и вернулась 
к очагу. 

Погода-то  какая  скверная...  Такой  ветер  обязательно 
пагонит  дождливые  тучи.  А мы  еще  ничего  на  зиму  не  при- 
пасли. Яму  для  самана  не  вырыли.  Стойло  для  лошади  не 
покрыто. 

То,  о чем  говорила  Аннабагт,  не  на  шутку  растревожи- 
ло хозяина.  Он  не  мог  уже  спокойно  лежать  и пить  чай. 
Поставив  пиалу,  он  спросил  Аннабагт: 

— А где  Дурды?  Я же  перед  отъездом  велел  ему  все 
это  сделать.  Он  и ямы  для  самана  не  вырыл? 

— Нет. 

Последнее  время  в душе  Аннабагт  накопилось  много 
обиды  на  сына,  и теперь  она  не  удержалась  и начала  жа- 
ловаться мужу: 

— Если  б Дурды  был  хорошим  сыном,  давно  бы  все 
сделал  и без  твоей  указки.  Перед  соседями  стыдно.  У них 
все  делается  вовремя.  Сам  знаешь,  каким  стал  Дурды... 
Днем  не  работает.  Каждый  вечер  уходит  из  дому.  Вот  и 
сегодня  опять  ушел.  Бог  его  знает,  где  он  ходит  и чего  де- 
лает. Ни  дождь,  ни  холод  ему  нипочем.  Дома  мать  да  ма- 
лые дети,  а ему  все  одно.  Была  бы  у него  совесть,  подумал 
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бы:  «Вот  вернется  отец,  надо  его  встретить,  присмотреть  8а 
лошадью.  А потом  посидеть  подумать,  как  дальше  жить». 
Если  бог  не  поможет,  то  никто  за  него  даром  свою  дочь  не 
отдаст.  Но  и самим  надо  что-то  делать. 

Черкеза  не  особенно  волновали  житейские  мелочи. 

К тому  же  он  устал.  Но  жалобы  Аннабагт  на  сына  были 
справедливы.  В нем  закипела  злоба,  на  лбу  собрались  мор- 
щины, и недобрым  светом  засветились  его  глаза  из-под 
сдвинутых  бровей. 

— Где  сейчас  этот  шалопай? 

Аннабагт,  видя,  что  муж  сильно  рассердился,  уже  рас- 
каивалась, что  наговорила  на  сына.  Теперь  ойа  боялась, 
как  бы  не  произошел  скандал,  и попыталась  успокоить 
мужа.  Она  поправила  волосы  и обратилась  к нему  С 
улыбкой: 

— Да  что  ты,  отец,  стоит  ли  сердиться  из-за  таких  пу- 
стяков. Я не  знаю,  куда  ушел  Дурды.  Далеко  он  не  уйдет. 
Скоро  появится.  Пей  чай,  а то  остынет. 

Но  Черкез  уже  не  мог  успокоиться.  Он  глубоко  взды- 
хал, а когда  слышался  малейший  шорох,  окрикивал: 

— Эй,  Дурды!..  Дурды! 

Но  ответа  не  было. 

— Где  он  пропадает,  негодник? 

Необдуманно  сказанные  слова  ничего  хорошего  не  при- 
носят, а вернуть  их  нельзя.  Аннабагт  теперь  жалела,  что 
затеяла  весь  этот  разговор. 

— Послушай,  отец,  пока  ничего  страшного  не  произо- 
шло. Дурды-джан  за  один  день  выроет  яму.  А стойло  для 
лошади  он  сделает  и того  быстрее. 

— Да,  стойло  он  поправит  и яму  выроет,  а на  нас  все 
так  же  будет  плевать.  Ни  отца,  ни  мать  не  уважает.  Всем 
недоволен.  Всех  в чем-то  винит.  А сам?..  Сейчас  же  по- 
звать его  домой,  где  бы  он  ни  был! 

В углу,  обхватив  руками  колени,  молча  сидела  Аджаб. 
Совсем  недавно  она  стала  заплетать  волосы  на  две  косич- 
ки, уже  не  маленькая.  Услышав  последние  слова  отца,  она 
вдруг  сказала: 

— Я видела,  как  Дурды  недавно  вошел  в кибитку  Бес- 
сира. 

Аннабагт,  желая  угодить  мужу,  ласково  попросила 
дочь: 

— Доченька,  если  ты  его  там  видела,  так  иди  позови 
Дурды  домой. 

На  Аджаб  были  тюбетейка  и платьице.  Она  быстро 
вскочила,  надела  башмаки  и вдруг  в испуге  остановилась: 
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— У той  кибитки  собака!..  Она  меня  укусит. 

Рассерженный  Черкез  закричал  на  ни  в чем  не  повин- 
ную девочку: 

— Чего  остановилась?  Когда  эта  собака  кусалась?  Беги, 
трусиха! 

Аджаб  пулей  вылетела  за  дверь  и помчалась  к кибитке 
Бессира. 

Не  успела  за  Аджаб  закрыться  дверь,  как  в кибитку 
вошел  рослый  мужчина. 

— Добрый  вечер!  — приветствовал  он  хозяев. 

— Добро  пожаловать,  Эсен,  проходи. — Черкез  хотя  и 
ответил  приветливо,  как  подобает  хозяину,  но  по  голосу 
все  же  можно  было  догадаться,  что  он  не  в духе. 

Эсен  роста  был  высокого,  но  худощав,  на  его  грудь  спу- 
скалась редкая  борода.  На  нем  были  бязевые  штаны,  бязе- 
вая рубашка.  Из-под  старой  шапки  выглядывала  отпоров- 
шаяся подкладка.  На  плечи  он  накинул  старый,  уже 
потерявший  всякий  цвет  халат.  Босые  ноги  болтались  в 
огромных  чокаях.  Эсен  сел  с правой  стороны  от  Черкеза, 
поближе  к огню.  Он  знал,  что  его  сосед  Черкез  куда-то 
ездил,  и теперь,  услышав  его  громкий  хриплый  голос,  по- 
думал: «Не  случилось  ли  чего?  Упоминают  Дурды.  Как  бы 
не  обидели  его  зря.  И так  парень  обижен  судьбой».  Вот 
Эсен  и пришел,  чтобы  успокоить  Черкеза. 

Аннабагт  взяла  из  засаленного  мешочка  две  щепотки 
чаю.  Каждую  засыпала  в отдельный  чайник  и заварила 
кипятком  из  кумгана.  Один  чайник  поставила  перед  Чер- 
кезом, другой  подвинула  Эсену. 

— Аннабагт, — тихо  сказал  Эсен, — я только  что  пил 
чай.  Пейте  сами. 

— Чего  там,  бери  и пей!  От  чая  плохого  не  будет, — 
невесело,  продолжая  думать  о своем,  ответил  ему  Черкез. 

Справившись  о здоровье  хозяев,  Эсен  пододвинул  к себе 
чайник,  уселся  поудобнее  и завел  разговор: 

— Эй,  Черкез,  ты  куда-то  уезжал.  Что  ты  там  пил, 
ел  — пусть  все  будет  твое.  А нам  расскажи,  что  видел,  что 
слышал.  Что  нового  на  свете? 

Черкез  отвечал  холодно,  без  особого  желания: 

— А что  может  быть  нового?  Везде  одно  и то  же.  И вез- 
де порядки  одни.  У богатых  даже  собаки  с жиру  бесятся,  а 
беднякам  все  труднее  и труднее.  Конечно,  где  народ,  там 
и разговоры,  где  разговоры  — там  и новости.  А если  тебя 
интересует  что-то  особое,  тогда  иди  подряд  по  всем  кибит- 
кам, а возле  нашей  остановись,  посмотри  кругом  — и уви- 
дишь: на  дастархане  нет  хлеба,  в очаге  нет  дров.  По  кибит- 
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ке  ветер  гуляет,  во  дворе  под  дождем  мокнет  саман.  Един- 
ственная лошадь  — без  укрытия,  дрожит  от  холода.  Я не 
знаю,  когда  мы  увидим  светлый  день,  когда  будем  жить 
посвободней?  — с горечью  вопрошал  Черкез.  Было  видно, 
что  этот  человек  дошел  до  отчаяния.  Надо  было  его  чем-то 
утешить. 

— Что  ты,  Черкез!  О чем  ты  говоришь?  — спокойно  за- 
говорил Эсен,—  Все  это  пустяки.  А будем  живы,  увидим 
и светлый  день. 

— Эсен,  ты  такой  же  крестьянин,  как  и я,  и знаешь, 
что  всякому  делу  есть  свое  время. 

— А что,  разве  зима  пришла  и все  завалило  снегом? 
Или  у нас  с тобой  табуны  лошадей  и им  негде  укрыться? 
Много  ли  надо  времени,  чтобы  сделать  конюшню  для 
твоей  клячи?  А для  твоего  самана  большой  ямы  не 
нужно. 

— Я и не  говорю,  что  у меня  всего  много.  Но  и то  ма- 
лое, что  надо  сделать,  не  делается!  Правильно  ты  судишь, 
все  это  не  такой  великий  труд.  Сам  я справлюсь  за  один 
день.  Не  это  меня  мучает.  Обида  моя  в том,  что  сын  не 
считается  ни  с отцом,  ни  с матерью.  Что  ему  ни  говоришь, 
не  слушает. 

Справедливы  слова  Черкеза.  И Эсен,  не  зная,  чем  еще 
успокоить  соседа,  делает  вид,  что  занят  чаем,  внимательно 
следя  за  выражением  лица  Черкеза. 

— Не  пойму  я тебя,  Черкез.  То  ли  у тебя  характер  ис- 
портился, то  ли  ты  от  усталости  разворчался  сегодня. 

— Мы  с тобой  не  должны  сравнивать  себя  с Дурды  или 
твоим  сыном  Гельдымурадом.  У них  на  губах  еще  мо- 
локо не  обсохло.  Они  наши  дети  и должны  нам  повино- 
ваться. 

— Хороши  дети!  Бороды  стричь  не  успевают,  усы  от- 
растили, точно  рога  у черного  быка.  Дети! 

В это  время  в кибитку  вошел  Дурды  и тихо  поздоро- 
вался с отцом.  Черкез,  не  ответив  на  его  приветствие,  сдви- 
нул брови  и строго  уставился  на  Дурды: 

— Ты  что  же  это?  На  кого  ты  оставил  хозяйство?  Где 
шатаешься?  Ты  что,  внук  бая  Насыра?  Тебе,  кроме  как 
шляться  по  аулу,  и делать  нечего? 

Но  Дурды  не  считал  себя  счастливчиком.  Ему  тоже  эти 
дни  было  не  сладко.  И у него  на  душе  накипело.  Потому 
на  ругань  отца  он  ответил  дерзостью: 

— Ты  тоже  всюду  шатаешься  попусту.  Видно,  и теперь 
возвратился  ни  с чем  и хочешь  сорвать  свое  зло  на  мне. 

— Замолчи!.. 
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— Подумаешь,  нашелся  бай.  Какое  там  у тебя  хозяй- 
ство! Одна  лошаденка.  Шумишь,  будто  у тебя  сто  отар 
овец!.. 

— Как  ты  смеешь  пререкаться  со  мною!  Сейчас  же  за- 
молчи! — закричал  Черкез. 

— Я сам  себе  хозяин.  Сам  управляю  своим  языком. 

Черкез,  как  ужаленный,  вскочил  с места: 

— Ах  ты  свинья  поганая! 

— Если  ты  хочешь,  чтобы  я уважал  тебя  как  отца, 
остановись,—  угрожающе  пробасил  Дурды. 

Эсен  не  знал,  что  и делать.  Он  схватил  Черкеза  за 
плечо: 

— Ну  что  ты,  Черкез!  Ну  ладно...  Что  такого  по  глу- 
пости сказал  Дурды?  Ты  тоже  сказал  лишнее.  Это  тебе  не 
к лицу. 

Черкез  стоял  недвижно. 

— Вон  с моих  глаз!  — И он  указал  Дурды  на  дверь. 

Дурды  плотно  запахнул  халат. 

— Если  от  того,  что  ты  выгонишь  меня,  тебе  станет  лег- 
че, я уйду,—  сказал  он  и ушел. 

На  улице  шел  дождь... 

Эсен  сел  на  свое  место. 

— Черкез,  раньше  ты  не  был  таким.  Что  это  вдруг  слу- 
чилось с тобой?  Вы  что,  каждый  свою  злобу  срываете  друг 
на  друге?  — Он  замолчал,  вопросительно  глядя  на  соседа. 

Черкез  не  отвечал.  Тогда  заговорила  Аннабагт.  В голо- 
се ее  слышались  печаль  и жалость.  Ей  было  одинаково 
жалко  и отца,  и сына. 

— Что  с тобой  сегодня,  отец?  Каков  бы  ни  был  Дурды, 
но  он  твой  сын.  Поругать  его  следует,  но  зачем  гнать  пар- 
ня из  дому? 

Не  пришедший  еще  в себя  Черкез  грубо  оборвал  ее: 

— Молчи  хоть  ты.  Была  бы  хорошей  матерью,  этот  ще- 
нок не  вел  бы  себя  так. 

«А  не  в тебя  ли  он  уродился?»  — хотелось  ответить  Ан- 
набагт, но,  постеснявшись  Эсена,  она  промолчала. 

Теперь  для  Эсена  настала  очередь  примирять  мужа  и 
жену: 

— Ничего,  Аннабагт,  уж  такова  отцовская  доля:  сего- 
дня поругает,  завтра  приласкает.  Между  отцом  и сыном 
часто  так  бывает. — Он  поднялся. — Ну,  пора  и спать, — 
сказал  Эсен  и вышел. 

В темной  кибитке  наступила  тишина.  Поверх  нее  заба- 
рабанил дождь. 
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К полуночи  дождь  перешел  в ливень.  Земля,  насытив- 
шаяся влагой,  покрылась  лужами.  Потом  дождь  то  припу- 
скал сильнее,  то  стихал,  а перед  рассветом  тучи  иссякли, 
пелена  тумана  начала  разрываться  на  пенистые,  быстро 
рассеивающиеся  легкие  облака.  Солнце  явилось  на  чистое, 
голубое  небо.  Радостно  улыбаясь,  оно  поднималось  все 
выше  и выше,  щедро  рассылая  всем  и всюду  свои  золотые 
лучи. 

Но  даже  такая  картина  не  радовала  Черкеза.  Он  без 
особого  желания  пил  чай.  Потом,  облокотившись  на  по- 
душку, задумался. 

Аннабагт  было  еще  тяжелее.  Она  и не  дотронулась  до 
чая.  Сидела,  будто  мертвая.  «Где  Дурды?  Куда  он  ушел? 
Что  с ним?  Хорошо  еще,  если  он  заночевал  у кого-нибудь 
в своем  ауле...  А если  провел  ночь  под  дождем?..  Забо- 
леет...» Эти  мысли  не  давали  ей  покоя.  Аннабагт  хотелось 
заговорить  с мужем  о Дурды,  но,  боясь  грубых  слов  Чер- 
кеза, она  люлчала. 

Может  быть,  от  чая,  а может  быть,  от  каких-то  пришед- 
ших ему  в голову  добрых  мыслей  Черкез  начал  понемногу 
успокаиваться.  Теперь  он  уже  начал  жалеть,  что  так  по- 
горячился. 

— Что  будем  делать,  Аннабагт?  — обратился  он  к 
жене. — Этот  негодник  и ночевать  не  явился... 

Аннабагт  тяжело  вздохнула,  пригладила  волосы. 

— Не  знаю,  отец...  У женщины  ум  короток.  Ты  уж  сам 
решай.  Одно  надо  сделать  обязательно:  женить  его.  Иначе 
в доме  покоя  не  будет. 

Черкез  приподнялся: 

— Эх,  Аннабагт,  у кого  ничего  нет,  тому  остается  толь- 
ко могила. 

Аннабагт  поняла,  что  вчерашний  гнев  с Черкеза  сошел. 
Обрадованно  улыбаясь,  она  сказала: 

— Что  ты,  отец,  не  гневи  бога.  У нас  нет  богатства,  это 
верно,  но  бог,  спасибо  ему,  дал  нам  детей.  Сын  подрос,  рас- 
тет и дочь.  Вот  она  какой  становится  красавицей-  Мы  жи- 
вем среди  людей.  И у других  есть  сыновья  да  дочери.  Надо 
поискать  равных  себе  для  обоюдного  сватовства.  Ну  конеч- 
но, Аджаб  еще  очень  молода,  да  и это  не  беда.  Дети  растут 
быстро.  Не  успеешь  оглянуться,  она  уже  станет  невестой. 

Черкез  покачал  головой: 

— Это  так.„  но  она  совсем  еще  крошка.  Что  о ней  вести 
разговор? 
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— Не  падай  духом,  отец.  Можно  найти  семью,  где 
взрослая  дочь,  а сын  еще  подросток. 

— Не  знаю  я такой  семьи. 

— Надо  людей  порасспросить.  А пока  узнать  бы,  где 
Дурды.  Сначала  надо  поговорить  с его  дружком  Гельды- 
мурадом.  Может,  он  знает. 

— Тогда  я позову  Эсена  и посоветуюсь  с ним. 

Черкез,  высунув  голову  из  кибитки,  крикнул: 

— Эсен!  А Эсен! 

Эсен  в это  время  был  во  дворе. 

— Слышу,  слышу,  Черкез!  — сразу  же  отозвался  он. 

— Есть  ли  у тебя  время  зайти  к нам? 

— Иду! 

Вскоре,  раздвинув  полосатую  занавесь  на  двери,  в ки- 
битку вошел  Эсен  и поздоровался  с хозяевами.  И гость  и 
хозяева  старались  быть  приветливыми,  но  после  вчераш- 
ней истории  в их  отношениях  чувствовался  еще  холодок. 
Черкез  не  послушался  советов  Эсена,  не  выказал  к нему 
уважения,  а теперь  вот  опять  зовет... 

— Эсен,  этот  негодник  до  сих  пор  не  вернулся. 

— Так  оно  и должно  было  быть, — недовольным  тоном 
ответил  Эсен. 

— Я виноват,  что  не  послушался  тебя,  Эсен.  Но  толь- 
ко один  бог  не  ошибается,  один  он  не  оступается... 

— Ты  верно  говоришь.  А для  людей  есть  такая  посло- 
вица: «Семь  раз  отмерь  — один  раз  отрежь».  Мелкие  ссо- 
ры между  мужем  и женой,  между  отцом  и сыном  дело 
обычное.  И если  каждый  раз  принимать  их  всерьез,  тогда 
и жизни  не  будет. 

— Эсен,  теперь  мне  каяться  поздно. — Черкез,  помол- 
чав, спросил  соседа:  — Нельзя  ли  послать  Гельдымурада, 
чтобы  он  разыскал  Дурды  и сказал,  чтобы  тот  шел  домой? 

А Эсену  больше  всего  хотелось  вразумить  соседа,  чтобы 
он  не  придирался  к сыну.  И,  не  отступая  от  своего,  Эсен 
продолжал  недовольным  тоном: 

— Гельдымурад  и найдет  его  и домой  приведет.  Но 
можно  ли  поверить  в то,  что  ты  не  повторишь  вчерашнего? 

Черкез  виновато  опустил  голову: 

— Конечно,  не  всегда  можно  сдержаться,  когда  на  тебя 
нахлынет  гнев.  Злоба  подчиняет  человека  своей  воле,  и то- 
гда не  помнишь,  что  говоришь.  А потом  спохватишься,  да 
поздно.  Ну,  что  было,  то  прошло.  Пошли  Гельдымурада  за 
Дурды.  Не  буду  я больше  ссориться  с ним. 

Эсен  был  доволен,  что  добился  своего.  Широким  жестом 
он  расправил  усы,  не  спеша  разгладил  бороду,  потом  еще, 
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концы  усов  закрутил  кверху  и только  тогда  уверенно  про- 
изнес: - 

— Да,  конечно,  пошлем  Гельдымурада.  Но  еще  один 
тебе  мой  совет:  жени  ты  поскорее  своего  сына. 

— Только  что  мы  со  старухой  толковали  об  этом.  Всему 
помехой  наша  бедность.  Единственная  надежда  на  Аджаб. 
Но  она  еще  мала. 

Между  Черкезом  и Эсеном  повторился  тот  же  разговор, 
что  и с Аннабагт. 

— Бог  даст,  найдется  выход, — заключил  Эсен. 

— Вчера  я разговаривала  с Дюрнабад,  женой  Ходжа- 
непеса, — решилась  вставить  свое  слово  Аннабагт. — Она 
сказала,  что  в ауле,  где  живет  ее  родня,  есть  подходящая 
невеста,  и в этой  же  семье  есть  еще  подросток.  Та  семья, 
может,  и согласится  на  обоюдное  сватовство,  если,  говорит, 
найдутся  хорошие  люди. 

— Жена  Ходжанепеса  из  Геревекила.  Из  племени  гаг- 
шалбюкри.  У кого  же  там  сын  и дочь  на  выданье?.. — ста- 
рался вспомнить  Эсен. 

— Может,  речь  идет  о дочери  Аннанияза?  — спросил 
Черкез. 

— Угадал,  она  самая!  — замахала  Аннабагт  руками. 

Черкез  нахмурился: 

— А не  смешан  ли  их  род  с кулами?  1 

— И об  этом  мы  говорили  с Дюрнабад,  она  говорит, 
что  нет. 

— А какова  она  собой,  эта  девушка? 

— Говорит,  и характером  и лицом  хороша.  Скромная 
да  работящая. 

Поговорили,  посудили  Черкез  с Эсеном  и решили  по- 
слать сватов  в Геревекил.  Только  об  одном  никто  из  них 
не  подумал,  а что,  если  девушка  будет  не  по  душе  парню? 

4 

Темная  ночь.  Хоть  глаза  выколи.  Небо  окутано  густым 
туманом,  заслонившим  луну  и звезды.  Непрестанно  моро- 
сит дождь.  Дурды  шагает,  не  разбирая  дороги.  Занятый 
своими  мыслями,  он  и не  заметил,  как  аул  остался  далеко 
позади  него.  Порывистый  ветер  дует  ему  в спину.  Капли 
дождя  сливаются  и струйками  проникают  под  одежду. 
Полы  мокрого  чекменя  хлещут  по  его  ногам,  мешая  идти 
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быстрее.  Ветер  то  усиливается,  то  стихает.  Шапка  превра- 
щается в холодную  примочку.  Размокшие  кудри  прямыми, 
липкими  прядями  прилипают  к лицу.  Усы  тоже  обвисли  и 
мотаются,  будто  мокрые  мышиные  хвосты.  Когда  он  вы- 
шел из  дому,  дорога  была  только  скользкой,  а теперь  грязь 
по  колено.  Идти  все  труднее.  Дурды  душит  злоба.  Сначала 
он  шел  по  дороге,  потом  он  свернул  на  тропинку,  а тропин- 
ка привела  его  в непроходимую  грязь.  Теперь  мокрый  ве- 
тер хлещет  в лицо.  Дурды  останавливается,  оглядывается 
по  сторонам.  Вокруг  только  темнота.  Кроме  шума  ветра, 
ничего  не  слышно  — ни  человеческих  голосов,  ни  лая  со- 
бак. Дурды  не  может  определить,  куда  он  зашел.  Стоять 
на  одном  месте  нельзя.  Замерзнешь.  Он  выжимает  шапку 
и шагает  дальше.  Вдруг  он  наталкивается  на  большую  куч- 
ку кем-то  собранного  джарганака.  Значит,  где-то  непода- 
леку люди.  Но  в какую  сторону  пойти?  А если  он  и придет 
в чужой  аул,  как  его  встретят?  Кому  он  нужен?  Постояв  и 
подумав,  он  решает  остановиться  и укрыться  до  рассвета 
под  кучей  джарганака.  Из-под  низу  он  вытаскивает  кусты, 
что  посуше.  Можно  бы  и костер  развести,  погреться  и по- 
сушить одежду,  да  спичек  нет.  Дурды  залезает  под  джар- 
ганак,  но  заснуть  не  может.  Мокрая  одежда  прилипает  к 
телу,  и он  дрожит  от  холода.  Вот  когда  он  начинает  жа- 
леть, что  обидел  отца  и ушел  из  дому.  «В  конце  концов,— 
думает  он, — в чем  они  передо  мной  провинились?  Были  бы 
они  богатыми,  ничего  бы  для  меня  не  пожалели.  А если  бы 
я был  смелым  парнем,  так  похитил  бы  девушку.  Пусть  по- 
том родители  да  аульные  яшули  1 разбираются!...  Но  я и на 
это  неспособен.  Ничего  не  делаю.  Даже  по  хозяйству  ни 
отцу,  ни  матери  не  помогаю.  И прав  отец,  что  меня  ру- 
гает...» 

Дождь  перестал.  Туман  начал  рассеиваться.  Близился 
рассвет.  Дурды  поднялся,  огляделся  еще  раз.  Оказывается, 
он  лежал  чуть  в стороне  от  проезжей  дороги.  Вот  показал- 
ся и первый  путник.  Когда  тот  подошел  ближе,  Дурды 
крикнул: 

— Эй,  друг,  пет  ли  у тебя  огня? 

Прохожий  вытащил  из  кармана  спички.  Дурды,  схватив 
охапку  колючек,  подбежал  к нему.  Он  даже  забыл  поздо- 
роваться с незнакомцем,  поскорее  зажег  колючки  и побе- 
жал обратно.  От  костра  сразу  стало  тепло.  Дурды  принял- 
ся сушить  одежду.  Согревшись,  Дурды  стал  подумывать  о 
том,  что  хорошо  было  бы  сейчас  напиться  горячего  чаю  и 
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чего-нибудь  поесть.  Возвратиться  домой?..  Но  самолюбие 
мешало  ему  решиться  на  это. 

Дурды  надел  чекмень  и направился  на  север,  в аул,  ко- 
торый виднелся  в стороне.  Свежий  утренний  воздух  воз- 
буждал аппетит.  Голод  заставил  его  ускорить  шаги. 

Дурды  приблизился  к довольно  большому,  шумному 
аулу.  Стада  верблюдов,  коров  и быков  направлялись  в 
луга  на  выпас. 

«Видно,  и они  провели  ночь  не  из  приятных», — думал 
Дурды,  глядя  на  медленно  бредущего  хмурого  черного 
быка. 

Дурды  решил  войти  в ближайшую  аккуратно  сбитую 
кибитку  на  окраине  аула,  возле  которой  он  заметил  кобы- 
лу, быстроходного  коня  и серого  ишака.  За  кибиткой  дико- 
растущие растения  образовывали  своеобразный  дворик. 
Там  были  сложены  кучи  сухих  трав.  Над  ними  склонились 
головы  верблюдов.  Легко  было  заметить,  что  здесь  живут 
не  бедные  люди. 

Дурды  вошел  в кибитку,  поздоровался.  Хозяева  отве- 
тили на  его  приветствие.  Он  машинально  приблизился  к 
горящему  очагу,  который  был  рядом  с дверью,  и оглядел 
просторную  кибитку.  Она  состояла  из  шести  крыльев. 
Справа  стоял  большой  сундук.  На  сундуке  горка  матрацев 
и свернутых  одеял.  Вся  кибитка  опоясана  коврами,  над 
ними  висят  ковровые  мешочки  для  вещей.  Земляной  пол 
тоже  застлан  коврами  и узорчатыми  кошмами.  Перед  сун- 
дуком сидит  дородная  женщина  с чуть  опущенным  яшма- 
ком.  Она  моет  пиалы  и чайники.  Видно,  в доме  только  что 
позавтракали.  Посреди  кибитки  напротив  огня,  поджав  под 
себя  ноги,  сидит  немолодой  мужчина  в каракулевой 
шубе. 

Хозяйка  заварила  свежий  чай  и подала  Дурды,  подо- 
двинула к нему  скатерть  с хлебом.  Не  привыкший  к 
такому  богатству,  Дурды  оробел.  От  волнения  задрожали 
руки. 

Хозяйка,  заметив  его  смущение,  сказала  ему  с улыб- 
кой: 

— Будьте  как  дома.  Наверно,  устали  в дороге. 

Успокоившись,  Дурды  принялся  за  еду.  И только  тогда 
хозяин  дома  спросил,  откуда  он  идет  и чем  занимается. 

— Я одинокий,  холостой  парень,  ищу  работу. 

Как  раз  при  этих  словах  в кибитку  вошел  сын  хозяина 
и тут  же  спросил: 

— Хочешь  пасти  верблюдов? 

Разламывая  мягкий  душистый  хлеб,  Дурды  ответил: 
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— Мне  все  равно. 

Хозяину  дома  Дурды  понравился.  Он  видел,  что  такому 
парню  можно  доверить  не  только  верблюдов,  а и многое 
другое.  Но  для  важности  он  спросил: 

— Ты  пас  раньше  верблюдов? 

Дурды  ответил  не  сразу: 

— Эй,  яшули,  что  только  не  приходится  делать  холо- 
стому парню!.. 

Дурды  даже  не  спросил,  сколько  собирается  платить 
ему  хозяин. 

Неожиданно  в кибитку  вошел  Гельдымурад,  и дело  кон- 
чилось тем,  что  через  два  часа  Дурды  был  уже  дома. 


5 

В аул  Геревекил  к Аннаниязу  пришли  сваты  — Эсен  и 
почтенного  вида  седобородый  Ходжанепес.  Ходжанепеса 
здесь  знали.  Он  и раньше  являлся  в этот  аул  сватом.  Го- 
стей встретили  приветливо.  Слух  об  их  приезде  намного 
опередил  сватов,  поэтому  Эсена  и Ходжанепеса  принимали 
не  только  хозяева  дома,  но  все  соседи  и близкие.  По  заве- 
денному обычаю  сначала  начались  расспросы  о здоровье 
гостей  и хозяев.  Всем  было  понятно,  что  неспроста  приеха- 
ли уважаемые  яшули  в дом,  где  есть  невеста. 

Окончилось  чаепитие,  иссякли  обычные  вопросы,  и то- 
гда один  из  старейших  рода  гагшалбюкри  мираб  Халлы 
спросил  гостей,  с чем  они  пожаловали. 

— Почтенный  Ходжанепес,  мы  занимаем  вас  пустыми 
разговорами,  а такой  человек,  как  ты,  не  от  безделья 
разъезжает.  Мы  готовы  слушать  тебя. 

Тогда  Ходжанепес  начал  свою  речь: 

— Да,  Халлы-мираб,  мы  к вам  прибыли  сватами.  У нас 
есть  жених.  Мы  ищем  для  него  невесту  и хотели  бы  пород- 
ниться с вами. 

Яшули  поднес  свои  руки  с длинными  пальцами  к под- 
бородку, но,  не  нащупав  волос,  такие  они  у него  были  ред- 
кие, он  все  же  сделал  вид,  что  поглаживает  бороду.  Выслу- 
шав слова  Ходжанепеса,  Халлы-мираб  с важностью  про- 
изнес: 

— Хорошие  у вас  намерения,  Ходжанепес.  Кто  ищет, 
тот  обязательно  найдет. 

— Да.  Эта  надежда  привела  нас  к вам.  Я не  мудрец, 
по  когда  что  задумаю  совершить,  то  не  возвращаюсь  домой 
ни  с чем. 
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— А кто  ваш  жених? 

— Может,  ты  знаешь  Черкеза? 

— Я даже  знаю  его  отца  Евшана. 

— Так  вот,  внук  Евшана,  сын  Черкеза,  Дурды,  и есть 
наш  жених.  И хотим  мы  посвататься  обоюдно. 

— Ах,  вы  хотите  совершить  обоюдное  сватовство? 

— Да.  Наша  невеста  еще  очень  молода,  но  дети  у нас 
хорошие,  мы  ими  довольны.  Знаем  мы  и дочь  Аннанияза. 
Если  я не  ошибаюсь,  по-моему,  сын  его  сверстник  нашей 
невесты. 

Яшули  утвердительно  покачал  головой. 

— Почтенный  Ходжанепес,  нам  не  у кого  расспраши- 
вать о ваших  детях,  но  если  ты  сам  одобряешь  это  сватов- 
ство, мы  согласны. 

— Если  бы  я не  одобрял  это  сватовство,  так  не  приехал 
бы  к вам. 

Мираб  Халлы,  совсем  убежденный  в том,  что  они  де- 
лают доброе  дело,  ответил: 

— Твое  решение  — мое  решение,  Ходжанепес.  Можешь 
назначать  день  свадьбы. 

А так  уж  было  заведено,  что  решению  мираба  Халлы 
никто  из  односельчан  воспротивиться  не  мог. 

Женщина,  сидевшая  в углу  и молчавшая  до  сих  пор, 
прикусив  свой  яшмак,  прошептала: 

— Зачем  же  так  спешить?  Надо  было  бы  порасспро- 
сить о женихе  у кого-нибудь  еще. — Это  была  мать  не- 
весты. 

Своенравный  мираб  не  любил,  когда  ему  противоречи- 
ли. Он  зло  посмотрел  на  женщину. 

— Бибисолтан,  если  мое  решение  вам  не  нравится,  за- 
чем вы  тогда  звали  меня?  Сваты  еще  здесь,  решайте 
сами.—  Он  хотел  встать  и уйти,  но  женщина  низко  опусти- 
ла голову.  Наступило  молчание.  Успокоившись,  мираб  про- 
должал: — Итак,  Ходжанепес,  с нашей  стороны  возраже- 
ний нет,  приезжайте  в любое  время. 

— Спасибо,  Халлы-мираб.  Только  такие  умные  речи  я 
и ждал  от  тебя.  У женщин  всегда  свое  на  уме.  Если  Биби- 
солтан хочет  разузнать  о женихе  еще  что-нибудь,  пусть 
поспрашивает  людей.  Но  мы  за  своих  детей  спокойны. 
Ни  за  одного  из  них  пам  краснеть  не  придется.  Это  я, 
Ходжанепес,  говорю  вам,  Бибисолтан.  А там  воля1 
ваша. 

Обычно  любое  сватовство  тянется  подолгу.  Если  обе 
стороны  согласны,  то  начинаются  споры  о калыме,  о том, 
сколько  голов  скота  должны  выделить  родители  невесты. 
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А это  обоюдное  сватовство  закончилось  быстро.  Уговори- 
лись, что  гостей  будут  принимать  обе  стороны,  подарки 
родственникам  и другие  мелкие  расходы  каждая  сторона 
должна  сделать  сама.  Первую  свадьбу  справляет  Черкез,  он 
первым  женит  сына. 


6 

Настал  день,  когда  празднично  одетые  мужчины  и жен- 
щины аула  Теджене  на  лошадях  и верблюдах  выехали  за 
невестой. 

Свадебные  приготовления  взволновали  Дурды.  Послед- 
ние ночи  он  даже  не  мог  заснуть.  Наконец-то  сбывается  его 
мечта  — у него  будет  свой  дом,  своя  семья,  он  сам  станет 
хозяином.  Такой  день,  как  сегодня,  бывает  в жизни  один. 
Но  что  там  за  невеста?  Дурды  так  и не  удалось  увидеть  ее. 
Умна  она  или  глупа?  Красива  ли?  Может  быть,  на  нее  и 
смотреть-то  не  захочешь?  Правда,  ничего  дурного  о ней  не 
слышно.  Главное  — жена  должна  быть  разумной. 

Сегодня  и мать,  и отец,  и все,  кто  едет  за  невестой,  ве- 
селы. Мужчины  гарцуют  на  лошадях,  женщины  плавно 
раскачиваются  на  высоких  горбах  верблюдов.  В доме  де- 
вушки принимают  гостей,  подают  им  чай. 

А невеста  в это  время  сидит  в кибитке  соседей,  как 
пойманная  в клетку  птица.  «Меня  отдают  в чужую 
семью, — думает  она. — Жениха  своего  я никогда  не  виде- 
ла. Не  урод  ли  он?  Вдруг  слепой  или  плешивый?  А сколь- 
ко ему  лет?  Может  быть,  он  годится  в товарищи  моему 
отцу?  Какая  же  я несчастная.  И все  из-за  обоюдного  сва- 
товства. Была  бы  счастливой,  вышла  бы  за  кого  хочу... 
Правда,  мать  и отец  любят  меня,  они  мне  плохого  не  сде- 
лают». 

Мужчины  стали  собираться  в обратный  путь.  Девушку 
с головой  укрыли  старым  халатом,  и несколько  человек  вы- 
несли ее  во  двор  сидящей  на  паласе.  Три  женщины  со 
стороны  невесты  сели  рядом  с ней  на  палас  и не  сходили 
с него  до  тех  пор,  пока  не  получили  выкуп.  После  этого 
девушку  посадили  на  верблюда.  Верблюд  поднялся  и сде- 
лал первые  шаги  к неведомой  судьбе  девушки. 

Мужчины,  возглавляющие  свадебную  процессию,  пер- 
выми въехали  в аул  жениха.  Они  подъехали  к кибитке 
Черкеза,  где  Дурды  ожидал  свою  гелин.  После  помолвки, 
как  и полагается  по  обычаю,  жених  и невеста,  никогда  не 
видевшие  друг  друга,  встретились  в темной  кибитке. 
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Вскоре  после  свадьбы  Дурды  его  сестру  Аджаб  отвезли 
в семью,  с которой  договорились  об  обоюдном  сватовстве. 
Перед  отъездом  Аннабагт  внушала  Аджаб,  что  теперь  она 
уже  не  маленькая,  довольно  ей  забавляться  детскими  иг- 
рами, что  она  должна  держаться  степенно  и во  всем  угож- 
дать родителям  своего  будущего  мужа. 

Встретили  ее  приветливо.  Закрытая  покрывалом,  как 
взрослая  женщина,  она  уселась  в угол,  прижавшись  к стен- 
ке... Те,  кто  видели  ее,  не  могли  удержаться  от  похвал: 

— Ой,  держите  ее  подальше  от  дурного  глаза,  такая 
красавица! 

Жениху  Аджаб  Агали  было  всего  лишь  пятнадцать  лет. 
Аульные  мальчишки  поддразнивали  его. 

— Ну,  дружок,  покажи  нам  свою  невесту!  — пристава- 
ли одни. 

Другие  отрывали  от  его  рубашки  завязки  и,  убегая, 
кричали: 

— Пусть  тебе  невеста  новые  пришьет! 

А кто-то  снял  с его  головы  шапку,  повесил  ее  на  стенку 
кибитки,  сказав: 

— Твоя  невеста,  если  сумеет,  наденет  ее  на  тебя  опять. 

Агали  не  давали  ни  минуты  покоя.  Совсем  еще  неопыт- 
ный в жизни  юнец  не  знал,  как  ему  в таком  случае  себя 
вести.  Он  отмахивался  от  надоедливых  товарищей  и чуть 
ли  не  плача  повторял: 

— Отвяжитесь  вы  от  меня! 

Но  мальчишки  продолжали  его  дразнить.  Их  это  забав- 
ляло. 

— Эй,  Агали,  смотри  не  заплачь! 

— Тебе  плакать  нельзя!  Ты  теперь  жених. 

— Куда  ему  справиться  с невестой! 

— Зови  свою  маму  на  помощь! 

Агали,  расхрабрившись,  подбежал  к невесте  и хотел 
сбросить  покрывало  с ее  лица,  но  Аджаб  крепко  вцепилась 
в него  обеими  руками.  Агали  обнял  невесту  за  шею.  Нача- 
лась борьба,  но  Агали  так  и не  одержал  победы.  Со  сторо- 
ны было  смешно  наблюдать  за  их  возней.  Старшие  подшу- 
чивали: 

— Ну  какой  же  ты  кавалер! 

— Молодец,  Аннанияз,  знал,  когда  женить  своего 
сына! 

— Где  же  Бибисолтан-эдже?  Пусть  она  придет  на  по- 
мощь своему  сыну! 
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Агали,  собрав  последние  сапенки,  опять  напал  на  Ад- 
жаб  со  своими  объятиями.  Но  и Аджаб  не  дремала.  В ад- 
рес Агали  посыпался  новый  град  насмешек.  Он  готов  был 
сквозь  землю  провалиться.  Но  ему  даже  не  дали  убежать. 
В какой-то  момент  он  по  привычке  чуть  не  закричал: 
«Мама!»  Но,  вспомнив,  что  он  жених,  Агали  прикусил 
язык. 

А Аджаб  было  и того  хуже.  Ей  хотелось  скрыться  от- 
сюда, вернуться  к детским  играм  с подружками.  Когда  Ага- 
ли обнимал  ее  за  шею,  ей  было  стыдно  перед  всеми. 
Вот  почему  еще  она  так  крепко  держалась  за  покрывало, 
скрывающее  ее  лицо,  залитое  горькими  девичьими 
слезами. 

Так  как  жених  и невеста  были  еще  малы  и несамо- 
стоятельны, Аджаб  вернули  в родительский  дом.  Это  было 
в обычае  — отпускать  невесту  погостить  у родных. 

Что  же  касается  Дурды,  то  он  был  на  седьмом  небе. 
Он  не  мог  налюбоваться  на  свою  красавицу  гелин.  Она 
сидела  в глубине  темной  кибитки,  набросив  на  голову  крас- 
ный шелковый  халат.  Товарищи  Дурды  повторяли  те  же 
обрядовые  шутки,  что  проделывали  с Агли  мальчишки: 
снимали  с жениха  шапку,  отрывали  завязки  от  его  рубаш- 
ки, желая  проверить,  расторопна  ли  и услужлива  его  не- 
веста. 

Дурды,  не  двигаясь  с места,  степенно  поглаживая 
усы,  как  это  делают  взрослые  мужчины,  обращался  к 
Абадап: 

— Гелин,  они  хотят  испытать  нас.  Ты  не  беспокой 
меня,  сделай  сама,  что  полагается  в таких  случаях. 

Понимая  шутки  товарищей  мужа,  Абадан  выполняла 
его  просьбу:  надевала  ему  на  голову  шапку,  и не  как  по- 
пало, а именно  так,  как  он  носит, — набок. 

Дурды  продолжал: 

— Абадан,  нитки  не  так  уж  дороги,  не  поленись,  при- 
шей завязки  к моей  рубашке. 

Абадан  берет  иголку  с ниткой  и,  приоткрыв  половину 
лица,  пришивает  завязки. 

Дурды  знает,  что  его  друзья  теперь  потребуют,  чтобы 
он  показал  им  лицо  невесты.  И,  опережая  их,  осторожно 
отодвигает  покрывало  с лица  невесты. 

— Ну,  смотрите,  какая  она  у меня  красавица!  Достой- 
на она  Дурды?  — гордо  спрашивает  он. 

Абадан  смущается,  но,  будто  они  заранее  сговорились, 
сидит  спокойно  и ждет,  пока  кто-нибудь  не  скажет:  «Мо- 
лодец! Желаем  вам  счастья  и долгой  жизни». 
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Те,  кто  привезли  Аджаб,  предложили  Абадан  поехать 
погостить  к родителям. 

Невесты  обоюдного  сватовства  двух  бедных  семей  два 
года  пробыли  у своих  родителей.  Каждая  семья  по  мере 
возможности  справляла  дочери  приданое.  Сваты  привози- 
ли невестам  подарки  — одежду  и украшения. 

Аджаб  подросла,  и Агали  превратился  в рослого  парня. 
Сваты,  договорившись  между  собой,  вернули  невест 
женихам. 
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Прошел  год,  у Абадан  и Дурды  родилась  дочь.  Ребенок 
был  красивым,  и поэтому  девочке  дали  имя  Нязикджемал. 
В маленькой  кибитке  Черкеза  стало  тесно,  но  поставить 
новую  у него  не  хватало  средств. 

Для  молодых  построили  нечто  вроде  шалаша  и выдели- 
ли кое-что  из  хозяйства.  Их  жилье  было  похоже  на  голу- 
бятник. В землю  вбиты  четыре  палки,  верхние  концы  со- 
единены и покрыты  старыми,  дырявыми,  почерневшими  от 
копоти  и времени  кошмами.  Как  гласит  народная  посло- 
вица: «Жилья  с локоток  и житья  с ноготок».  В этом  укры- 
тии нельзя  было  спастись  ни  от  дождя,  ни  от  ветра.  Здесь 
и одному-то  было  трудно  повернуться.  Если  выпрямишься 
во  весь  рост,  то  упрешься  головой  в кошму.  «Дом  только 
для  хозяина», — говорили  соседи.  И верно,  если  придет 
гость,  его  и посадить  некуда. 

Но  хоть  и беден  шалаш,  а все  для  Дурды  и Абадан 
удобнее,  чем  жить  вместе  с родителями.  Как  бы  там  ни 
было,  а здесь  они  сами  себе  хозяева.  Часами  они  могут 
болтать  о чем  угодно,  без  конца  любоваться  своим  дитем. 
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Аджаб,  вспоминая  первые  дни  своего  замужества,  зали- 
вается хохотом.  Теперь-то  она  в ауле  из  красавиц  красави- 
ца. Да  и не  только  красотой  славится  Аджаб,  она  и масте- 
рица на  все  руки,  со  всеми  обходительна,  приветлива. 
А самое  главное  — Аджаб  и Агали  крепко  полюбили  друг 
друга. 

Через  два  года  после  свадьбы  у них  родился  сын,  но 
мальчик  прожил  всего  три  дня.  Молодые  сильно  пережи- 
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вали  смерть  своего  первенца,  но  вся  их  жизнь  была  впере- 
ди. «Будут  и еще  дети», — думали  они. 

А что  ожидает  каждого  из  людей  в будущем,  никому 
не  известно. 

Однажды  Агали  собрался  в город  за  покупками.  Перед 
отъездом  у него  разболелась  голова,  но  он  не  стал  говорить 
об  этом  Аджаб,  и,  думая,  что  в дороге  все  пройдет,  отпра- 
вился в путь.  Но  он  ошибся.  Головная  боль  все  усилива- 
лась, начался  жар,  ему  стало  казаться,  будто  он  выдыхает 
огонь.  Проехав  часть  пути,  Агали  повернул  лошадь  назад. 
И времени-то  прошло  совсем  немного  с тех  пор,  как  он 
выехал  из  дому.  По  солнцу  видно. 

Дети,  игравшие  на  улице,  при  виде  возвращающегося 
Агали  закричали: 

— О,  как  Агали  быстро  съездил  в город!  Посмотрим, 
какие  гостинцы  он  везет  нам  с базара. 

Аджаб,  услышав  эти  крики,  не  поверила  своим  ушам: 

— Что  такое?  Да  он  еще  и отъехать-то  далеко  не 
успел...  Не  мог  он  так  быстро  обернуться.  Может,  дети  обо- 
знались?.. 

Почувствовав  неладное,  Аджаб  выбежала  во  двор  и дей- 
ствительно увидела  возвращающегося  Агали.  Он  нетвердо 
сидел  на  лошади,  голова  его  свешивалась  на  грудь.  Когда 
он  пытался  ее  выпрямить,  она  падала  набок.  Лицо  его  по- 
чернело, глаза  смотрели  тускло.  Аджаб  испугалась  при 
виде  мужа. 

— Что  с тобой?  Что  случилось?  Почему  ты  такой?  — 
беспокойно  спрашивала  она. 

Губы  Агали  шевелились,  но  ничего  вразумительного 
сказать  он  не  мог.  Движением  руки  он  дал  понять,  что  не 
в силах  слезть  с лошади.  Он  не  смог  даже  снять  ног  со 
стремени.  Аджаб  в страшном  волнении  обняла  его.  Подо- 
шла Бибисолтан  и сразу  же  запричитала: 

— Ягненочек  ты  мой,  да  что  же  это  с тобой  такое?  Ты 
ведь  только  что  был  здоров.  Что  с тобой  приключилось?.. 

Мать  и гелин,  подхватив  его  с обеих  сторон,  отвели  в 
кибитку  и уложили  в постель. 

Агали  метался,  тяжело  дышал  и стонал  все  громче  и 
громче.  Аджаб,  стесняясь  свекрови,  не  снимала  яшмак,  она 
беззвучно  плакала,  гладя  руки  Агали.  Бибисолтан  ревела 
навзрыд  и причитала: 

— Сыночек  мой,  что  с тобой?  Утром  еще  твое  лицо 
было  радостное,  веселое!..  Откуда  и какая  болезнь  к тебе 
пришла?  Или  в тебя  нечистая  сила  вселилась?.. 

Мать  и невестка  ждали,  что  он  раскроет  им  причину 
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своей  болезни,  но  Агали,  останавливаясь  после  каждого 
слова,  лишь  с трудом  выговорил: 

— Мне  еще  утром  стало  плохо...  Голова  болела...  Я ду- 
мал, что  пройдет...  Помню  только  то,  что  с полпути  вер- 
нулся обратно,  а как  доехал  до  дому,  помню  плохо.  Во  рту 
у меня  все  пересохло,  а голова  вот-вот  лопнет... 

— Если  болит  голова,  выпей  чаю,  пропотеешь,  все 
пройдет,  родной  мой! 

— Мама,  у меня  не  только  голова  болит.  А еще  и жар. 
Все  тело  ломит,  будто  по  нем  молотком  бьют. 

— Может  быть,  ты  чего-нибудь  хочешь  съесть? 

— Нет,  мама,  ничего  не  хочу. 

— Сейчас  я тебе  сварю  лагман. 

— Не  надо,  мама,  я ничего  не  хочу.  Тяжело  мне... 

— Сейчас  Аджаб  заварит  тебе  чай,  сделай  хоть  два 
глоточка,  сынок.  А я пока  схожу  к ишану,  попрошу  у него 
святые  молитвы  для  больных.  Бог  даст,  быстро  поправишь- 
ся, сынок. 

Агали  безразлично  покачал  головой: 

— Поможет  ли... 

Бибисолтан  вынула  из  большого  свертка  белый  платок, 
завязала  в уголок  полтинник  и побежала  к ишану.  Тот, 
только  что  совершив  умывание  для  намаза,  сидел,  погла- 
живая бороду. 

— Здравствуйте,  ишан-ага, — приветствовала  его  Биби- 
солтан. 

Ишан  встретил  ее  приветливо: 

— Здравствуй,  Бибисолтан!  Заходи,  садись. 

Бибисолтан  присела  у порога  и тут  же  сказала,  зачем 
она  явилась  к нему: 

— Ишан-ага,  я очень  тороплюсь.  Пожалуйста,  скорее 
напишите  мне  святые  молитвы  от  болезни. 

— Кто  же  у вас  заболел,  Бибисолтан? 

— Мой  сын  Агали.  Он  так  мучается,  так  мучается,  что 
смотреть  на  него  — сердце  разрывается. 

— Бибисолтан,  не  надо  так  убиваться, — начал  успо- 
каивать ее  ишан. — Я сейчас  напишу  тебе  святые  предпи- 
сания, с ними  твой  сын  в тот  же  миг  встанет.  Перед  свя- 
тыми никакие  болезни  не  могут  устоять. 

— Дай  бог,  чтобы  сбылись  ваши  слова,  ишан-ага!  В ва- 
ших руках  большая  сила,  вы  мне  и раньше  помогали. 

— Бог  и на  этот  раз  сжалится  над  нами.  Все  будет  хо- 
рошо. 

Ишан  взял  камышовую  ручку  и чернила,  надел  очки, 
положил  ногу  на  ногу,  разостлал  на  колене  бумагу,  низкб 
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склонился  над  ней  и начал  писать.  Лицо  его  сосредоточен- 
но сморщилось,  он  кряхтел  от  усердия. 

Бибисолтан  решила,  что  ишан  старается  для  нее  изо 
всех  сил.  «Может  быть,  он  даже  призывает  на  помощь  всех 
своих  предков  или  борется  с нечистой  силой», — думала 
она,  глядя  на  ишана. 

Но,  скорее  всего,  ишан  делал  вид,  будто  его  писанина 
требует  большого  напряжения,  иначе  Бибисолтан  может  не 
поверить  в магическую  силу  его  бумажек. 

Закончив  писать,  ишан  разорвал  бумагу  на  три  части. 
Одну  он  свернул  треугольником  и сверху  что-то  начертил. 
Свернул  треугольником  и вторую,  но  на  ней  ничего  не  на- 
писал. Третью  свернул  вчетверо.  На  каждую  плюнул  по 
три  раза  и отдал  их  женщине. 

— Вот,  Бибисолтан!  Этот  треугольник  с надписью  на 
обороте  привяжи  на  тюбетейку  Агали;  бумажку,  что  сло- 
жена вчетверо,  размочи  в воде  и дай  сыну  выпить;  а третью 
отдай  невестке,  пусть  она  носит  ее  при  себе. 

— Ишан-ага,  по  она  здорова, — забеспокоилась  Биби- 
солтан. 

— Я знаю,  что  она  здорова.  Это  надо  сделать,  чтобы 
болезнь  не  перешла  к ней. 

— Спасибо,  ишан-ага,  дай  вам  бог  здоровья  за  такую 
помощь. — Она  протянула  ишану  белый  платок  и вышла  из 
кибитки. 

Агали  не  в силах  был  проглотить  то  месиво,  что  подала 
ему  мать.  Он  совсем  ослаб. 

— Ой,  внутри  горит  у меня  все!..  Дайте  мне  только 
воды... 

Но  Бибисолтан  продолжала  уговаривать  его  выпить 
«лекарство»  ишана. 

— Сынок  мой,  ишан-ага  так  трудился,  написал  для 
тебя  добрую  молитву.  Выпей,  сынок. 

Поддерживаемый  Аджаб,  Агали  приподнялся  и с боль- 
шим трудом  проглотил  грязную  воду. 

Болезнь  Агали  напугала  всех  родственников.  Все  они 
собрались  в юрте  Аннанияза,  не  ели,  не  пили,  и у всех  был 
вид  не  намного  лучше,  чем  у больного. 

С каждым  часом  Агали  становилось  все  хуже.  Он  го- 
рел, как  в огне,  перестал  потеть,  у него  начался  бред: 

— Смотрите,  сколько  щенят!..  А что  это  за  красный  ко- 
бель? Не  привез  ли  его  ишан-ага  с базара?..  Ой,  он  весь 
мокрый...  Ха-ха-ха!.. 

Окружающие  с испугом  переглядывались.  Кто-то 
еказал: 
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— Он,  видно,  помешался. 

— В него,  наверное,  вселилась  какая-то  нечистая 
сила, — заявила  одна  из  женщин. 

— Надо  привести  колдуна  Порры,  пусть  он  произнесет 
заклинание, — предложил  третий. 

Посоветовавшись,  решили  послать  за  колдуном  млад- 
шего брата  Агали  Аннамереда. 

Бумажки,  написанные  ишаном,  не  помогли  Агали.  Всю 
ночь  Агали  метался  в жару  и бредил.  На  второй  день,  ко- 
гда поднялось  солнце,  Аннамеред  привел  с собой  колдуна 
Порры. 

Колдун  велел  привести  дутариста.  Пришел  дутарист, 
заиграл  на  дутаре,  тогда  колдун,  до  того  смирно  сидевший 
в стороне  с отрешенным  видом,  вскочил  и,  обратившись  к 
двери,  начал  взывать: 

— Белые  мои  шайтаны!  Идите  ко  мне!..  Идите  ко  мне, 
черные  мои  шайтаны!..  Вождь  сорокатысячной  армии,  ко- 
ричневый шайтан  мой,  приди!  Явитесь  все  войска!.. — Он  с 
визгом  начал  бегать  по  кибитке  и бить  камчой  по  чем  по- 
пало. Его  крики  и визг  сменялись  причитаниями:  — Уйди, 
нечистая  сила,  отсюда,  уйди!  Ты  слабее  меня,  уходи  от- 
сюда скорее!  Давай  его,  мой  белый  шайтан!  Черный  мой 
шайтан,  не  упускай  его. — Вытаращенные  глаза  колдуна 
налились  кровью,  он  брызгал  слюной. 

Его  камча  опускалась  и на  спины  сидящих.  Вдруг  он 
подбежал  к постели  больного,  ударил  по  ней  и за- 
кричал: 

— Уйди,  я говорю  тебе,  отсюда!.. 

Удар  пришелся  и по  больному,  тот  не  выдержал  и взмо- 
лился: 

— Он  меня  убьет!  Уберите  его  отсюда! 

— Видите,  больной  очнулся!..  Вон  отсюда,  враг,  уби- 
райся!.. 

Все,  как  одурелые,  неотрывно  следили  за  колдуном. 
Никто  не  посмел  прервать  его,  и жалобный  призыв  Агали 
остался  безответным. 

Наконец  колдун  отбросил  в сторону  камчу  и успо- 
коился. 

— Шайтан  побежден  мною.  Теперь  больной  поправит- 
ся. Бог  даст,  все  будет  хорошо. — При  этом  он  принял 
из  рук  Бибисолтан  мешочек  с вознаграждением  за  свои 
труды  и удалился. 

Но  и это  колдовское  представление  не  помогло  Агали. 
Тяжелая  болезнь  измотала  его  окончательно.  Лицо  его 
почернело,  открытые  глаза  смотрели  ничего  не  видящим 
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взглядом.  Он  уже  никого  не  узнавал,  не  отвечал  на 
вопросы. 

Аджаб  показалось,  что  у Агали  начали  холодеть  ноги. 
До  сих  нор,  стесняясь  родителей  мужа,  она  не  расстава- 
лась с яшмаком  и не  могла  говорить,  а теперь  даже  сама 
не  заметила,  как  выбросила  яшмак,  схватила  Агали  за 
руки  и со  слезами  на  глазах  зашептала: 

— Слышишь,  Агали?  Ведь  ты  же  уходишь! 

Близкая  смерть,  заполнившая  бедную  кибитку  тяжким 
горем,  превратила  глаза  Аджаб  в горный  ручей.  Мать,  кая 
раненая  птица,  распласталась  у ног  Агали. 

— Ой,  родное  мое  дитя!  Любимый  ты  мой!  — терза- 
лась она. 

Отец  Агали  Аннанияз  молчал,  сдерживая  рыдания,  а 
по  его  лицу  текли  слезы. 

Тяжело  видеть,  как  умирает  близкий  человек.  Агали 
больше  не  метался,  его  иссохшие  губы  зашевелились. 
Может  быть,  он  хотел  что-то  сказать,  но  он  даже  не  смог 
проглотить  капли  воды,  что  подали  ему. 

Мутным  взором  Агали  обвел  все  вокруг,  будто  прося 
позволения  у близких  покинуть  их  и уйти  туда,  откуда 
нет  возврата. 

Как  это  было  ни  трудно,  но  Аннанияз  нашел  в себе 
силы  и промолвил  с болью: 

— Мы  довольны  тобой,  родной,  не  мучай  себя. 

В ответ  послышался  прощальный  вздох  Агали. 
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И осталась  Аджаб  одна.  Без  любимого.  Много  дней  и 
ночей  она  проплакала.  Но  что  делать,  если  уж  такова  ее 
доля.  Остается  только  смириться.  Потянулись  долгие, 
тоскливые  дни.  Каждый  час,  каждый  день,  каждая  неделя 
стали  казаться  ей  вдвое  дольше.  Так  прошло  полгода. 

Согласно  законам  религии  и обычаю  вдова  умершего 
становится  женой  его  брата.  Но  у Аннанияза  теперь 
оставался  только  восьмилетний  Аннамеред.  Он  не  годился 
в мужья  Аджаб.  А допускать,  чтобы  женщина,  считав- 
шаяся членом  их  семьи,  уходила  в чужой  дом,  Аннанияз 
не  хотел.  Против  этого  восставали  его  честь  и совесть. 
Старики  решили  отдать  Аджаб  в жены  Мереду,  сыну  стар- 
шего брата  Аннанияза  — Нурнияза. 

У сорокалетнего,  рябоватого,  с большой  черной  бородой 
Мереда  была  одна  жена,  два  сына  и дочь.  Семья  большая. 
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Аджаб  не  минуло  еще  и восемнадцати.  Женатый,  отец 
троих  детей,  Меред  ей  не  пара.  Но  у бедной,  беззащитной 
гелин  нет  сил  идти  против  бездушных  людей,  которые  к 
тому  же  прикрывались  законами  адата. 

Аджаб  испугалась,  услышав,  чьей  женой  должна  она 
стать.  Конечно,  она  не  могла  на  всю  жизнь  оставаться 
одной.  Всякое  она  передумала  за  эти  полгода.  Но  ей  ни- 
когда не  приходила  мысль  о том,  что  ее  могут  заставить 
пойти  в жены  к Мереду.  О ее  согласии  никто  не  спраши- 
вал. Это  никого  не  интересовало.  На  нее  накинут  уздечку 
и отведут  к Мереду.  Бесправная  Аджаб  станет  еще  одной 
жертвой  адата.  Разве  может  слабая  и бесправная  женщи- 
на разорвать  приготовленные  для  нее  цепи?  Стать  женой 
Мереда  для  Аджаб  было  равносильно  смерти.  А кому  же 
хочется  умирать?  Даже  при  последнем  вздохе  человек  цеп- 
ляется за  жизнь.  Так  и Аджаб  стала  искать  выход. 

Через  людей  она  дала  знать  своим  родным,  как  хотят 
ею  распорядиться.  Слово  в слово  она  просила  им  передать: 
«Дорогие  мои  родители!  Осталась  я одинокой.  И так  моя 
доля  тяжкая,  а тут  еще,  не  спрашивая  моего  согласия,  хо- 
тят меня  отдать  в жены  человеку,  который  годится  мне 
только  в отцы.  Лучше  мне  умереть,  чем  стать  женой  этого 
человека.  Кто  помимо  вас  может  спасти  меня?  Сейчас  еще 
не  поздно  это  сделать.  Помогите  своей  дочери,  несчастной 
сироте.  Уберегите  меня  от  беды». 

Черкез  и Аннабагт,  услышав  о том,  какое  несчастье 
грозит  их  дочери,  загоревали.  Какой  отец  и какая  мать 
захотят,  чтобы  их  дитя  живым  бросили  в ад?  «Надо  ее 
забрать  оттуда», — решили  они.  Но  если  заберут  Аджаб, 
тогда  у них  могут  взять  Абадан.  Такое  возможно  при 
обоюдном  сватовстве.  Все  может  кончиться  большим 
скандалом,  а может  быть,  и дракой.  Аджаб  надо  выру- 
чать, но  каким  путем?  Если  просто  приехать  за  ней,  то 
родители  ее  умершего  мужа  могут  воспротивиться.  Надо 
выдумать  причину,  по  которой  удобно  вызволить  Аджаб 
из  дома  Аннанияза,  хотя  бы  ненадолго. 

Наконец  они  придумали  послать  к Аннаниязу  Сахы  с 
вестью  о том,  что  якобы  Аннабагт  тяжело  заболела  и 
боится  умереть,  не  попрощавшись  с дочерью.  Так  должен 
был  говорить  Сахы... 

Как  только  Аннанияз  увидел  подъезжающего  к ним 
Сахы,  сразу  почувствовал  что-то  неладное. 

— Эх,  парень,  посмотри  на  свою  лошадь,  ты  чуть  не 
загнал  ее  насмерть.  Что  случилось?  Все  ли  у вас  живы  и 
здоровы?  — спрашивал  он. 
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Сахы  передал  то,  что  ему  велели  родители. 

Да,  Аннанияз-ага,  я и взаправду  торопился.  Мать 
сильно  больна  и день  и ночь  знай  себе  твердит:  «Хочу 
перед  смертью  увидеться  с Аджаб».  Только  о ней  и гово- 
рит. Отцу  стало  жалко  ее,  и он  послал  меня  к вам.  «Проси, 
говорит,  Аннанияза,  пусть  он  отпустит  Аджаб.  Как  толь- 
ко мать  немного  поправится,  сами  привезем  ее  обрат- 
но» — вот  что  сказал  отец. 

Аннанияз  погладил  бороду  и глубоко  вздохнул. 

— Я,  еще  увидев  тебя  издали,  почувствовал,  что  у вас 
что-то  стряслось. — Он  задумался,  уставившись  в одну  точ- 
ку, продолжая  поглаживать  бороду. 

«Как  же  быть?  — рассуждал  он  про  себя. — На  днях  мы 
хотели  отдать  гелин  Мереду.  Если  мы  отпустим  ее  сейчас 
домой,  дело  затянется,  и неизвестно,  что  еще  может  стать- 
ся. Вдруг  гелин  заупрямится  и не  захочет  поехать  обрат- 
но? Кто  знает,  что  может  выкинуть  молоденькая  гелин... 
И не  отпустить  ее,  когда  мать  при  смерти,  тоже  не  по-че- 
ловечески...» 

Аннанияз  решил  посоветоваться  с женой. 

Бибисолтан  разохалась,  услышав  о том,  что  Аннабагт 
собралась  умирать. 

— Ах,  дорогой,  плохую  ты  весть  нам  привез.  Дай  бог, 
чтобы  Аннабагт  поскорее  поправилась!.. 

А после  бесконечных,  положенных  по  такому  случаю 
жалоб  и причитаний  она  сказала  мужу: 

Послушай,  отец,  мы  ведь  до  сих  пор  не  собрались 
поздравить  Аннабагт  с внуком.  Давай  отпустим  парня,  а 
через  два-три  дня  соберемся  и поедем  в Теджене,  тогда  и 
Аджаб  прихватим.  Как  ты  думаешь?  Сразу  два  дела  сде- 
лаем; навестим  больную  и с внуком  поздравим... 

Говоря  так,  Бибисолтан  смекала,  что  за  эти  два  дня  они 
успеют  отдать  Аджаб  Мереду.  А там  уж  их  пе  касается, 
как  пойдет  дело  дальше.  Такой  выход  устраивал  и Апна- 
пияза.  Но  Сахы,  услышав  такое,  распалился  вовсю: 

— Бибисолтан-эдже,  если  я уеду  без  Аджаб,  она  боль- 
ше может  не  увидеть  свою  мать.  А бедная  мать,  если  не 
взглянет  на  дочь  перед  смертью,  уйдет  на  тот  свет  с от- 
крытыми глазами... 

Бибисолтан,  представив  себе  такое  зрелище,  испу- 
галась. 

Что  ты,  Сахы-джан,  о чем  ты  говоришь?  Аннабагт, 
бог  даст,  обязательно  поправится. 

— Мы  тоже  этого  хотим,  но  на  то  воля  божья.  Как  бы 
заместо  поздравлений  с рождением  не  получилось  другое. 
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Лучше  вам  подождать,  когда  выздоровеет  мать,  приез- 
жайте. 

Ни  Аннанияз,  ни  Бибисолтан  не  могли  придумать,  что 
им  сказать  в ответ  смышленому  пареньку.  Они  понимали, 
что  отпустить  Аджаб  с братом  все  равно  что  выпустить 
из  рук  пойманную  птицу.  Но  и не  отпустить  нельзя,  про- 
слывешь злыми  людьми.  И Аджаб  отпустили. 
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После  отъезда  Аджаб  Бибисолтан  заскучала  по  своей 
невестке.  Дом  ей  казался  опустевшим.  Она  то  выйдет  во 
двор  и поглядит  вдаль,  то  возвратится  в кибитку  и рас- 
плачется... 

Прошла  неделя,  другая,  а Аджаб  все  не  возвращалась. 

— Ой,  что  же  делать?  Об  Аджаб  ничего  не  слышно. 
Надо  как-то  разведать,  что  там  в доме  Черкеза, — не  дава- 
ла Бибисолтан  покою  Аннаниязу. 

В аул  Теджене  послали  человека  разузнать  обо  всем. 
Все  ли  там  так,  как  говорил  Сахы?  А на  обратном  пути 
прихватить  невестку. 

Человек,  посланный  Аннаниязом,  увидел  совсем  здоро- 
вую Аннабагт.  А заговорив  с Черкезом  об  Аджаб,  узнал, 
что  ее  не  собираются  отсылать  в дом  Аннанияза. 

На  слова  посланца,  что  он  приехал  за  гелин,  Черкез 
с сокрушенным  видом  ответил: 

— Мы  ждали  этого.  Даже  сами  хотели  ее  отвезти.  Да 
она  не  хочет.  Вон,  посмотрите:  сидит  и плачет.  Я даже  не 
знаю,  что  теперь  и делать.  Связать  ее  по  рукам  и ногам 
да  кинуть  на  седло  лошади?  Но  она  же  мое  кровное  дитя. 
Поговорите  с ней  сами,  может,  она  вас  послушается... 

Когда  заговорили  с Аджаб,  она  отбросила  в сторону 
яшмак  и заявила: 

— Хоть  на  куски  меня  изрежьте,  а Мереду  меня  не 
видать  своей  женой.  Я и так  несчастна,  что  потеряла  лю- 
бимого. Почему  же  я еще  должна  стать  рабыней? 

Так  первый  посланец  и возвратился  ни  с чем. 

Тогда  послали  еще  одного  человека.  И он  вернулся  с 
пустыми  руками.  Можно  было  бы,  конечно,  послать  сразу 
несколько  всадников  и силой  забрать  Аджаб,  но  это  был 
бы  уже  скандал.  Поэтому  Аннанияз  пошел  за  советом  к 
Халлы-мирабу. 

Думали  они,  думали  и решили  втроем  — Халлы-мираб, 
ишан  и Аннанияз  — поехать  к Черкезу. 
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А за  день  до  их  приезда  в Теджене  в дом  к Черкезу 
приходили  сватать  Аджаб... 

Если  на  встречу  Аннанияза  с Черкезом  смотреть  со 
стороны,  то  она  может  показаться  дружелюбной.  Но  не- 
приветливы их  речи  и взгляды. 

В честь  прибывших  Черкез  пригласил  яшули  Ходжа- 
непеса.  Разговор  долго  не  клеился.  Все  время  чувствова- 
лась напряженность.  Случись  в этот  момент  заговорить 
кому-нибудь  запальчиво,  ссоры  не  миновать. 

Аннанияз  начал  было  расспрашивать  о здоровье  Анва- 
багт,  но  взглянул  при  этом  на  нее  и не  утерпел,  чтобы 
не  сказать: 

— Молодец,  Аннабагт,  ты,  видно,  совсем  поправилась. 
Сахы  говорил,  что  ты  была  при  смерти.  Мы,  правду  ска- 
зать, сильно  тогда  забеспокоились.  Слава  богу,  все  обо- 
шлось, значит... 

Когда  Аннабагт  разговаривала,  то  всегда  казалось,  что 
при  этом  она  улыбается.  Уж  такое  у нее  было  лицо.  И на 
этот  раз  было  точно  так  же,  хотя  она  и говорила  оби- 
женно: 

— Да,  нельзя  подумать,  что  вы  торопились  навестить 
больную.  Не  вашими  молитвами  я излечилась.  Да  и про 
внука,  сдается  мне,  вы  забыли. 

Аннанияз  пожалел,  что  заговорил  с Аннабагт  неува- 
жительно. Он  опустил  голову,  решив  не  отвечать. 

Ишан  с важным  видом  сидел  на  почетном  месте  и пил 
чай.  Видя,  что  разговор  не  клеится,  он  поставил  пиалу, 
погладил  по  привычке  почти  голый  подбородок  и начал 
свою  обычную  проповедь: 

— Да,  проклятый  шайтан  путает  все.  Мы  это  знаем. 
Он,  как  вода,  просачивающаяся  в саман,  любыми  путями, 
любой  трещиной  пробирается  к людским  делам.  Иначе  он 
не  может... — Немного  помолчав,  он  продолжал:  — Да,  до 
нас  дошли  слухи,  что  между  любящими  друг  друга  свата- 
ми^ возникло  недоразумение.  Это,  конечно,  тоже  дело 
шайтана.  Но,  как  гласит  пословица:  «Кто  хочет  построить 
дворец,  тот  найдет  глину:  кто  хочет  пойти  в гости  — най- 
дет причину».  Мы  слышали,  что  у нас  родился  внук.  Дай 
бог  ему  много  лет  жизни!  Вот  мы  и приехали  поздравить 
вас  с внуком  да  выгнать  наглого  шайтана,  застрявшего  у 
вас.  Да  воцарится  тогда  былое  согласие. 

Черкез  тихо  ответил: 

Хорошо  вы  поступили,  ишан-ага.  Хорошо,  что 
приехали. 

Опять  наступила  тишина.  Никто  не  осмелился  начать 
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разговор  о главном.  Приезжим  нельзя  было  прямо  за- 
явить, что  они  приехали  за  Аджаб.  Надо  высказать  это 
исподволь.  Аннанияз  надеялся  на  своих  мудрых  спутни- 
ков... Правда,  на  Халлы-мираба  он  не  очень  надеялся. 

— Сват  Черкез,—  заговорил  опять  ишан. — Слава 
богу,  теперь  Аннабагт  поправилась.  А Бибисолтан  сильно 
скучает  по  невестке.  Пусть  теперь  Аджаб  побудет  с ней. 

Черкез  не  знал,  что  ему  отвечать  на  это,  и сказал 
неопределенно: 

— Ай,  ишан-ага,  конечно,  мы  привезем  к ней  Аджаб... 

Аннабагт  не  поняла  хитрости  мужа,  испугалась,  как  бы 
Черкез  не  отдал  ее,  и поспешила  вмешаться: 

— Ишан-ага,  если  говорить  правду,  то  мы  не  собираем- 
ся отпускать  к вам  Аджаб-джан  вскорости. 

— Почему  же,  Аннабагт? 

— Она  немного  нездорова. 

— Бог  мой,  как  это  плохо!  А что  с ней? 

— У нее  болит  сердце... 

— Ну,  это  еще  ничего.  От  этого  она  и у нас  поправит- 
ся. Я дам  ей  лекарство,  она  разведет  его  в воде  и выпьет, 
болезнь  как  рукой  снимет. 

— Ишан-ага, — продолжала  Аннабагт, — наша  дочь  так 
сильно  больна,  что  такие  лекарства  ей  не  помогут...  Если 
вы  хорошенько  посмотрите  на  нее,  то  сами  сразу  поймете. 

В таком  духе  разговор  затянулся  надолго.  Много  было 
сказано  слов.  Приезжим  стало  ясно,  что  уговоры  ни  к чему 
не  приведут.  Добровольно  им  Аджаб  не  возвратят. 

Аннанияз,  до  сих  пор  не  вступавший  в разговор,  под- 
нял голову  и сердито  спросил: 

— Сваты,  вы  не  вправе  отказывать  нам.  Наша  невест- 
ка должна  жить  у нас. 

— Она  сама  не  желает  возвращаться. 

— Своих  родителей  она  не  посмеет  ослушаться.  Как 
вы  ей  прикажете,  так  она  и поступит. 

— Разве  родительское  сердце  позволит  бросить  дитя 
в огонь?  — всхлипнула  Аннабагт. 

Тогда  встал  Халлы-мираб  и,  показав  рукой  на  жену 
Черкеза,  сказал: 

— Что  хорошего  можно  ожидать  в том  доме,  где  глава 
семьи  женщина?..  Вот  вам  последнее  наше  слово:  если  вы 
не  вернете  нам  гелин,  мы  расторгнем  обоюдное  сватов- 
ство, и вы  вернете  нам  Абадан. 

Ходжанепесу  не  понравились  такие  слова  мираба.  Он 
подался  вперед  и спокойно,  но  топом,  не  терпящим  возра- 
жений, заявил: 
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— Если  Аджаб  захочет  с вами  уехать,  пусть  едет,  не 
захочет,  пусть  остается  здесь.  А ваша  дочь  шагу  отсюда 
не  сделает.  Она  жена  своего  мужа. 

Халды-мираб  больше  не  мог  сдерживать  себя. 

Ходжанепес,  вы  взяли  от  нас  Аджаб  хитростью.  Мы 
сами  отдали  ее  вам,  теперь  сами  должны  ее  взять.  Вы  не 
должны  нам  чинить  препятствия.  Не  драться  же  нам. 

Ишан  хотел  было  раскрыть  рот,  но  Ходжанепес  поднял 
руку,  останавливая  его: 

Послушай,  Халлы-мираб!  Вы  отдали  нам  дочь,  вза- 
мен вы  получили  нашу  дочь.  Мы  не  виноваты,  что  счастье 
вам  изменило.  Бедного  Агали  мы  любили  не  меньше  ва- 
шего. Что  поделаешь,  на  все  воля  божья...  Теперь  Аджаб 
свободна.  Аннанияз,  тебе  больно  и трудно  переносить  тя- 
жести, посланные  тебе  свыше,  а мне  трудно  выдерживать 
ваши  крики  и обидные  слова.  Ваши  поступки  нельзя  оправ- 
дать никакими  законами.  И поэтому  мой  вам  совет  — от- 
кажитесь от  того,  что  вы  задумали. 

Слова  Ходжанепеса,  казалось,  подействовали  и на  Хал- 
лы-мираба.  Он  низко  опустил  голову,  подумал  минуту  и 
вдруг  начал  новую,  не  менее  дерзкую  речь: 

Когда  вы  пришли  к нам  сватами,  особо  не  торгова- 
лись и речи  ваши  были  короткими... 

Но,  Халлы-мираб,  ты  же  помнишь,  и вы  тогда  не 
говорили  о том,  что  несчастная  женщина  должна  будет 
охранять  пустую  кибитку  или  идти  в могилу  вслед  за 
умершим  мужем!  — строго  ответствовал  Ходжанепес. 

Чтобы  дело  не  дошло  до  большого  скандала,  ишан  ре- 
шил вмешаться  в разговор: 

Аннанияз,  Черкез,  Халлы-мираб  и сват  Ходжанепес! 
Я наместник  и продолжатель  дела  пророка,  я не  могу  до- 
пустить раздора  среди  близких  мне  людей.  Вас  опутал 
шайтан,  не  позволяйте  грубости  по  отношению  друг  к дру- 
гу. Не  обижайте  друг  друга!..  Земля  не  рай,  здесь  всяко 
бывает,  но,  что  бы  вам  это  ни  стоило,  надо  прийти  к согла- 
сию. Не  подчиняйтесь  воле  шайтана,  не  выходите  из  себя, 
не  горячитесь.  Конечно,  в семью  Аннанияза  смерть  при- 
шла по  воле  божьей.  Он  должен  это  перенести.  Но  то,  что 
вы  увезли  единственную  радость  его,  его  невестку,  и до 
сих  пор  не  возвращаете  ее  обратно,  это  для  него  вторая 
смерть.  Разве  мало  вытерпела  от  бога  и Бибисолтан?  По- 
этому, мои  дорогие,  поддержите  Аннанияза,  этим  вы  по- 
можете ему  перенести  свое  горе. 

Ишану  хотел  ответить  Ходжанепес,  но  Аннабагт  опере- 
дила его: 
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— Ишан-ага,  да  и ты  сам  попомни  бога.  Какая  мать 
согласится  отдать  молодую  за  старика,  у которого  есть 
жена  и дети?  Он  ей  в отцы  годится.  Вся  жизнь  моей  дочки 
будет  погублена.  Как  же  бог  может  допускать  такую  не- 
справедливость? Ишан-ага,  побойся  ты  бога! 

— Разве  твоя  дочь  теперь  не  дочь  Аннанияза?  — от- 
вечал ей  Халлы-мираб.—  Разве  горе,  посланное  Аннаниязу 
богом,  не  должно  быть  поделено  им  с дочерью?  Ты,  сваха, 
не  говори  ишану  дерзости. 

Ходжанепес  воспринял  слова  Халлы-мираба  как  обиду. 

— Халлы-мираб,  было  бы  хорошо,  если  бы  ты  не 
переходил  границ  оказанной  тебе  чести.  Молодая  женщи- 
на лишилась  самого  для  нее  дорогого:  мужа,  которого,  ты 
знаешь,  как  она  любила.  Для  нее  это  такое  же  несчастье. 
И ее  надо  утешать  в горе.  Почему  же  ей  становиться 
утехой  другому?  Не  будет  этого! 

Лицо  Халлы-мираба  передернулось.  Он  и сам  не  за- 
метил, как  сжал  кулаки. 

— Ходжанепес,  взамен  вашей  дочери  я требую  обрат- 
но нашу! 

— Мы  не  вольны  разрешить  этого.  Просите  у бога. 

— Значит,  вы  не  хотите  нам  ее  отдать? 

— Женщина  не  веник!  Ее  нельзя  бросать  из  угла  в 
угол. 

Все  разом  зашумели.  Бранными  словами  друг  друга 
не  обзывали,  но  с обеих  сторон  сыпались  обвинения  в не- 
сусветных грехах.  Под  конец  сторона  Аннанияза  с обидой 
и угрозами  покинула  аул  Теджене. 

12 

Те  из  соседей,  кто  слышали  этот  спор,  одобряли  яшули 
Ходжанепеса  и говорили,  что  в случае,  если  гагшалбюкри 
задумают  что-нибудь,  они  поддержат  Черкеза.  Аул  на- 
сторожился. 

А тем  временем  девушки  и молодухи  готовились  к 
свадьбе.  Аджаб  опять  выдавали  замуж...  Давно  она  уже 
не  надевала  праздничного  наряда,  не  носила  никаких  укра- 
шений. И все  еще  горевала  об  Агали.  Лицо  ее  было  пе- 
чально, и нет-нет  да  навернутся  на  ее  глаза  слезы.  То,  что 
ей  удалось  уехать  из  дома  Аннанияза  и спастись  от  Мере- 
да,  было  для  нее  просто  чудом.  Но  радоваться  жизни  она 
пока  что  еще  не  могла.  Происшедший  скандал  разбередил 
ее  раны.  «Ведь  они  могут  напасть  на  нас  и увезти  меня 
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силой.  Или  начнется  бойня.  А во  всем  я одна  виновата. 
Что  же  теперь  мне  делать?  Может  быть,  вернуться?..»  — 
такие  страшные  мысли  мучили  молодую  голову. 

Черкез  с Аннабагт  тоже  тревожились. 

— Слышишь,  отец,  они  уехали  с угрозой,  а мы  гото- 
вимся ко  второй  свадьбе.  Как  бы  не  прибавилось  несча- 
стья. Что  ты  теперь  скажешь? 

— Аннабагт,  я даже  не  знаю,  как  быть,—  грустно  от- 
ветил на  это  Черкез. — Очень  жалко  отдавать  Аджаб  в 
дом  Аннанияза.  А отказать  им  — значит  жить  в страхе. 
Скандалов  и драки  не  миновать.  А то,  гляди,  и убийство 
может  свершиться...  Будто  черный  туман  опустился  на 
нас... 

На  Черкеза  жалко  было  смотреть.  «Дорогая  моя, 
чтобы  не  стать  причиной  несчастья,  поезжай  пока  в дом 
Аннанияза», — хотелось  ему  сказать  дочери.  Но  тут  же 
вспоминал  он  слова  дочери,  сказанные  ею  по  приезде: 
«Будь  у меня  хоть  тысяча  жизней,  ни  одна  из  них  не  вер- 
нется в дом  Аннанияза.  Если  вы  хотите  погубить  меня, 
отправив  к ним  обратно,  лучше  убейте  меня  своими  рука- 
ми, я глазом  не  моргну». 

За  сестру  вступился  и Дурды:  «Аджаб,  ты  не  тревожь- 
ся, я не  отдам  тебя  на  растерзание.  Пока  я жив,  не  допущу 
над  тобой  насилия».  Абадан  одобрительно  поддакивала 
мужу. 

Мать  была  благодарна  сыну  за  такие  слова.  «Вот  ка- 
кой он  у меня  смелый!»  — с гордостью  думала  она. 

Черкез  решил  пойти  посоветоваться  с Ходжанепесом. 

— Мы  не  выходим  за  пределы  закона,—  успокаивал 
его  Ходжанепес. — И мы  не  начинаем  ссоры.  Но  если  тот, 
кто  жаждет  скандала,  захочет  нас  обидеть,  мы  будем  за- 
щищаться. Не  мучайте  себя.  Если  Аджаб  пожелает,  выдай- 
те ее  замуж. 
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Аджаб  выдали  замуж  за  ровесника.  Весть  об  этом  тот- 
час же  дошла  до  Аннанияза.  Да  они  и сами  думали  о та- 
ком конце.  Сторона  Аннанияза  не  могла  смириться  с тем, 
что  лишилась  «дочери»,  и теперь  жаждала  мести.  Их  под- 
задоривали кое-кто  из  односельчан. 

Аннанияз  задумал  забрать  у Черкеза  Абадан.  По  со- 
вету яшули  сначала  решено  было  послать  для  перегово- 
ров человека. 
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Человек  прибыл  в дом  Черкеза  и изложил  требования 
Аннанияза. 

— Если  вы  не  пожелали  возвратить  свою  дочь  нам  и 
продали  ее,  этим  самым  вы  расторгли  первоначальный 
уговор.  И я приехал  с тем,  чтобы  забрать  нашу  Абадан. 
Эй,  Абадан,  собирайся!  — приказал  он  в заключение  своей 
речи. 

Абадан  предвидела  такой  разговор,  и ответ  у нее  был 
уже  готов: 

— Я не  отказываюсь  от  своих  родителей  и ничего 
плохого  им  не  желаю.  Но  своего  мужа  и своего  ребенка  я 
люблю  больше  всех  на  свете.  К тому  же  я не  вещь,  кото- 
рую без  конца  можно  перевозить  из  одного  дома  в 
другой,  а человек  и имею  свою  волю. 

Если  бы  в это  время  был  дома  Дурды,  он,  наверное, 
объяснился  бы  с посланцем  по-своему.  Черкез  же  продол- 
жал разговор,  стараясь  никого  не  затронуть. 

Когда  пришел  Ходжанепес,  ему  стало  обидно  за 
Черкеза. 

— Что  это  за  позор!  Ты  езжай  обратно  и передай,  если 
вы  даже  всем  аулом  придете,  Абадан  не  уйдет  от  своего 
мужа! 

Посланник  уехал. 

Люди  Халлы-мираба  стали  готовиться  к «походу»: 
сгоняли  лошадей,  собирали  оружие.  Хитрый  Халлы-мираб 
решил  не  объявлять  открытой  войны,  а напасть  ночью  и 
украсть  Абадан.  Бой  же  начать  только  в том  случае,  если 
встретят  сопротивление. 
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Наступила  роковая  ночь.  Вечер  был  туманный.  К по- 
луночи туман  рассеялся.  Небо  стало  прозрачным,  как  зер- 
кало. Звезды,  будто  в ожидании  чего-то,  мерцали  особенно 
ярко.  Ветра  не  было,  но  всадников  пробирал  холод.  Толь- 
ко цокот  копыт  нарушал  тишину. 

Подъехав  к аулу  Теджене,  одна  часть  всадников  быстро 
окружила  кибитку  Черкеза,  другая  — хижину,  в которой 
жили  молодые. 

— Абадан,  быстро  выходи!  Если  не  выйдешь,  уложу 
на  месте  пулей!  — послышался  чей-то  грубый  голос. 

Дурды  вскочил,  будто  его  ударили. 

— Эй,  бессовестные  вы  люди!  Убирайтесь  отсюда!.. — 
отвечала  Абадан. 
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Тогда  всадники,  мгновенно  спешившись,  схватили  Аба- 
дан и поволокли.  Из  рук  у нее  вырвали  ребенка  и отброси- 
ли к двери. 

Ребенок  громко  заплакал.  Раздался  отчаянный  вопль 
Абадан.  Сразу  же  поднялись  все  соседи.  Но  все  они  были 
безоружны.  А с палкой  против  шашки  не  пойдешь.  Налет- 
чики оказались  сильнее. 

Не  было  оружия  и у Дурды.  Он  схватил  лопату,  но  на 
его  плечи  посыпались  удары.  Дурды  вцепился  в Абадан, 
которая  уже  была  привязана  к седлу. 

— Убери  руки!  — крикнули  ему. 

Но  он  не  повиновался.  Тогда  шашкой  чуть  не  отсекли 
его  левую  руку.  От  сильного  удара  он  упал. 

Всадники,  смешав  Дурды  с пылью,  ускакали  в 
темноту. 
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Жители  аула  Теджене  решили  не  оставлять  безнака- 
занным такое  злодеяние  и начали  готовиться  к походу 
против  гагшалбюкри.  Об  этом  узнали  яшули  соседних 
аулов.  Они  не  одобряли  их  затеи.  Несколько  старцев  при- 
шли к Ходжанепесу  и стали  уговаривать  его  прекратить 
свару: 

— Ходжанепес,  мы  слышали  о том,  что  вы  готовитесь 
выступить  с оружием  против  гагшалбюкри.  Мы  знаем,  как 
они  вас  унизили.  Но  нельзя  доводить  дело  до  худшего.  На 
кого  вы  будете  нападать  с шашками  в руках?  У них  тоже 
шашки.  Начнется  резня.  Не  становитесь  на  путь  кровопро- 
лития. Или  хотя  бы  подождите  несколько  дней.  Мы  пой- 
дем к ним.  Может  быть,  они  уже  раскаиваются  в том,  что 
натворили. 

Но  Ходжанепес  не  хотел  слушать  ничьих  советов. 

— Такое  терпеть  нельзя!  Их  надо  проучить.  Пусть  они 
узнают,  что  мы  не  слабее  их.  Я лучше  умру,  чем  позволю 
растоптать  свою  честь! 

Тогда  яшули  поспешили  к Халлы-мирабу. 
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Ходжанепес  выступил  с вооруженным  отрядом  в пять- 
десят всадников. 

— Братья!  — обратился  он  к ним  перед  тем,  как  тро- 
нуться в путь.— Мы  сели  на  коней  не  ради  забавы  и не 
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потому,  что  у нас  нет  других  дел,  а ради  мести  за  причи- 
ненную нам  обиду.  Сегодня  мы  или  отстоим  свою  честь, 
или  все  как  один  лишимся  жизни!..  Знайте,  тот,  кто  стру- 
сит и повернет  назад,  тот  не  мужчина,  от  того  уйдет  жена. 
Вперед  — на  защиту  нашей  чести! 

Сторона  Халлы-мнраба  тоже  не  спала.  Но  теперь 
Халлы-мираб  раскаивался,  что  насильно  увез  мать  от 
ребенка  и жену  от  любимого  мужа.  Он  понимал,  что 
совершил  грязный  поступок.  Да  к тому  же  он  опасался 
пролития  крови.  Ведь  тогда  проклятие  народа  обрушится 
на  голову  мираба.  И когда  к нему  явились  яшули  из 
соседних  аулов,  он,  выслушав  их,  сразу  же  согласился 
пойти  на  мировую.  Яшули  попросили  привести  к ним  Аба- 
дан и вместе  с ней  вышли  навстречу  отряду  Ходжанепеса. 
Те  опешили,  не  ожидая  такого  конца. 

Халлы-мираб  вышел  вперед. 

— Вот  ваша  невестка, — сказал  он. — Вы  успокойтесь. 
Пусть  между  родными  семьями  не  будет  вражды. 

— Надо  простить  им  это  зло, — заговорили  яшули. 
Послушайтесь  нашего  совета,  не  поддавайтесь  соблазнам 
шайтана.  Возвращайтесь  обратно. 

— Нет,  выпущенная  пуля  обратно  не  возвращается! 
Так  говорили  наши  предки.  Мы  не  хотим  ничего  дурного 
никому  из  племени  гагшалбюкри,  пусть  склонит  свою 
повинную  голову  один  Халлы-мираб.  Больше  нам  ничего 
не  надо. 

Ходжанепес  не  успел  еще  окончить  свою  речь,  как 
Халлы-мираб  вышел  вперед  с низко  опущенной  головой: 

— Ходжанепес!  Народ  не  виноват.  Виноваты  мы  с то- 
бой, что  не  сумели  все  порешить  миром.  Не  надо  напрасно 
проливать  кровь.  Если  хочешь,  вот  тебе  моя  голова,  руби 
ее!..  Но  даже  кровному  врагу  прощают,  когда  он  приходит 
с повинной. 

Ходжанепес  строго  посмотрел  на  Халлы-мираба,  сми- 
ренно стоявшего  перед  ним  с опущенной  головой,  потом 
протянул  ему  руку. 
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укуру  не  давали  спокойно  пожить  дома. 
Едва  он  появлялся  в своем  ауле,  обяза- 
тельно приезжали  откуда-нибудь  люди, 
«выпрашивали»  его  у родственников  и увозили  с собой 
«па  денек».  Он  не  возвращался  месяц,  а то  и два.  Родные 
ждали,  бранили  тех,  кто  увез  Шукура,  но  что  толку.  Так 
повторялось  много  раз.  Не  удается  прославленному  бахши 
наслаждаться  домашним  покоем.  Его  судьба  — кочевать 
по  аулам,  из  кибитки  в кибитку,  с одного  празднества  на 
другое.  На  то  он  и Шукур-бахши. 

Высокий,  смуглый,  с худощавым  выразительным  лицом 
и живыми  глазами,  едва  ли  старше  тридцати  лет,—  таков 
Был  в ту  пору  знаменитый  бахши.  Слава  не  испортила  его. 
Никто  не  мог  упрекнуть  его  в заносчивости,  свойственной 
артистам,  избалованным  успехом.  Он  отдавался  своему 
искусству  со  всей  страстностью  горячей  натуры,  был  не- 
утомим в поисках  новых  мелодий,  любил  показать  свое 
мастерство. 

Где  он  появлялся,  там  тотчас  собирался  народ.  Шукуп 
брал  дутар,  его  сразу  охватывало  вдохновение.  Оно  пере- 
давалось ему  от  народа,  от  юношей,  сидевших  рядом  от 
девушек  и женщин,  что  смотрели  на  него,  не  сводя  глаз 
через  решетчатый  остов  кибитки.  Руки  у него  были  силь- 
ные, пальцы  длинные,  гибкие;  что  он  хочет,  то  и делает 
с дутаром.  Захочет  Шукур  - и у каждого  слушателя  за- 
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смеется  душа;  заиграет  воинственный  мотив  — и душа 
джигита  переносится  на  поле  битвы. 

Шукур  был,  собственно,  музыкант  — сазандар.  Попу- 
лярность он  снискал  игрою  на  дутаре,  но  прозвище  носил 
«бахши»,  что  значит  — певец.  За  свою  жизнь  он  всего  два 
или  три  раза  пел  при  людях,  и то  в ранней  юности,  почти 
ребенком.  С тех  пор  и утвердилось  за  ним  имя  Шукур-бах- 
ши.  Оно  широко  распространилось  в народе.  Он  мог  бы  и 
теперь  петь,  так  как  обладал  голосом.  Но  он  был  убежден, 
что  музыкой  можно  воздействовать  на  человеческую 
душу  сильнее,  чем  словами.  Не  раз  он  говорил  об  этом 
друзьям. 

Шукур  был  полным  властителем  дутара.  Его  музыка  не 
была  подражанием  чужим  образцам.  Пользуясь  опытом 
старых  дутарчи,  он  постоянно  искал  новые  приемы,  а то 
создавал  и собственные  мелодии. 

Долгой  зимней  ночью  его  дутар  звенел  без  устали.  Шу- 
кур-бахши  играл  с вечера  до  той  поры,  когда  над  Кара- 
кумами начинался  день.  Завороженные  слушатели,  каза- 
лось, не  дышали.  Они  готовы  были  слушать  сколько  угод- 
но. После  каждой  песни  раздавались  возгласы: 

— Играй  еще,  Шукур-бахши! 

— Живи  два  раза  по  пятьдесят,  Шукур-бахши! 

— Пусть  десять  лет  моей  жизни  будут  твоими,  Шукур- 
бахши! 

От  этих  слов  сердце  музыканта  переполнялось  счастьем. 
Он  был  не  из  тех  артистов,  которые  то  и дело  оглядывают- 
ся на  котел  с пловом  или,  не  обнаружив  на  ковре  денег, 
набросанных  в благодарность  за  игру,  рвут  струны  на  ду- 
таре. Его  награда  состояла  в том,  что  народ  наслаждался 
его  игрою;  поэтому  даже  простой  крестьянин  и пастух  име- 
ли возможность  пригласить  его  к себе  и в своей  кибитке 
слушать  волшебный  дутар.  Те  же,  кто  совсем  ничего  не 
имел,  кого  не  было  принято  приглашать  на  празднество, 
кто  не  был  в состоянии  устроить  пиршество,  те,  заслышав, 
что  к ним  в селение  приехал  Шукур-бахши,  оставляли  все 
дела  и бежали  туда,  где  он  будет  играть. 

В пору,  о которой  мы  здесь  рассказываем,  Шукур-бах- 
ши задержался  в одном  из  дальних  аулов,  в кибитке,  по 
обыкновению  битком  набитой  слушателями.  Давно  он  не 
был  дома.  С того  дня,  как  двое  всадников,  ведя  в поводу 
свободного  коня,  «выпросили»  его  у родных  и увезли,  про- 
шло уже  два  месяца  и одиннадцать  дней.  «Где  он  теперь, 
когда  он  так  нужен  дома?  Как  его  найти?»  — говорили  род- 
ные и соседи.  Но  искать  его  не  пришлось:  он  сам  напра- 
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вился  домой.  Он  заскучал  в гостях  и,  как  говорил 
впоследствии,  почуял  что-то  недоброе. 

Его  родичи  в ту  пору  жили  на  просторной  равнине  Ду- 
шака.  Родное  селение  еще  издали  показалось  ему  необычно 
тихим,  и эта  непривычная  тишина  усилила  недоброе  пред- 
чувствие. «Приеду,  соберу  всех  от  мала  до  велика,  буду 
играть  целую  ночь  до  утра,  повеселю  себя  и народ».  С та- 
кими мыслями  он  приближался  к дому.  Но  чем  ближе  ки- 
битка, тем  больше  росло  его  беспокойство.  Тоска,  появив- 
шаяся с утра,  разрасталась.  Аул  выглядел  хмуро,  что-то 
переменилось  в нем.  Неприветливым  показалось  ему  и 
собственное  жилище,  стоявшее  на  краю,  возле  сухого  ары- 
ка. Там  не  было  видно  никаких  признаков  жизни.  Никто 
не  входил  и не  выходил  из  дома.  У других  кибиток  стояли 
на  привязи  кони,  покрытые  белыми  кошмами,  а около  его 
кибитки  не  было  коня,  который  служит  украшением  жи- 
лища. 

Уже  смеркалось.  Дочка,  по  которой  он  так  соскучился, 
трехлетняя  девчурка  с русыми  косичками,  не  выбежала 
ему  навстречу.  Ее  не  было  дома,  она  вместе  с матерью 
ушла  в соседний  аул,  к родным.  Только  невестка  Дурсун, 
жена  старшего  брата,  оказалась  дома.  Накинув  на  голову 
старый  халат,  она  сидела  в углу.  Ее  лицо  словно  окамене- 
ло. Оно  не  просветлело  и при  появлении  деверя,  который 
отсутствовал  так  долго  и вот  явился.  Невестка  только  глуб- 
же спряталась  в халат,  не  ответила  на  приветствие  и не 
взглянула  в лицо  деверя.  «Что  случилось?»  — подумал  Шу- 
кур,  пристально  всматриваясь  в ее  черты.  Глаза  ее  опух- 
ли; видно,  женщина  много  плакала.  Она  словно  обижена 
на  него?  Что  он  мог  сделать  дурного?  Или  без  него  слу- 
чилось несчастье?  В доме  горе,  и сейчас  он  обо  всем 
узнает.  Опустив  руки,  бахши  постоял  немного,  потом  не- 
громко стал  спрашивать. 

— Все  ли  благополучно?  Отчего  ты  печальна?  Брат 
мой,  Берды,  дома? 

Невестка  не  отвечала.  Если  бы  сейчас  она  сказала  хоть 
одно  слово  или  чуть  двинулась  с места,  она  не  сдержалась 
бы,  заплакала.  Так  и сидела,  готовая  каждую  минуту  раз- 
рыдаться. Бахши  понял  ее  состояние.  Не  заставляя  отве- 
чать, он  снял  с плеча  дутар  и повесил  на  стену.  Дурсун 
порывисто  встала  и,  ие  сказав  ни  слова,  вышла. 

«Что  произошло?»  — подумал  бахши,  оглядывая  стены 
и ничего  не  понимая.  Все  вещи  на  месте.  Ничего  не  пере- 
менилось без  него,  ничего  не  убавилось,  не  прибавилось. 
Только  не  было  кривой  шашки,  принадлежавшей  брату  и 
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обычно  висевшей  на  высоком  колышке.  Шашки  нет,  коня 
у дверей  нет,  и самого  их  владельца  не  видит  Шукур-бах- 
ши.  Что  произошло? 

Едва  невестка  очутилась  за  дверью,  как  ей  навстречу 
вышла  соседка,  немолодая  женщина  Бостан.  Увидев  пла- 
чущую Дурсун,  она  принялась  ее  уговаривать. 

— Перестань,  Дурсун-джан, — говорила  она. — Пере- 
стань мучить  себя.  Ведь  он  не  умер,  не  пропал  бесследно. 
Будет  здоровье,  выпадет  счастье  — он  в целости  вернется 
к тебе.  Поверь,  сестра,  только  бы  посчастливилось!  Мало 
ли  таких,  кто  вернулся  оттуда? 

— Ай,  не  говори,  сестра!  Если  бы  я надеялась,  что  он 
вернется,  разве  плакала  бы,—  прервала  соседку  Дурсун. — 
Не  придет  он,  чувствую,  не  придет!  — Она  говорила  гром- 
ко, с расчетом  и на  уши  деверя. — Не  прийти  ему  теперь. 
Не  прийти.  За  кого  родственники  заступятся,  те  вернутся, 
а он  не  придет.  У него  нет  таких  родственников.  Его  никто 
не  выручит.  Одиноким  он  жил,  одиноким  и погибнет.  По- 
этому и плачу.  Горе  мое!  Ты  скажешь,  сестра,  что  у него 
есть  поддержка?  Есть  такой  человек?  И есть  и нет.  Этот 
человек  пальцем  не  шевельнет,  чтобы  выручить  родного 
брата.  Уж  я знаю.  Ему  довольно  своей  музыки.  Музыка, 
да  разговоры,  да  похвалы  людей  — вот  что  ему  нужно. 
В музыке  для  него  и семья  и весь  мир.  В музыке  вся  честь 
его. 

— Что  ты,  Дурсун-джан,  зря  говоришь?  — возразила 
Бостан. — Зачем  клевещешь  на  бахши?  Бахши  от  брата  не 
откажется,  да  и не  один  бахши,  народ  его  поддержит. 
Сама  увидишь,  я-то  уж  знаю.  Я все  знаю!.. 

— Ой,  милая  сестра,  что  хочешь  говори,  а его  не  вер- 
нуть оттуда. 

— Да  вернется  он!  Все  отдадут  люди,  а его  выручат, 
поверь  моему  слову:  люди  выручат.  А ты  перестань  пла- 
кать. Какой  толк  в слезах?  Перестань! 

— Рада  бы  не  плакать,  да  горе  мое!.. — причитала 
Дурсун. 

Она  прислонилась  к кибитке,  потом  опустилась  на  зем- 
лю, не  в силах  совладать  со  своим  горем.  Слезы  полились 
из  глаз  пуще  прежнего.  И мужа  жалела  она,  и в девере 
старалась  пробудить  воинственный  пыл,  заставить  его,  не 
мешкая,  заступиться  за  брата.  Пусть  бахши  что-нибудь 
придумает.  Хоть  Шукур  и не  привык  ходить  в походы,  но 
когда  он  берет  в руки  дутар  — богатырские  песни  льются 
рекою.  Мужчина,  в чьей  душе  рождаются  такие  песни,  дол- 
жен быть  отважным,  должен  найти  в себе  мужество  по- 
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стоять  за  родного  брата.  Думая  так,  невестка  всхлипыва- 
ла, невнятно  причитая. 

Бахши  слышал  ее,  слышал  от  начала  до  конца  весь 
разговор  женщин.  Все  объяснилось.  Брата,  поехавшего  за 
горы,  взяли  в плен.  Брат  в плену.  Несчастье  свалилось  на 
их  дом  нежданно.  Бахши  не  сердился  на  невестку,  кото- 
рая не  сказала  ему  прямо  и просто  о случившемся,  а вы- 
сказала все  через  посторонних  да  еще  хотела  обидеть  его, 
Шукура.  Он  думал  о брате,  который  теперь  в неволе  и 
которому  он,  Шукур-бахши,  столь  многим  в жизни  обязан. 
Он  и музыкантом  стал  благодаря  ему. 

Воспоминания  о брате  для  бахши  были  тесно  связаны 
с любимым  искусством.  Шукур  с детства  питал  страсть  к 
музыке.  Когда  его  сверстники,  отыскав  палку,  мастерили 
из  нее  ружье  или,  оседлав  ее,  играли  в джигитов,  Шукур 
из  куска  дерева  делал  дутар,  прилаживал  к нему  шелко- 
вые нитки  и пробовал  играть.  Иной  раз  он  выпрашивал 
настоящий  дутар  у соседей,  портил  чужую  вещь,  ставил  в 
неловкое^  положение  родителей.  Мать  посылала  его  в степь 
за  травой  или  саксаулом, — он  и там  с утра  до  вечера  толь- 
ко тем  и занимался,  что  мастерил  дутары.  Больше  всего 
он  любил  бывать  в тех  кибитках,  где  имелся  дутар.  Хоть 
играть  ему  не  давали,  зато  можно  было,  забившись  в уго- 
лок, слушать,  как  играют  другие.  От  родителей  мальчику 
порой  доставалось  за  эту  его  не  в меру  разросшуюся 
страсть.  «Видно,  не  выйдет  из  тебя  толку,  сынок», — со- 
крушалась мать,  а отец  добавлял:  «Сразу  сказывается  ма- 
теринская кровь:  сладкие  песни  любит  больше,  чем  коня». 
Только  старший  брат  не  бранил  его.  Он  купил  мальчику 
дутар,  когда  НІукуру  исполнилось  десять  лет.  Дутар  ока- 
зался почти  непригодным,  полуразбитым,  но  его  можно 
было  починить,  подклеить,  подточить.  Все-таки  это  был 
настоящий  инструмент,  определивший  всю  дальнейшую 
судьбу  Шукура.  Именно  брату  он  был  обязан  этим  самым 
радостным,  самым  важным  подарком  в своей  жизни.  «Да, 
брат  Берды,  тебе  бахши  обязан  всем,  что  было  и есть  у 
него  в жизни  самого  радостного.  А тебя  здесь  нет,  дорогой 
брат.  Ты  в неволе.  Что  с тобой  происходит  в эту  минуту? 
О чем  ты  думаешь?  Да  и жив  ли  ты?  А если  по  милости 
божьей  жив,  то  какие  надежды  питают  тебя?» 

Бахши  должен  был  немедля  решить,  как  ему  выручать 
брата.  За  дверью  темнело,  а он  все  стоял  на  одном  месте 
и думал.  Думал  о спасении  брата.  Что  надумал  он?  Ведь 
от  того,  как  он  начнет  действовать,  будет  зависеть  судьба 
Берды,  находившегося  в плену.  В этом  невестка  не  оши- 
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балась.  И она  и многие  люди  ждали,  что  скажет  Шукур- 
бахши.  О том,  что  он  намерен  предпринять,  легко  было 
бы  предположить,  если  бы  он  был  джигитом-воином,  если 
бы  брат  в свое  время  купил  ему  не  дутар,  а коня,  ружье 
и с детства  приучал  бы  его  к ратному  делу. 

— Ах,  милый  бахши!  Благополучно  ли  съездил,  при- 
ехал? Как  твое  здоровье,  самочувствие? 

Это  проговорила  старушка  Кумыш-эдже,  появившаяся 
с клюкой  в руках  рядом  с Шукуром.  Она  жила  неподалеку 
и доводилась  ему  родственницей.  Она  так  неожиданно  по- 
явилась в кибитке,  вошла  с такой  поспешностью,  что  бах- 
ши  на  мгновение  растерялся,  не  зная,  что  ответить. 

— Вот  и слава  богу,  что  подобру-поздорову  вернул- 
ся,— продолжала  старуха,  ощупывая  клюкой  земляной 
пол. — Слава  богу!  Как  долго  тебя  не  было,  сынок!  Долго 
заставил  ты  нас  не  спускать  глаз  с дороги.  Вчера  людей 
послали  за  тобой,  двое  на  север  поехали,  а один  на  запад. 
Может  быть,  ты  встретил  их?  Ай,  бахши-джан,  как  ждали 
тебя!  Слава  богу,  приехал! 

Последние  слова  старухи  усилили  задумчивость  Шу- 
кур-баши.  До  ее  прихода  он  не  успел  принять  никакого 
решения,  не  успел  поразмыслить  обо  всем  как  следует. 

— Недаром  сказано:  голова  мужчины  в заботах  о бит- 
ве,— не  умолкла  Кумыш-эдже.  Она  присела,  сгорбившись, 
у очага,  приблизила  руки  к полупогасшим  углям  и про- 
должала: — Это  не  напрасно  сказано,  бахши-джан.  Только 
мужчины  способны  бороться.  Да-а,  восемь  дней  миновало, 
как  брат  твой  в неволе!  Восемь  дней  сидим  горюем.  Что 
пользы  от  того,  что  на  месте  сидишь,  печали  волю  даешь! 
А ты  не  горюй,  бахши-джан,  тебе  печаль  не  пристала.  Ты 
крепче  затяни  пояс  и начинай  действовать  смело,  уповая 
на  бога.  И все  за  тобой  пойдут,  бахши-джан.  Опояшься 
крепко-накрепко,  а больше  и не  надо  ничего.  Бог  тебе  по- 
может. 

Старуха  могла  без  умолку  говорить  хоть  целую  ночь. 
Она  знала  все  происходящее  кругом  и обо  всем  имела  свое 
суждение.  Однако  самое  важное,  что  ей  хотелось  при- 
нести к бахши  раньше  других,  главный  совет  ему  был 
уже  подан.  И она  повторила  еще  раз: 

— Кушак  туже  подтяни  и будь  готов  к выполнению 
святого  долга! 

И тут  Шукур  ответил  ей: 

— Кушак  подтянут  как  надо  и дутар  настроен  отлич- 
но, Кумыш-эдже!  Вот  мой  ответ! 

Лицо  его  в эту  минуту  просветлело.  Он  выпрямился, 
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расправил  плечи,  огляделся  кругом.  Глаза  его  пылали  Он 
порывисто  шагнул  к висевшему  па  стене  дутару,  привыч- 
ным жестом  снял  его  с рога  и опустился  на  кошму  рядом 
со  старухой.  ^ к м 

— Слушай,  Кумыш-эдже! 

С каким-то  небывалым  чувством  он  гневно  ударил  по 
деревянному  телу  дутара,  отчего  старуха  испуганно  при- 
встала, затем  легко  тронул  одну  струну  и прислушался. 

орыв,  овладевший  им,  оказался  сильным,  дутар  крепко 
был  взят  в руки.  Знающий  Шукура  сразу  заметил  бы,  что 
с дутаром  в руках  он  намерен  встретить  завтрашний  рас- 
свет. И он  заиграл.  у 
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Один  за  другим  к кибитке  Шукура  скоро  собралась 
большая  часть  мужского  населения.  Шукур  играл,  пе  вста- 
вая с той  минуты,  как  гневно  ударил  по  дутару,  перепугав 
старую  Кумыш-эдже.  Она  давно  ушла,  а мужчины  прибы- 
вали и прибывали.  Изредка  бахши,  поднимая  голову,  от- 
играть  П3  Приветствия  вх°Дивших  и опять  продолжал 

Собравшиеся  не  были  праздными  любителями  сладких 
речей  и музыки.  Все  они  знали  о горе  семьи,  все  пришли 
с желанием  помочь  бахши  в его  горе.  У кого  не  было  же- 
лания любой  ценой  помочь  ему,  тот  не  пришел  сегодня 
слушать  музыку. 

Сидели  в тесном  кругу  степенные  мужи,  люди  чести  и 
сурового  Обычая.  Сама  жизнь  приучила  их  не  жалеть  о том 
чего  не  удается  достичь,  и не  раскаиваться  в том,  что  со- 
вершено. Были  тут  и седобородые  — аксакалы,  почитае- 
мые старики  и совсем  молодые  джигиты.  Приехал  кое-кто 
из  соседних  аулов  узнав,  что  Шукур  вернулся  домой.  Все 
заняты  были  судьбою  его  брата. 

Музыка  дышала  героикой  походов,  пела  о превратно- 
стях судьбы  воина.  И настроение  слушателей  было  не- 
обычное. 


Нетерпеливо  ожидая  приезда  бахши,  друзья  его  не  раз 
совещались  и успели  уже  договориться  между  собою,  как 
вернее  освободить  его  брата  из  темницы  хана.  Они  сидели 
с ясным  планом  в голове  и готовы  были  его  высказать  Ни- 
кто не  сомневался,  что  бахши  одобрит  их  решение. 

Шукур  играл,  не  поднимая  головы.  Приходящие  сади- 
лись молча  у порога,  слушали,  но  у каждого  из  них,  что 
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называется,  на  кончике  языка  дрожали  слова.  А бахши 
раскачивался  над  дутаром,  струны  пели  звонко,  внятно. 
Иногда  мелодия  поднималась  высоко,  звучала  напряженно, 
угрожающе.  Порою  она  затихала,  чтобы  через  мгновение 
снова  разлиться  безудержным  потоком,  заполнить  кибитку 
до  решетчатого  купола,  взбудоражить  душу  каждому  слу- 
шателю. На  рассвете  неожиданно  для  окружающих  бахши 
запел.  Можно  было  подумать,  что  вопреки  его  убеждению 
музыка  не  вмещала  всех  его  переживаний.  Но  песня  ока- 
залась простой,  спокойной  песней  о дутаре;  слова  ее  были 
обращены  к неизвестному  мастеру,  в давние  времена  сма- 
стерившему первый  инструмент: 

Из  дерева  дутар  певучий  мой, 

Из  дерева,  из  дерева.  Оно 
Росло,  шумя  зеленою  листвой; 

Теперь  ему  в дутаре  суждено 
Продолжить  жизнь.  Так  громче,  громче  пои, 
Живых  деревьев  вечною  красой 
х Прекрасен  ты,  дутар  певучий  мой. 

— Ай,  спасибо,  бахши-джан!  — воскликнул  близкий 
друг  Шукура,  что  целую  ночь  сидел  плечо  к плечу  с ним. 
Его  звали  Чолак-Батыр.  Показав  па  дутар  в руках  Шуку- 
ра, он  сказал:  — Инструмент  твой  — чудо  инструмент!  Не 
простая  вещь  — чудо!  Да-а!  А мы,  бахши-джан,  мы  все, 
кто  тут  есть,  пришли  к тебе  по  делу.  Послушай  нас! 

— Рад  послушать!  Почет  и слово  даем  старшим,  при- 
ветливо откликнулся  Шукур.  Одушевление,  охватившее 
его,  когда  он  играл,  не  покидало  его  и теперь. 

Со  всех  сторон  разом  послышались  голоса  джигитов: 

— Наше  слово  короткое! 

— Долго  обсуждать  нечего! 

— Неделю  обсуждали,  хватит! 

— Не  слово  — огонь  покажет  результат. 

— Огонь  и шашка! 

— Решено  так  решено! 

— Дайте  сказать  одному! 

— Собираемся,  как  условились,  вот  и все! 

— В поход! 

— В поход  так  в поход! 

— Постойте!  Не  торопитесь!  Эй,  молодежь!  — с трудом 
останавливал  их  Чолак-Батыр,  обычно  предводительство- 
вавший в походах.  Он  поднял  руку  с обрубками  пальцев 
и сам  заговорил. 

— Дорогой  бахши,  — сказал  он,  когда  стало  тише,—  Мы 
подумали  обо  всем,  пока  ждали  тебя.  Жребий  брошен! 
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У нас  твердо  решено,  что  надо  было  решить.  Если  уце- 
леют наши  головы,  твой  брат  выйдет  из  ямы.  Это  должно 
быть  ведомо  тебе!— с ударением  сказал  Чолак-Батыр. 
Большинство  сидящих  согласным  гулом  одобрили  его  сло- 
ва. Выждав  опять  тишину,  он  закончил:  — Подступим  к 
ханской  тюрьме  врасплох!  Там  охрана  большая,  но  и мы 
идем  большой  силой.  Мы  действуем  внезапно!  Любой  це- 
ной освободим  твоего  брата.  Ты  и сам  будешь  на  коне,  с 
оружием.  Мы  все  предусмотрели.  Иного  пути  нет.  Иного 
пути  быть  не  может.  Что  скажешь  ты? 

Он  пристально  посмотрел  на  Шукура,  который  слушал 
его  с улыбкой,  как  слушают  дети.  Ничего  неожиданного 
для  бахши  не  содержалось  в этих  словах. 

Чолак-Батыр!  Э,  Чолак-Батыр!  Надо  довести  до  бах- 
ши и другое  мнение,  которое  вчера  тоже  было  поддержано 
на  сходке.  Скажи  и о том  мнении,  Чолак-Батыр! 

Эти  слова  принадлежали  старику  Меред-ага,  сидевше- 
му у мешков  с пшеницей.  Все  знали,  что  у него  было  на 
уме.  Чолак-Батыр,  выступив  вчера  против  мнения  Меред- 
ага,  сейчас  не  хотел  о нем  упоминать,  убежденный,  что 
иной  дороги,  кроме  той,  по  какой  он  сам  собирается  идти, 
не  существует.  Батыр  что-то  пробурчал  себе  под  пос,  но 
Меред-ага  не  успокоился.  Он  вынес  на  суд  хозяина  дома 
свое  мнение. 

— Если  у тебя,  бахши-джан,  не  лежит  душа  к совету 
Чолак-Батыра,  склони  свой  слух  к моему  совету.  Мое  на- 
мерение не  хуже,  поверь  мне. 

Джигиты  вполголоса  зароптали,  но  Меред-ага  при- 
встал над  мешками  с пшеницей,  стремясь  всех  перекри- 
чать. 

— У нас  есть  богатство,  чтобы  освободить  Берды-джа- 
на  и обойтись  без  крови.  Кладем  на  середину  все,  что  мы 
имеем!  Хан  сдастся.  О его  жадности  к деньгам  слух  идет 
повсюду.  Хан  растает  при  виде  богатства. 

— Не  бывать  этому! 

— Нас  толкают  на  малодушие! 

— Зачем  снова  класть  на  середину  то,  что  всеми  от- 
вергнуто? 

— Только  себя  обесславим.  Скажут:  туркмены  по  ма- 
лодушию своих  людей  выкупают. 

— Никто  не  пожалел  бы  денег,  да  это  не  дело.  Без 
денег  сумеем  обойтись! 

— А если  ты,  Меред-ага,  свое  накопление  собрался 
отдать,  то  пожертвуй  на  призы  в состязаниях,  когда  джи- 
гиты вернутся,  освободив  брата  бахши. 
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Так  возражали  Мѳрѳд-ага  джигиты.  Но  каково  же 
мнение  бахши?  Он  пока  не  сказал,  какую  сторону  при- 
нимает. 

— Что  говорить?  Брат  в плену... — бахши  остановился 
в раздумье,  положив  на  кошму  дутар  и взглянул  на  дру- 
зей.— Берды  в плену!  Первое  мое  слово:  спасибо  вам  за 
верность  и дружбу.  Спасибо  за  поддержку  и за  прямоту. 
В тяжелый  час  я нашел  помощь  и поддержку  моих  дру- 
зей. Что  мне  еще  говорить? 

— Скажи  прямо;  какое  из  двух  мнений  тебе  по  сердцу. 
То  или  это  — вот  и все!  — горячо  потребовал  один  из  джи- 
гитов. 

— Нет,  не  так!  — перебил  его  Чолак-Батыр. — Здесь  не 
было  двух  дорог.  Дорога  одна.  Верная  дорога!  По  ней  пой- 
дут люди  чести,  а ты,  бахши,  позабудь  на  время  музыку, 
вешай  шашку  через  плечо  и — в добрый  час,  спасать  род- 
ного брата. 

— Истинно  так! 

— Правильно! 

— Другой  дороги  не  видим!  — сразу  со  всех  сторон 
раздались  голоса. 

Но  Шукур  по-прежнему  сидит,  слегка  улыбаясь. 
Люди  ждут  его  слова,  а он  будто  не  торопится  отвечать 
им,  словно  боится  своим  ответом  не  угодить  друзьям. 

— Быть  может,  иной  выход  найдется, — еле  слышно 
сказал  он  наконец,  чем  еще  больше  озадачил  гостей. — 
Обязательно  ли  садиться  на  коня,  идти  в кровопролитный 
бой?  Нет  ли  другого  выхода?  Или  собрать  все  богатство 
наше  и отдать  алчному  иранцу-хану  выкуп  за  моего  брата 
Берды?  Нет  ли  третьей  дороги?  «Дорогу  осилит  иду- 
щий»,— гласит  пословица.  Так  ведь,  Чолак-Батыр? 

— Другие  пути  заказаны,  бахши-джан!  Как  ни  ищи, 
придешь  к нашему, — строго  сказал  Батыр  и покрутил 
ус. — Мы  думали-передумали,  ожидая  тебя.  Решение  наше 
зрелое,  поколебать  его  нельзя! 

Вновь  заговорил  Шукур.  Он  начал  выкладывать,  что 
думал. 

— Все  понятно,  Батыр, — подтвердил  он. — Но  когда 
мои  ровесники  и друзья  запасались  оружием,  то  я брал  в 
руки  дутар.  Я с детства  благоговел  перед  учителями  му- 
зыки, ловил  их  мелодии,  каждое  движение  их  души.  Я на- 
учился вкладывать  свои  мысли  в музыку.  Я играл  и до- 
бился похвалы  народа.  Всего  себя  отдал  музыке.  Вам  из- 
вестно, что  меня  благословил  на  это  Кара-Дели  Гоклен. 
Верно  ли  говорю? 
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Батыр  кивнул.  Тогда  Шукур  спросил,  прямо  взглянув 
ему  в лицо. 

Сумеет  ли  дутар  сделать  то,  что  делает  конь  и ору- 
жие? Я спрашиваю:  сумеет  ли  или  нет? 

Батыр  молчал,  не  поняв  вопроса.  Кто-то  другой  заме- 
тил, что,  конечно,  бывают  такие  случаи,  когда  дутар  до- 
роже шашки.  Например,  на  свадьбе.  Неясно  было,  что 
кроется  за  словами  Шукура,  и эта  двусмысленность  была 
особенно  не  по  душе  Чолак-Батыру.  Он  то  и дело  хватался 
за  ус  и переводил  взгляд  с одного  лица  на  другое.  Разговор, 
как  казалось  ему,  становился  праздным,  недостойным  та- 
кого собрания.  Он  сказал,  ни  на  кого  не  глядя: 

Не  свадьба  на  очереди.  Не  забывайте  об  этом,  люди! 
Исполним  неотложный  долг,  тогда  можно  вспомнить  о 
свадьбе,  о музыке.  И дутар  нам  пригодится.  Его  милей 
слушать,  чем  шашку,  когда  она  свистит  над  ухом  Но 
сейчас... 

— И я говорю  о том,  что  предстоит  сейчас,—  перебил 
бахши. — Я говорю  о неотлояшом  деле. 

— При  чем  же  музыка? 

Слушай,  Батыр,  предоставьте  мне  пока  действовать 
самому.  С помощью  вот  этой  невзрачной  на  вид  штуки  я 
попытаюсь  освободить  брата.  Не  сумею, — тогда  воля  ваша 
ваш  черед. 

Что  ты  замыслил?  — воскликнул  Батыр,—  Дутар  — 
оружие  людей,  когда  они  блаженствуют  в тени.  Это  — ору- 
жие отдыха,  а там,  за  горами,  нет  тенистой  лужайки  для 
нас.  Я отказываюсь  понимать  тебя,  бахши.  Раскрой  свое 
намерение,  может,  и мы  поймем  что-нибудь. 

Я хочу  освободить  брата  вот  этим  оружием. — Шу- 
кур поднял  над  головой  дутар.  Зная  наперед,  что  его  за- 
мысел встретит  отпор,  особенно  у людей  храбрых,  испы- 
танных в боях,  каким  был  Чолак-Батыр,  и,  натолкнувшись 
сейчас  на  такое  настойчивое  сопротивление  большей  части 
друзей,  бахши  и сам  стал  говорить  более  решительно:  — 
Кто  недоволен  тем,  что  я задумал,  подождите  изъявлять 
недовольство.  Я попытаюсь!..  Я поеду  один,  вот  с этим  ду- 
таром, к самому  хану! 

— Потом? 

— Сыграю  ему.  Буду  играть,  как  могу,  в полную  силу 
во  имя  родного  брата. 

Услышав  эти  слова,  все  пришли  в движение.  Мужчины 
поднимались  с места,  хлопали  по  плечам  соседей,  что-то 
доказывали  друг  другу,  говорили  громко,  кричали.’ Кибит- 
ка была  как  растревоженный  улей.  Всяк  выражал  свое 
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мнение,  как  умел.  В многоголосом  шуме  нельзя  было 
разобрать,  кто  за  что  стоял.  И,  казалось,  не  было  челове- 
ка, которых!  бы  не  возражал  Шукуру-бахши.  Наконец 
шум  улегся,  стали  слышны  отдельные  голоса,  все  еще  пе- 
ребивавшие друг  друга. 

— Куда  хватил!  К хану! 

— Подняться  туда  одному! 

— Голову  перед  ним  склонить? 

— Не  позволим  хану  тешиться  нашей  музыкой! 

— Хана  выбрали  в ценители  туркмеігской  музыки! 
Пусть  пропадом  пропадает  тот  хан! 

— Он  собак  натравит,  вот  и вся  музыка. 

— Не  дадим  ему  позорить  наш  саз  и нашего  сазанда- 
ра. Что  хочешь  говори,  не  дадим! 

— Я полагаю,  бахши  пошутил  с нами, — покрывая  го- 
лоса, сказал  Чолак-Батыр. — Правда,  ты  пошутил,  бах- 
ши? С дутаром  к хану,  как  к родственнику  на  свадьбу! 
Ха-ха!  Это,  правда,  смешно!  Вот  вышла  бы  потеха,  если 
бы  ты  поехал  к хану,  как  сейчас  говорил,  да  сыграл  ему 
две-три  песни.  Спору  нет,  песни  получились  бы  на  славу. 
Вот  что,  ребята:  судить  больше  нечего.  С утра  готовьтесь 
выступать! 

— Готовы!  Мы  все  готовы! 

— Нет,  я скажу  до  конца,  если  решил  сказать!  — воз- 
высил голос  бахши.—  Я не  шучу.  Я поеду  к хану.  Слу- 
шайте. Поеду  не  для  того,  чтобы  шею  перед  ним  сгибать. 
Явлюсь  к нему  с высоко  поднятой  головой.  Не  унижусь 
ни  перед  ханом,  ни  перед  кем  другим.  Каждую  минуту 
буду  вас  помнить,  буду  чувствовать  вас  у себя  за  спиной. 
Я сразу  скажу  о вашем  решении,  о смелом  духе  моих 
друзей.  Я мог  бы,  скажу  ему,  прибыть  с отважными  из  от- 
важных, мог  бы  деньги  привезти  в хурджинах,  но  не  захо- 
тел ни  того,  ни  другого,  а явился  — вот  с чем.  Я покажу 
ему  на  дутар. 

— Ого-о! 

— Выслушает  ли  он  тебя? 

— Ну,  ну,  потом  что? 

— И тогда  примусь  точить  его  нутро,—  продолжал 
ПІукур. — Начну  расставлять  сети  вокруг  хана.  Лишь  бы 
только  он  позволил  мне  говорить  языком  моего  дутара. 
Обстоятельства  подскажут,  что  делать  дальше.  Так  и ре- 
шил. Решение  мое  неизменно,  друзья  мои, — твердо  закон- 
чил Шукур. 

Среди  мужчин  воцарилось  молчание.  Тишину  нарушил 
одинокий  голос  — заговорил  молодой  человек,  сидевший  по 
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ту  сторону  порога.  Он  сказал,  что  хан  просто  отнимет  у 
бахпги  дутар,  разобьет  его  вдребезги  и все  будет  потеряно. 
Чолак-Батыр,  не  спеша,  отхлебнул  чала  из  деревянной 
чаши,  поданной  Дурсун,  посмотрел  сквозь  дымоход  на 
звезды  и глубоко  вздохнул.  Старики  сидели,  опустив  бо- 
роды до  кошмы.  Безмолвствовал  и бахши,  высказав  все, 
что  думал.  Наконец  от  стены  поднялся  старый  Ораз-ага. 
Он  встал  на  колени,  положил  руки  на  плечи  рядом  сидев- 
ших юношей  и начал  говорить.  Его  никто  не  перебивал. 
Все  уважали  его  за  справедливость,  за  мудрое  суждение 
в делах.  Он  редко  вмешивался  в беседу,  а когда  говорил  — 
его  слушали. 

— Люди!  «Порою  хитрость  храбрости  выше».  Это  сло- 
ва Махтумкули.  Если  поразмыслить  над  тем,  что  сказал 
Шукур-бахши,  то  станет  ясное  бахши  собирается  восполь- 
зоваться советом  великого  Махтумкули.  Мы  не  робки  ду- 
шой, гордимся  отвагой  и впредь  будем  гордиться,  и ни- 
кто из  нас  не  помыслит  отступать  от  заветов  предков. 
А самый  отважный  из  предков  наших  так  говорил  в свое 
время:  «Бывает,  в отступлении  пользы  в сто  раз  больше, 
чем  в натиске».  Так  Гёр-оглы  сказал.  Непобедимый  Гёр- 
оглы!  Откуда  нам  ждать  успеха?  — Передохнув,  Ораз-ага 
взмахнул  рукой  и закончил  с большим  воодушевлением:  — 
Да  поможет  тебе  аллах,  Шукур-бахши!  Поезжай!  Скажи 
ему:  я мог  бы  напасть  на  тебя  с отборными  воинами  и 
взять  своего  брата,  но  я пренебрег  этим,  а приехал  с дута- 
ром, чтобы  сыграть  тебе.  Хан  трепещет  за  свою  жизнь. 
Пусть  он  попробует  не  выслушать  тебя.  Пусть  только  руку 
на  тебя  поднимет.  А на  что  же  мы?  Не  дрогнет  и наша 
рука!  Мы  готовы.  Мы  будем  ждать  с минуты  на  минуту... 
Добрые  люди!  Бахши  уверен  в своей  силе.  Наш  долг  и 
мужество  теперь  в том,  чтобы  поддержать  его.  Суждения 
были  разные.  Речь  мужчин  была  разумна  и смела,  как  по- 
добает мужчинам.  Мы  пришли  к заключению.  Счастливой 
дороги,  бахши! 

Так  неожиданно  завершилась  беседа.  Большинство 
осталось  противниками  такого  решения.  Чолак-Батыр  си- 
дел хмурый.  Молодые  поглядывали  на  него  из-под  шапок, 
не  повернет  ли  он  все  дело  на  свой  надежный  путь.  Но  и 
он  был  бессилен  вступать  в спор  с непоколебимым  бах- 
ши и вставшим  на  его  сторону  Ораз-ага.  За  Ораз-ага  все- 
гда оставалось  последнее  слово.  Так  случилось  и теперь. 
Впервые  народ  недоволен  был  своим  сазандаром  и не 
скрывал  своего  недовольства.  Но  ничего  не  оставалось  де- 
лась, кроме  как  благословить  его  на  удачу.  Чолак-Батыр 
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встал,  опустив  голову.  Встали  и другие.  Глядя  в просвет 
двери,  откуда  пробивалась  утренняя  заря,  Батыр  сказал  с 
печальной  укоризной: 

— Ты  совершаешь  ошибку,  бахши-джан.  Большую 
ошибку!  Что  ж,  попытайся;  мы  желаем  тебе  добра.  А если 
ничего  у тебя  не  выйдет,  тогда  наш  черед.  Люди  готовы. 

Последние  слова  он  произнес  уже  за  порогом  и,  не 
прощаясь  ни  с кем,  повернул  за  кибитку.  Народ  подни- 
мался, в кибитке  стало  тесно,  и непонятно  было,  кто  кому 
и что  говорил  на  прощание.  Бахши  расслышал  у себя  за 
плечами  голос,  ободривший  его: 

— Пусть  твое  мужество  приведет  к успеху] 

Провожая  гостей,  он,  как  и раньше,  радовался  тому, 
что  друзья  не  забыли  его  в трудный  час,  пришли  и заяви- 
ли о готовности  выручить  пленника.  Он  принял  свое  ре- 
шение и до  конца  остался  непоколебим.  Он  сознавал  рис- 
кованность задуманного,  испытывал  волнение,  думал  каж- 
дую минуту  о том,  что  он  скажет  хану,  что  тот  ему  отве- 
тит, и,  прежде  всего,  допустит  ли  хан  к себе  его,  простого 
туркменского  музыканта,  имени  которого  за  горами,  мо- 
жет быть,  не  слышали.  Размышляя  так,  он,  однако,  не  ко- 
лебался в том,  что  решил;  хотя  было  бы  проще  всего  до- 
вериться испытанным  воинам.  Они-то  наверняка  выручили 
бы  брата. 

Брат  дал  ему  в руки  дутар.  Он  содействовал  славе  са- 
зандара. Эта  мысль  первая  пришла  в голову  Шукур-бах- 
ши,  когда  он  узнал  о несчастий.  Брат  и должен  быть  спа- 
сен не  иначе,  как  с помощью  дутара. 

— Если  я сам  не  освобожу  Берды,  я не  посмею  боль- 
ше называться  его  братом, — сказал  Шукур-бахшп,  про- 
щаясь с последним  гостем. 


3 

Бахши  не  бывал  в набегах  и походах.  Пришлось  рас- 
спрашивать о дороге  знающих  людей.  Они  объяснили  ему. 
Дорога  будет  сто  раз  кружить,  поворачивать  туда  и сюда, 
пока  не  пересечет  самую  большую  гору,  вершина  которой 
видна  отсюда.  Надо  ехать  по  дороге,  ущельем.  Чем  даль- 
ше к югу,  оно  будет  все  шире  и шире,  а когда  перейдет  на 
равнину,  встретится  селение.  Оттуда  полперехода  до  хан- 
ской крепости. 

Собираясь  к хану,  Шукур  оделся  совсем  не  по-праад- 
ничпому.  В простом  чекмене,  в косматой  папахе,  с дута- 
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ром  через  плечо,  он  сел  на  добрую  старую  лошадь,  кото- 
рую давно  уже  не  брали  в боевые  походы. 

Немалая  отвага  требовалась  от  того,  кто  решался  ехать 
в одиночку  этим  путем.  Здесь  не  часто  проезжали  всадни- 
ки, а если  ехали,  то  целыми  отрядами,  с ружьями  наготове, 
•на  скакунах,  быстрых  как  ветер.  А он  поедет  один,  и ору- 
жие его  — двухструнный  деревянный  дутар! 

Ранним  утром  народ  провожал  бахши.  Старые  и мо- 
лодые, юноши,  дети  и женщины  долго  стояли  на  дороге, 
глядя  ему  вслед.  Не  было  в толпе  только  Чолак-Батыра 
и его  самых  ревностных  сподвижников,  которых  особенно 
огорчало  то,  что  откладывается  поход.  Они  убеждены 
были,  что  похода  не  миновать,  что  без  них  не  обойдутся 
в таком  серьезном  деле,  но  музыканту  взбрела  в голову  су- 
масбродная мысль,  которая  наверное  заставит  его  разде- 
лить участь  брата. 

И в кучке  людей,  устремивших  глаза  на  дорогу,  про- 
должался вчерашний  разговор: 

— Удача  ждет  его,  или  новое  несчастье  надет  на  нашу 
голову? 

— Как  поступит  бахши,  прибыв  к дому  хана? 

— Таким  способом  вряд  ли  он  сумеет  добиться  своего. 

— Один  бог  знает,  как  там  пойдет  дело. 

— Бахши  едет  с уверенностью  — быть  может,  гром- 
кую славу  привезет  народу? 

— Общее  наше  горе  — и слава  общая.  Лишь  бы  сам 
воротился  целым, — вот  чего  пожелаем  в первую  очередь. 

Такими  речами  напутствовали  музыканта  провожав- 
шие, а он  удалялся  не  оглядываясь.  Старая  лошадка  еще 
помнила  дорогу.  Скоро  Шукур  приблизился  к горам,  вер- 
шины которых  освещались  в этот  час  восходящим  солн- 
цем. Погруженный  в размышления,  он  не  заметил,  как 
темные  тени  гор  обступили  его  со  всех  сторон. 

Куда  ни  взглянешь  — утесы,  пластами  сложенные  вы- 
сокие стены,  подавляющие  своей  мощью.  Вот  она,  неста- 
реющая мощь  земли,  опора  неба!  Хотя  бахши  и вырос  не- 
подалеку, слышал  много  рассказов  охотников  и воинов,  не 
раз  вдохновлялся  красотой  горных  ущелий  и долин  и даже 
сложил  о Копетдаге  несколько  песен,  однако  до  сих  пор 
ему  не  приходилось  любоваться  так  близко  суровым  ве- 
личием этих  ущелий  и утесов.  Серые,  желтые,  коричне- 
вые скалы  то  поднимались  к небу  рядами,  то  громоздились 
беспорядочными  глыбами.  На  их  уступах  росли  деревья. 
Зелень  деревьев  радовала  глаз,  напоминая  о живом.  Не- 
понятно было,  как  могут  жить  растения  на  голом  камне, 
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откуда  они  берут  влагу,  как  их  корни  держатся  на  этих 
стенах,  плотностью  не  уступающих  железу.  По  преданию, 
Хезрет-Али  шашкой  рассек  горы,  отчего  и образовались 
эти  ущелья.  Другая  легенда  гласит,  что  эти  горы  преграж- 
дали путь  влюбленным.  Они  сидели  на  камне  у подножья 
горы  и проливали  слезы.  И слезы  проточили  камень. 
В этом  было  не  больше  правды,  чем  в легепде  о Хезрет- 
Али,  но  бахши  при  воспоминании  о влюбленных  стано- 
вилось грустно. 

Затерянный  в теснинах  Копетдага,  бахши  поднимал 
взор,  оглядывая  вершины.  Временами  необъяснимая  тос- 
ка сдавливала  ему  грудь.  Проехав  еще  немного,  он  решил 
взобраться  на  самую  высокую  гору,  чтобы  посмотреть  от- 
туда на  свою  страну.  Он  привязал  к кусту  лошадь  и,  цеп- 
ляясь за  камни,  добрался  до  вершины  облюбованной  горы. 
Теперь  он  стоял  высоко  над  Каракумами.  Здесь  в полную 
силу  светило  солнце.  Как-то  по-новому  легко  дышалось. 
Он  увидел  родное  селение,  темные  точки  кибиток  и ары- 
ки, протекающие  по  знакомым  полям.  Дух  захватывало  от 
высоты  и от  волнения  при  виде  родного,  теперь  отодви- 
нувшегося так  далеко  жилья!  Вернется  ли  он  когда-нибудь 
снова  в Туркменистан?  Будет  ли  сидеть  в переполненной 
народом  кибитке,  радуя  музыкой  сородичей? 

Бахши  не  испытывал  раскаяния  от  того,  что  решился 
на  эту  поездку.  Он  был  уверен  в себе,  как  никогда.  Он  зна- 
менитый и всеми  признанный  музыкант;  его  восторженно 
встречали  во  всех  подгорных  селениях,  в Мары,  у местных 
племен  — салоров  и сарыков.  Ему  давно  хотелось  побы- 
вать в Хиве  и в иных  местах,  где  он  пе  бывал  еще.  И вот 
он  едет  на  поединок  с ханом.  Это  будет  поединок  напо- 
добие сражения  воинов,  но  в предстоящей  борьбе  он  на- 
мерен применить  свое  оружие  — дутар.  Первые  люди  род- 
ной земли  — богатыри  — усомнились  в превосходстве  ду- 
тара над  шашкой.  Они  остались  там  внизу  со  своим  со- 
мнением. Они  во  многом  правы.  Эти  люди  лучше  бахши 
знают  нрав  хана,  но  он  не  дал  им  убедить  себя  и теперь 
стремится  за  горы,  как  безумец,  уповая  на  свой  дутар.  Од- 
нако и теперь  в душе  его  нет  колебаний.  Он  стоит  на  высо- 
кой горе,  улыбается  легкому  ветерку,  овевающему  лицо,  а 
где-то  в глубине  его  сердца  зарождается  торжественная 
мелодия,  в которой  отражена  красота  родных  гор,  верность 
любимому  человеку,—  песня  правды  и силы.  Хан  будет  по- 
корен, когда  он  заиграет  эту  песню! 

Однако  пора  было  спускаться  в долину,  продолжать 
путь.  Он  еще  раз  кинул  взгляд  на  темные  сады  внизу,  на 
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стадо,  бродившее  в долине,  и на  безбрежную  даль  Кара- 
кумов, распростертую  к северу  от  Копетдага.  Горы,  горы! 
Незаметно  для  себя  самого,  словно  повинуясь  внутренне- 
му побуждению,  Шукур  снял  с плеча  дутар  и заиграл  пес- 
ню Гёр-оглы  «Горы  древние».  Заиграл  и запел  так  гром- 
ко, что  не  будь  между  ним  и туркменскими  селеньями 
многочисленных  холмов,  преграждавших  путь  его  голосу, 
друзья,  оставшиеся  на  равнине,  услышали  бы  его  и пе- 
режили бы  то  же  настроение,  какое  владело  им.  Он  пел: 

Туры  мои,  скорее  в бой! 

Горные  склоны  дрожмя  дрожат. 

Занять  проходы,  стать  стеной,— 

Горные  склоны  дрожмя  дрожат. 

Когда  грохочет  град  боев, 

И топчет  маки  сталь  подков, 

И шашки  бьют  в щиты  врагов, — 

Горные  склоны  дрожмя  дрожат. 

Когда,  чтобы  степь  багрить  вином, 

Садится  Гёр-оглы  верхом 
_ И в битву  мчится  напролом, — 

Горные  склоны  дрожмя  дрожат. 

В ущелье  конь  встретил  его  тихим  ржанием.  Десятки 
раз  ходивший  здесь  в своей  молодости,  он  уверенно  по- 
шел по  каменистой  тропе,  унося  путника  все  дальше,  в 
глубь  Копетдага.  «Кто  идет,  тот  и пустыню  перейдет...» 
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Сазандар  остановился  у ворот  крепости.  Пока  что  ему 
сопутствовала  удача.  Злые  люди  не  попадались  на  дороге. 
Встречные  спрашивали,  куда  он  держит  путь  и зачем,  он 
отвечал,  и ему  указывали,  как  следовать  дальше. 

Вот  она,  ханская  крепость.  Нет,  не  так  принимают  го- 
стей, которых  ждут,  нетерпеливо  поглядывая  на  дорогу. 
Бахши  даже  не  успел  разглядеть  по-настоящему  ни  город- 
ских построек,  ни  крепости,  ни  ее  высоких  стен.  Он  с 
трудом  добрался  сюда,  лошадь  была  так  утомлена,  что 
едва  переставляла  ноги.  Но  она  дотянула  до  места.  Каза- 
лось, останься  еще  сотня  шагов,—  лошадь  не  выдержала 
бы,  свалилась. 

Схватив  лошадь  под  уздцы,  стражники  бросились  па 
Шукура  с двух  сторон  и стащили  его  с седла.  Один  из 
них  сорвал  с плеча  музыканта  дутар,  вытащил  его  из 
чехла,  посмотрел  удивленно  на  инструмент,  затем  на 
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странного  путника  и швырнул  дутар  на  землю.  Диковин- 
ная вещь  — всадник-туркмен  появился  здесь  с такой  без- 
делицей и без  ружья!  На  всякий  случай  стражники  обыс- 
кали Шукура,  пошарили  в складках  чекменя,  развязали 
кушак,  но,  к великому  огорчению,  ничего,  достойного  вни- 
мания, не  нашли.  Даже  обыкновенного  кинжала  не  было 
у необычного  гостя. 

— Откуда?  Куда  едешь?  Что  за  человек?  — спрашива- 
ли его. 

Шукур  посмотрел  на  дутар,  валявшийся  под  ногами, 
подумал  о том,  не  повредили  ли  его  слуги  хана,  когда 
бросили  на  землю,  нагнулся,  поднял  инструмент  и с до- 
стоинством отвечал: 

— Приехал  я оттуда,  из-за  гор.  Приехал  к хану.  Про- 
водите меня  к нему. 

— Ого-о!  К самому  хану? 

Стражники  еще  раз  попытались  узнать,  кто  он  такой, 
но  Шукур,  не  желая  с ними  разговаривать,  потребовал  до- 
ложить о нем  самому  хану. 

Мамед-Яр-хан  был  в своих  покоях.  Там  царила  мерт- 
вая скука.  Каждый  день  одно  и то  же.  Нечем  было  раз- 
влечься, нечем  потешить  себя.  Хан  имел  красивых  жен, — 
они  ему  надоели.  Он  держал  в своей  свите  несколько  ис- 
кусных певцов  и музыкантов, — но  он  уже  слушал  их  ты- 
сячу раз;  они  пели  одно  и то  же  и прискучили  ему.  Знат- 
ные гости  давно  не  заезжали.  Хан  скучал.  Он  сам  не  су- 
мел бы  сказать,  что  может  его  развлечь,  прогнать  тоску. 
Требовалось  что-то  новое,  но  эти  тунеядцы,  окружавшие 
его,  нового  не  умеют  придумывать. 

И вот  вбежал  запыхавшийся  начальник  стражи,  упал 
в ноги  хану  и,  когда  ему  позволили  встать,  сказал: 

— Хан-ага!  У ворот  какой-то  бродяга  просит  позволе- 
ния допустить  его  к тебе. 

Это  было  неожиданностью.  Утомленные  глаза  хана  от- 
крылись шире.  Он  обрадовался,  тотчас  велел  привести  при- 
езжего в покои.  Однако  стражник  не  уходил.  Он  наме- 
ревался еще  что-то  сказать.  Хан  заметил,  что  тот  медлит, 
нетерпеливо  крикнул: 

— Что  ты  молчишь?  Веди  ко  мне  приезжего,  живо!.. 

Начальник  стражи  должен  был  сказать,  что  он  не  до- 
знался, что  это  за  человек.  Он  туркмен.  Приехал  один, 
безоружный.  На  все  вопросы  отвечает  одно:  «Ведите  меня 
к хану!» 

Хану  показалось  удивительным  появление  одинокого 
всадника  из-за  гор.  Что  могло  привести  его  сюда?  Может 
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быть,  он  отказался  от  своего  народа  и ищет  его  покрови- 
тельства? Или  он  привез  золото,  хочет  выкупить  плен- 
ных? 

— Приехал  один?  — недоверчиво  спросил  хан. — Нико- 
го поблизости  не  видно?  Никаких  донесений  от  дозорных 
не  поступало?  Один  и без  оружия? 

— - Да,  так.  У него  старая  лошаденка  и дутар,  больше 
ничего. 

Дутар?  — удивился  хан. — Ои  с дутаром?  — В гла- 
зах хана  вспыхнула  искра  интереса. — Веди  его  сюда! 

Начальник  стражи  побежал.  Хан  нетерпеливо  поднял- 
ся с места;  он  и сам,  казалось,  готов  был  бежать  к воро- 
там. Он  толкнул  широкую  дверь  и крикнул  кому-то  из  при- 
ближенных, чтобы  тот  поторопил  стражников.  Ему  не  тер- 
пелось увидеть  гостя. 

Входит  сазандар.  Он  приветствует  хозяина,  тот  отве- 
чает ему;  оба  рассматривают  друг  друга.  Молча  садятся. 
Молчание  длится  некоторое  время,  по  оно,  по-видимому, 
не  тяготит  ни  того,  ни  другого.  Хан  впился  глазами  в му- 
зыканта. Перед  ним  сидел  молодой  туркмен,  одетый  в чек- 
мень из  верблюжьей  шерсти.  На  голове  высокая  черная 
папаха  с крупными  завитками,  на  ногах  сапоги,  расши- 
тые иранским  узором.  На  одежде  заметны  следы  долгого 
пути.  Гость  устал,  но  у него  приятное  лицо,  и,  что  более 
всего  поразило  хана, — уверенность,  спокойствие  на  лице. 
В выражении  его  глаз  чувствовалась  даже  какая-то  бес- 
печность. «Кто  же  он  такой?  — думал  хан,—  Обыкновен- 
ный музыкант,  случайно  забредший  в эти  места,  или  он 
ищет  покровительства?  Дутар...  Но  дутар  может  служить 
для  прикрытия  каких  угодно  целей». 

«Пусть  разглядывает  меня,  если  ему  охота, — думал  в 
то  же  время  бахши,—  Я не  плешив,  пе  слеп,  одежда  хоть 
и не  богатая,  но  исправная.  Ничего  унизительного  в этом 
нет».  Он  и сам  рассматривал  хозяина,  оценивал  роскошь 
убранства  и время  от  времени  смотрел  хану  прямо  в гла- 
за. Множество  дорогих  вещей,  собранных  в одном  поме- 
щении, вызывали  удивление  бахши,  но  он  не  показывал 
этого. 

Так,  гость  мой!  Милости  просим  начать  приятную 
беседу,—  прерывая  затянувшееся  молчание,  сказал  Мамёд- 
Яр.  И первый  задал  вопрос:  — Кто  вы  такой? 

— Я музыкант,  хан-ага!  — отозвался  Шукур,  не  меняя 
позы  и не  поворачивая  головы,—  Таково  мое  ремесло  в 
моей  стране. 

Какое  у тебя  дело  ко  мне?  — спросил  хан. 
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— Дело  небольшое,  хан-ага, — также  спокойно  отвечал 
туркмен.—  Я приехал  сыграть  тебе  две-три  песни,  какие  я 
знаю.  — Он  сделал  небольшую  паузу,—  И еще,  кроме  того, 
в твоих  руках  находится  мой  родной  брат.  Я хотел  бы  увез- 
ти его  отсюда.  Вот  и все.  Других  дел  у меня  нет. 

— Родной  брат  твой? 

— Прошло  одиннадцать  дней,  как  он  попал  в плен,  и 
теперь  находится  у вас... 

— Вот  каково  твое  дело?  — широко  улыбаясь  загово- 
рил хан.—  Поэтому  ты  и приехал  играть  мне  песни?  Доро- 
го ценишь  свои  напевы,  ха-ха!  Теперь  я понимаю  тебя. 
За  братом  явился?! 

Хан  откровенно  смеялся,  и у дверей,  как  эхо,  откликал- 
ся ему  начальник  стражи. 

— Вас  так  рассмешило  мое  признание,  хан-ага?!  — с 
нескрываемым  огорчением  сказал  бахши. 

— Разве  нельзя  посмеяться,—  ответил  хан,—  когда 
приходит  такой  гость,  да  еще  с такими  песнями?  Разве  ты 
не  смеялся  бы,  будучи  на  моем  месте?  Я готов  поклясться 
хоть  самим  аллахом,—  положение  довольно  смешное. 

Как  ни  неприятны  были  Шукуру  насмешки  хана,  он 
сумел  совладать  с собой.  Главное  было  то,  что  он  добил- 
ся первого  успеха,  хан  его  принял  и выслушал.  Теперь 
нужно  было  позаботиться  о дальнейшем.  Подтвердив  сно- 
ва, как  это  ни  казалось  забавным  хану  и его  стражнику, 
что  он  прибыл  сюда  со  своим  дутаром  лишь  для  того,  что- 
бы хан  послушал  его  музыку  и отдал  ему  брата,  Шукур- 
бахши  добавил,  что  ту  же  цель  он  мог  бы  осуществить  и 
другими  средствами. 

— На  что  еще  ты  мог  рассчитывать,  интересно 
знать?  — обратился  к нему  начальник  стражи. 

— Друзья  предлагали  мне  иное  средство, — откровенно 
признался  бахши,—  но  я не  послушал  их  совета,  а при- 
ехал сюда  именно  так,  а не  иначе.  Это  будет  надежней,  ре- 
шил я,  и сородичи  поддержали  меня.  Дутар  безобидней, 
чем  шашка  или  ружье,  стрельбою  из  которого  так  сла- 
вятся мои  земляки. 

Некоторое  время  прошло  в тяжелом  молчании.  Нако- 
нец хан  спросил  напрямик:  как  бахши  мог  бы  воспользо- 
ваться для  освобождения  брата  тем,  иным  средством,  о ко- 
тором он  сейчас  упомянул.  Хотя  и без  объяснений  понят- 
но было,  что  туркмены  собирались  сделать.  Шукур  при- 
нужден был  повторить  еще  раз:  если  бы  он  пожелал,  то 
сюда  пришли  бы  отборные  воины-туркмены,  люди  на  ред- 
кость храбрые  и хорошо  вооруженные.  Они  попытались  бы 
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сплои  выручить  пленника.  Хан  наморщил  лоб,  зачмокал 
губами.  Вид  у него  был  такой,  словно  он  никогда  в жизни 
не  способен  был  на  улыбку.  И его  выхоленная  борода  Шу- 
куру  показалась  вдруг  полинявшей.  У самого  подбород- 
ка на  корнях  волос  явственно  обозначались  пятна  хны, 
окрашивавшей  бороду.  Малоподвижные  глаза  хана  были 
устремлены  на  гостя.  Взгляд  их  не  сулил  ничего  хорошего. 

«Неужели  он  не  догадывается  о том,  что  я брошу  его 
в темницу,  связав  так,  как  связывают  баранов  перед 
убоем?  — размышлял  Мамед-Яр-хан,—  Для  чего  он  мне 
все  это  рассказывает  с таким  простодушным  видом?  Не 
запугать  ли  хочет,  глупец?  Смешная  угроза!  А сам  при- 
ехал на  худой  кляче,  со  своим  жалким  дутаром.  Нет,  гость, 
ты  не  вырвешь  у меня  своего  брата.  Нет,  наивный  чело- 
век, скорее  ты  сам  останешься  рядом  с братом.  Вот  кого 
подлинно  следует  проучить!  Как  он  разговаривает  с ха- 
ном? Словно  перед  ним  не  всесильный  владыка,  а турк- 
менский пастух.  Он  приехал  с угрозой!  Странно:  как  он 
решился  появиться  у меня  в таком  виде?» 

— Подтверди  еще  раз,  мой  гость:  действительно  ли  ты 
музыкант  или  ты  пошутил?  И правильно  ли  я понял,  буд- 
то ты  предпочел  выручать  брата,  играя  на  дутаре,  а не 
иначе?  • не  повышая  голоса,  опять  обратился  хан  к го- 
стю. 

~ _ Да>  так>  хан-ага,  все  в точности  так,  как  вы  изволи- 
ли сейчас  сказать, — невозмутимо  ответил  гость. — Если  го- 
ворить до  конца,  я мог  бы  принести  сюда  хурджины  с вы- 
купом, пригнать  верблюдов,  нагруженных  коврами.  Впол- 
не мог  бы,  но  я отказался  и от  этого. 

— Почему  же? 

— Потому,  что  самое  дорогое  для  туркмен  не  ковры, 
не  желтый  и белый  металл,  самое  дорогое  у нас  — музы- 
ка. В этом  я убедился  на  опыте.  И об  этом  мы  рассужда- 
ли с друзьями,  когда  я собирался  ехать.  Разумеется,  я 
знал,  куда  еду,  я много  раз  слышал  о том,  что  почтенный 
Мамед-Яр-хан  сам  любит  музыку  и умеет  ценить  ее  по  до- 
стоинству,— При  последних  словах  Шукур-бахши  быстро 
взглянул  в глаза  хану.  Это  был  его  второй,  заранее  рассчи- 
танный удар. 

— Откуда  это  известно  тебе?  — живо  спросил  хан. 

‘ ®се  У нас  так  говорят,  и не  только  в пашем  краю, 
айв  других  местах.  Славу  скрыть  нельзя,  если  слава  на- 
лицо. 

— Что  же  еще  говорят  там,  за  горами? 

— Многое  говорят. 
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— Обо  мне? 

- Да! 

— Что  известно  обо  мне  туркменам? 

Бахши  хотел  сказать  о справедливости  и личной  храб- 
рости Мамед-Яра,  но  это  было  бы  совсем  немыслимой  ло- 
жью, так  как  туркмены  считали  Мамед-Яра  последним 
трусом.  Бахши  поколебался  немного,  глядя  на  широкое 
раскрасневшееся  лицо  хана  и на  его  топорщившиеся  усы. 
Медлить  с ответом  было  неприлично.  Его  могли  заподоз- 
рить в неискренности,  и он  быстро  нашелся: 

— Говорят,  что  вы  левша. 

Хан  громко  засмеялся.  Сказанное  бахши  хоть  и не  су- 
щественно было  само  по  себе,  по  оказалось  правдой.  И это 
ничтожное  обстоятельство  вновь  расположило  хана  к со- 
беседнику. 

Не  собираясь  менять  придуманного  им  способа  нака- 
зать туркмена  за  его  угрозы  и бесцеремонное  появление  в 
крепости,  он  все  же  немного  смягчился  и в дальнейшем 
слова  свои  неизменно  сопровождал  улыбкой. 

— Выходит,  правда  и то,  что  ты  приехал  так  далеко 
затем,  чтобы  сыграть  мне  две-три  песни. 

— Сущая  правда! 

— Знаешь  ли  ты,  что  человек,  за  которого  ты  приехал 
просить,  виновен  предо  мною? 

— Знаю! 

— Если  так,  то  знай  — виновный  всегда  дорог  тому, 
перед  кем  он  провинился. 

— И это  я знаю,  хан-ага! 

— Хм, — промычал  хан. — Ты,  видно,  смелый  человек! 
Ты  приехал  отвоевать  у меня  своего  брата  дутаром?! 

— Поистине  так,  хан-ага!  — воскликнул  Шукур  и,  по- 
ложив руку  на  дутар,  прибавил:  — Мое  оружие  перед 
вами  — вот  мое  оружие! 

— Нет.  Брата  тебе  не  удастся  взять!  — по-прежнему 
улыбаясь,  отрезал  вдруг  Мамед-Яр-хан. 

— Если  так...—  растерянно  проговорил  Шукур.— 
Если  так... — Он  не  знал,  что  сказать,  и не  представлял 
себе,  как  дальше  развернутся  события.  Он  был  во  власти 
хана,  сознавал  свое  бессилие  перед  властным  и коварным 
человеком. 

— У меня  есть  один  музыкант, — ласково  заговорил 
опять  Мамед-Яр-хан.—  И ты  назвал  себя  музыкантом,  не 
так  ли?  Тебе  придется  состязаться  с моим  музыкантом.  По- 
бедишь его  своей  игрой  — тогда,  делать  нечего,  бери  бра- 
та и устраивай  в своем  доме  веселый  той.  Если  же  ока- 
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жешься  побежденным,  тогда... — он  не  договорил,  что  то- 
гда будет  с Шукуром,  только  развел  руками  и оглянулся 
на  начальника  стражи.  Тот  наклонил  голову  и хищно  оска- 
лил зубы.  Шукур-бахши  не  обратил  на  это  внимания. 

— Я согласен,  хан-ага!  — быстро  ответил  он.  Он  не 
спросил  даже,  с кем  ему  придется  состязаться  в игре. — 
Я согласен;  а если  буду  побежден,  делай  со  мной  что  хо- 
чешь! 

Хан  изумился,  у него  даже  мелькнула  мысль;  не  ли- 
шился ли  НІукур  рассудка.  На  всякий  случай  хан  счел 
нужным  сообщить  ему: 

— Ты  будешь  состязаться  с Гулам-бахши.  Слышал  ли 
ты  это  имя? 

— Имя  знакомое,  а как  играет  Гулам-бахши,  я не  слы- 
шал,— ответил  Шукур  и тотчас  сообразил,  что  поединок 
будет  далеко  не  легким.  Гулам  был  прославленным  музы- 
кантом, за  горами  не  раз  упоминалось  его  имя. 

— Вот  и все, — заключил  хан. — Будь  готов  к состяза- 
нию. Я назначаю  его  на  завтра  и сам  буду  судьею.  Люди 
говорят,  что  я кое-что  смыслю  в тонкостях  вашего  ремес- 
ла. Ты  сам  сказал,  что  об  этом  слыхали  и у вас  за  горами. 
А теперь  ты  пойдешь  отдыхать.  Ночь  — твоя. 

Мамед-Яр  велел  отвести  Шукура  в покои  для  гостей, 
накормить  его  и дать  постель.  Шукур  встал,  поклонился 
хану  и,  когда  поднял  голову,  вновь  прочитал  на  его  лице 
дурные  намерения. 


5 

Шукур  не  мог  рассчитывать  на  лучшее  к себе  отноше- 
ние. Теперь  все  будет  зависеть  от  него  самого.  Мастерство 
Гулам-бахши  велико,  о нем  он  слышал  еще  мальчиком. 
Победить  его,  причем  перед  лицом  судьи,  явно  располо- 
женного к этому  прославленному  сазандару,  представля- 
лось почти  несбыточной  мечтою.  Разве  не  насмешкой  зву- 
чали слова  хана,  когда  он  сказал:  «Победишь  Гулама  — 
бери  брата  и уезжай  домой...»? 

Его  привели  в тесную  комнату,  с разостланной  на  полу 
кошмой,  на  которой  едва  можно  было  поместиться  одному 
человеку.  Почти  у самого  потолка  светилось  оконце,  та- 
кое маленькое,  что  в него  можно  просунуть  только  кулак. 
Паутина,  застилавшая  стены,  показывала,  что  здесь  дав- 
но не  было  людей.  Здесь  и поместился  Шукур-бахши  со 
своими  невеселыми  мыслями  и своим  дутаром.  Слуга  при- 
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нес  зеленого  чаю,  половинку  чурека  и миску  с чечевич- 
ным супом.  Есть  не  хотелось.  Но  Шукур  заставил  себя 
выпить  чаю  и поел  немного  супа.  Он  невольно  сравнивал 
себя  с конем,  у которого  перед  скачкой  дрожат  ноги,  а 
сердце  от  волнения  стучит  так,  словно  готово  вырваться  из 
грудной  клетки.  Он  мысленно  утешал  себя.  До  сих  пор  ни- 
чего страшного  не  случилось.  Если  хан  верит  в своего  са- 
зандара, то  он,  Шукур,  верит  в самого  себя.  Ему  дают 
возможность  играть,  а он  ведь  и ехал  сюда,  и еще  дома  от- 
клонил совет  преданных  храбрых  друзей,  мечтая  именно 
об  этой  возможности:  воевать  с ханом  с помощью  дутара. 
Если  бы  он  боялся  встречи  с лучшими  музыкантами,  он 
не  стал  бы  противоречить  Чолак-Батыру,  поблагодарил 
бы  от  души  его  и всех  джигитов  и вместе  с ними  прибыл 
бы  в крепость  иным  путем. 

«Нет,  хан-ага, — мысленно  обращался  к Мамед-Яру 
бахши, — ты  еще  не  унизил  меня,  не  запугал.  Я искал  со- 
стязания с такими  знаменитым  людьми,  как  Гулам. 
Я недаром  поклялся  освободить  брата  вот  этим  оружием,— 
Бахши  одним  пальцем  прикоснулся  к дутару  и с неж- 
ностью посмотрел  на  него. — Я исполню  клятву,  а если 
буду  побежден, — без  сожаления  приму  все,  что  пошлет 
судьба.  Только  бы  ты  сам,  Мамед-Яр,  сдержал  свое  сло- 
во. Будь  честным  судьей  — и Шукур  ни  о чем  не  станет 
сожалеть.  Пусть  хоть  сейчас  приходит  Гулам-бахши!» 
Шукур  отодвинул  остывший  чайник,  встал  с кошмы  и 
огляделся.  Наверху  зиял  узкий  просвет  окна,  виднелась 
большая  звезда  и несколько  менее  ярких  вокруг  нее. 

Он  вспомнил,  что  его  привели  сюда,  когда  еще  свети- 
ло солнце.  С тех  пор  никто  не  приходил  к нему.  Комната 
наполнилась  тьмой.  Тихо  вошел  уже  знакомый  слуга  со 
светильником,  в котором  неярко  горела  нефть,  поставил 
его  на  пол  и молча  удалился.  Царила  полная  тишина. 
Бахши  походил  немного  из  угла  в угол  и,  ощутив  уста- 
лость, опустился  на  кошму.  Мягких  перин  ему  не  дали,  он 
и не  хотел  их.  Шукур  не  спал  две  ночи,  поэтому,  едва  он 
растянулся  на  кошме,  его  одолел  крепкий  сон. 

Проснулся  он,  когда  за  окном  уже  разгорелся  дневной 
свет.  Вчерашние  мысли  тотчас  вернулись  к нему. 

«Ханский  бахши,  Гулам-бахши», — твердил  он,  подни- 
маясь с кошмы. — «Если  за  спиной  борзой  хороший  хо- 
зяин, она  возьмет  и волка», — так  говорит  пословица.  За 
спиною  Гулама  — Мамед-Яр-хан,  но  Шукуру  не  страшно, 
так  как  за  спиною  Шукура  — отважные  джигиты,  которые 
никогда  не  боялись  хана.  Но  сам  Гулам  — опытнейший 


дутарист.  Никто  из  слышавших  его  игру  не  упоминал  его 
имени,  не  присовокупив  самой  высокой  похвалы. 

Извне  доносились  голоса.  Крепость  пробуждалась. 
Бахши  тихо  заиграл  на  дутаре,  чтобы  сократить  время. 
Потом  отложил  дутар  и снова  стал  думать  о предстоящем 
иоединке  и о том,  что  ожидает  его.  Побродив  по  тесной 
комнате,  он  решил  выглянуть  в окно,  приподнялся  на- 
сколько мог  и увидел  пустынный  простор,  расстилавшийся 
аа  крепостным  валом.  Дальше  синел  Копетдаг.  Бахши  оты- 
екал  глазами  ту  гору,  где  он  отдыхал  в пути  и тешил  душу 
богатырской  песней  Гёр-оглы.  По  ту  сторону  гор  остались 
друзья,  семья,  родной  край  — все,  чем  он  жил  тридцать 
лет. 

Непривычному  для  него  одиночеству,  казалось,  не 
было  конца.  Никто  не  входил  к Шукуру,  и он  вдруг  по- 
думал, не  посадили  ли  его  просто-напросто  в тюрьму. 
Вполне  могло  оказаться,  что  эта  узкая  комната  предна- 
значалась для  пленников,  и ему  уже  не  выбраться  отсюда. 
Если  так,  если  он  обманут  ханом  столь  грубым  образом, — 
весь  план  его  рушится;  он  не  только  не  сумеет  вырвать 
из  плена  своего  брата,  но  и сам  едва  ли  скоро  увидит  род- 
ной дом.  Вид  и убранство  комнаты  поддерживали  в нем 
эту  мысль. 

Чтобы  сократить  тоскливый  досуг,  Шукур  снова  взял 
дутар  и стал  подбирать  новые  мелодии.  Они  соответство- 
вали его  душевному  состоянию.  Легко  складывался  новый 
мотив,  то  гневный,  то  печально-взволнованный.  Отрывоч- 
ные фразы  новой  песни  наполнили  тесную  комнату.  «Что 
это  такое?  — спрашивал  себя  бахши,—  Это  моя  смертная 
тоска.  Может  быть,  впоследствии,  если  кто  услышит,  назо- 
вут эту  песню  «Смерть  сазандара»  или  другим  именем, 
обличающим  жестокость  и коварство  всех  ханов  мира». 

— Гость  уже  проснулся?  — приветствуя  его,  пересту- 
пил дорог  молодой  человек. 

Піукур  прекратил  игру  и посмотрел  на  вошедшего.  Это 
был  юноша  лет  двадцати,  довольно  приятного  вида.  Ника- 
ких дурных  намерений  на  лице  его  нельзя  было  прочесть. 

— Я давно  жду  вас, — просто  и даже  весело  сказал 
Шукур  в ответ  на  приветствие,—  Я скучаю,  а ко  мне  ни- 
кто не  идет. 

— Как  ваше  самочувствие?  — участливо  спросил  юно- 
ша.— Вам  известно,  что  хан  выразил  желание  собрать  весь 
город,  как  на  торжество,  на  ваше  состязание  с Гуламом? 
Гулама  еще  ночью  пригласили  к хану,  они  долго  беседо- 
вали. 


— Он  готов,  он  пришел?  — запальчиво  спросил  Шукур, 
взявшись  за  гриф  своего  инструмента. 

— Он  скоро  будет, — сообщил  юноша  и,  оглядев  с ног 
до  головы  Шукура,  счел  нужным  предупредить  его.—  Гу- 
лам придет  сегодня  в самой  лучшей  готовности.  Будьте 
готовы  и вы. 

— Видно,  большая  сила  этот  Гулам-бахши, — заметил 
в раздумье  Шукур. — Все  о нем  так  говорят. 

— Он  очень  силен!  У нас  здесь  никто  не  решился  бы 
состязаться  с ним.  Бахши  на  сто  верст  обходят  нашу  кре- 
пость, боясь  осрамиться, — рассказывал  юноша. — Но  вы  из 
другой  страны,  вы,  может  быть,  так  же  искусны  в му- 
зыке. 

— Я не  ханский  бахши! 

Шукур  засмеялся.  Молодой  человек  еще  раз  дружелюб- 
но посоветовал  ему  не  забывать  о силе  противника,  затем 
сказал,  что  пора  идти.  Они  направились  к бахши,  который 
уже  напился  чаю  и подкрепился  едой.  Выходя  из  крепо- 
сти вместе  с юношей,  Шукур  обронил  вполголоса: 

— Попытаюсь! 
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Теплый  осенний  день  сиял  над  миром.  Природа  радо- 
вала взоры.  Небо  было  безоблачным,  густой  исцеляющий 
зной  струился  от  солнца.  Людям  казалось,  что  вернулось 
лето.  Возле  хауза  с чистой  водой,  в тени  огромной  чина- 
ры, раскинувшей  свои  ветви  над  широким  крепостным 
двором,  собрался  народ.  Рядом  с водоемом  высился  глино- 
битный помост,  устланный  коврами.  Ковры  лежали  не  в 
один,  а в пять  и в десять  рядов.  Среди  них  бахши  сразу 
заметил  ковры  туркменской  расцветки.  С любопытством 
разглядывая  окружающее,  он  все  чаще  задерживал  взгляд 
на  коврах,  привезенных  с его  родины.  Ему  казалось,  что 
они  излучают  тепло.  От  них  не  хотелось  отрывать  взгляда. 

Для  Шукура  не  нашлось  места  на  туркменских  ков- 
рах. Его  посадили  на  бледный  коврик,  несколько  поодаль 
от  нарядного  помоста,  где  сидели,  развалясь,  богачи  из 
личной  свиты  хана.  Многие  курили,  не  вынимая  изо  рта 
чубуков.  Дым  вился  узорами  и расплывался  клубами.  Они 
курили  «шелковый  табак»  и вели  неторопливую  беседу. 
Порою  кто-нибудь  указывал  концом  трубки  на  туркменско- 
го музыканта,  и все  обменивались  взглядами  и улыбками. 
Противник  его  пока  не  появлялся,  но  народ  прибывал,  и 
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все  осматривали  Шукура  как  диковинного  зверя.  Каж- 
дый давал  ему  оценку.  Наконец  с помоста  раздались 
голоса: 

— Смотрите! 

— Бахши! 

— Гулам-бахши! 

Гулам  ехал  на  пышно  разряженном  сером  муле,  све- 
сив ноги  на  одну  сторону  расшитого  седла,  небрежно  дер- 
жа оправленный  в серебро,  с кистями  на  верхушке  грифа 
прославленный  дутар.  Мул  был  длинноухий,  чистый,  слов- 
но его  мыли  каждый  день.  Один  слуга  вел  мула  в поводу, 
двое  шли  по  бокам,  готовые  к услугам  ханского  бахши. 
Навстречу  встали  поклонники,  приветствуя  Гулама  и 
громко  воздавая  ему  хвалы.  Шукур  слегка  вздрогнул  от 
этих  криков.  Он  был  одинок  на  шумном  сборище,  и эти 
любители  музыки  давали  ему  почувствовать  его  одиноче- 
ство. Ни  один  не  встал  с места,  когда  он  подошел,  никто 
не  открыл  рта  для  приветствия.  Его  только  рассматрива- 
ли с назойливым  насмешливым  любопытством.  Вся  обста- 
новка действовала  на  него  удручающе.  Стараясь  успо- 
коиться, Шукур  взял  в руки  пиалу,  налил  в нее  чаю,  пе- 
релил его  дважды  из  пиалы  в чайник  и обратно  и не  спе- 
ша стал  пить.  «Интересно,  какой  ответ  дал  бы  я храбро- 
му Чолак-Батыру,  предложи  тот  свой  план  сейчас,  вот  в 
эту  минуту», — подумал  Шукур-бахши  и улыбнулся.  Меж- 
ду тем  Гулам  уже  приблизился  и искоса  взглянул  на 
него.  Ханский  бахши  сделал  вид,  что  его  и без  того  прият- 
ное настроение  еще  более  поднялось.  Он  добродушно 
осклабился.  Ему  помогли  сойти  на  землю. 

Пятидесятилетний  румяный  Гулам-бахши  выглядел 
молодцом.  Он  был  излишне  толстоват:  мясистый  подбо- 
родок его  свисал  подобно  слоновьему  хоботу,  а на  затылке 
у Гулама  можно  было  точить  бритву.  С трудом  вмещался 
он  в добротный  синий  чекмень.  Борода  красиво  подстри- 
жена и,  по  обычаю  знатных  представителей  его  страны, 
окрашена  хною.  На  среднем  пальце  правой  руки  блистало 
кольцо,  которое,  наверное,  переливалось  еще  ярче,  когда 
он  играл  на  дутаре.  Он  приблизился,  протянул  руку  турк- 
менскому бахши  и сказал  обычные  слова  приветствия. 
Шукур  встал,  подал  руку  и с достоинством  ответил  на  при- 
ветствие. 

— Как  ваше  имя? 

— Меня  зовут  Шукур. 

— Шукур,  говорите?  Шукур?  — переспросил  ханский 
бахши,  потирая  ладонью  лоб. — Я как  будто  слышал  ваше 
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имя.  Из  Аркана?  Очень  хорошо!  Наш  хан  так  любит  му- 
зыку! 

— Прослышав  о его  любви  к музыке,  я и приехал 
сюда, — сказал  Шукур. — К счастливому  племени  тянутся 
музыканты,  а к несчастному  — враги. — Он  нарочно  гром- 
ко сказал  эту  пословицу,  чтобы  хан,  шествовавший  к сво- 
ему месту,  услышал  его  слова. 

Ханский  бахши  вспомнил  о своем  желании  побывать 
когда-нибудь  у туркмен.  Шукур  одобрил  его  намерение, 
добавив,  что  в его  стране  музыканта  уважают  не  менее, 
чем  в любой  другой  стране.  Они  разговаривали  стоя.  Шу- 
кур недоумевал,  почему  противник  его  не  садится  на  ко- 
вер, и сам  из  учтивости  не  решался  сесть  раньше  его.  Но 
вот  принесли  перину,  обшитую  голубым  шелком,  и посте- 
лили на  ковер.  Гулам-бахши  подогнул  колени  и глубоко 
вдавил  свое  грузное  тело  в мягкую  перину;  затем,  подо- 
брав ее  края,  указал  туркмену  место  рядом  на  коврике. 

— Я что-то  не  припомню,  кто  у вас  славится  теперь 
игрою,  — продолжал  он  с прежним  деланным  доброду- 
шием.— Кто  там  у вас  ныне  самый  знаменитый? 

— Мы  не  слишком  разборчивы, — лукаво  ответил  Шу- 
кур.— У нас  просто  делается:  кто  взял  в руки  дутар,  тот 
и музыкант. 

— Ты  прав,  гость-бахши,  ты  прав  па  редкость!  — Гу- 
лам захохотал  и,  оглянувшись  на  высокий  помост,  громко 
прибавил:  — Бывают  страны,  где  каждого,  кто  берет  в 
руки  этот  инструмент,  называют  великим  музыкантом,  где 
спящих  под  открытым  небом  босяков  зовут  ханами,  а тру- 
сов именуют  батырами. 

Важные  гости  выпустили  изо  рта  чубуки,  чтоб  по- 
смеяться. Один  из  них  что-то  еще  прибавил  к словам  Гула- 
ма;  все  хохотали,  колыхая  тяжелые  животы. 

— Трудно  вам  возразить, — с видимым  смирением  ска- 
зал Шукур.  Но  он  не  собирался  оставаться  в долгу  у это- 
го избалованного  слуги  хана. — Возразить,  кажется,  и не- 
чего. Только,  если  говорить  правду,  я встречал  множество 
трусов,  которые  при  слове  «поход»,  как  один,  берутся  за 
оружие,  садятся  на  коней,  идут  в бой  и бьются  до  полной 
победы  над  врагом.  Я готов  поклясться  аллахом,  эти  тру- 
сы живут  именно  в той  стране,  о которой  мы  с вами  бе- 
седуем, бахши-ага. 

Шукур  тоже  говорил  полным  голосом.  Смех  среди  при- 
дворных прекратился.  Они  прислушивались  к смелой  речи 
приезжего  и оглядывались  на  хана.  Хан  брезгливо  мор- 
щился, то  подымал,  то  опускал  седые  усы  и не  сводил  глаз 
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с музыкантов.  Пора  прекратить  пустые  разговоры.  Пора 
указать  туркмену  его  место.  Хан  поднял  голову.  Полуле- 
жа на  ковре,  опершись  на  локоть,  он  обратился  к бахши 
и к народу.  Он  сказал:  «Можно  начинать», — объявил  ус- 
ловия. 

— Сазандары  будут  играть  вместе.  Один  поведет  мело- 
дию, какую  он  сам  выберет,  другой  должен  идти  следом, 
не  нарушая  ритма  и не  отставая  ни  на  один  удар  от  веду- 
щего. Право  выбирать  мелодию  и задавать  тон  предостав- 
ляется сперва  одному,  затем  другому,  по  очереди.  Кто  по- 
бедит?! — воскликнул  хан,  и широкое  лицо  его  дернулось 
насмешливой  улыбкой. — Кого  из  двух  признаем  лучшим, 
тот  получит  награду.  Туркмен  по  имени  Шукур,  если  он 
возьмет  верх  над  нашим  бахши,  получит  родного  брата, 
моего  пленника,  что  сейчас  лежит  в темнице,  связанный  по 
рукам  и ногам.  Запомните  все:  такова  награда  этому  дута- 
ристу,  если  он  возьмет  первенство.—  Хан  привстал  и 
громка  крикнул:  — Гулам-бахши  получит  самую  краси- 
вую туркменскую  девушку-невесту,  на  выбор.  Я возьму 
ее  любой  ценой  для  Гулам-бахши,  где  бы  она  ни  находи- 
лась. Наше  слово  — слово! 

— Тогда  пора  посылать  за  невестой  для  почтенного 
Гулам-бахши!  — угодливо  пошутил  один  из  свиты. 

— Слушай,  Шукур- туркмен,—  обратился  хан  к бах- 
ши.— Я не  хочу,  чтобы  на  нашу  справедливость  ложилась 
тень,  чтобы  там,  за  горами,  болтали  о нашем  пристрастии 
к своим  сазандарам.  Поэтому  выбери  сам  из  присутствую- 
щих здесь  людей  пятерых  судей.  Я посчитаюсь  с их  мне- 
нием. Я даже  готов  отдать  им  право  последнего  решения! 
Эй,  Шукур!  Сам  назначай  судей. 

— Хан-ага,  выслушайте  меня, — спокойно  попросил 
Шукур. — Во  имя  справедливости,  о которой  я был  счаст- 
лив услышать,  да  будет  мне  позволено  призвать  в помощь 
себе  всех,  кто  будет  сейчас  слушать  музыку.  Пусть 
судит  народ.  В народе  всегда  найдутся  понимающие  и 
справедливые.  Народ  поможет  тебе  в твоем  мудром 
решении. 

— Ия  того  же  мнения, — вмешался  Гулам-бахши, — 
народ  оценит,  как  оценивал  всегда,  а мой  хан,  как  всегда, 
будет  на  высоте  справедливости. 

— Ну,  что  ж,  начинайте.  Первым  пойдет  Гулам-бахши. 
Слушай,  народ,  и оценивай  дела  по  достоинству! 

Хан  опустился  на  ковер  и приготовился  слушать. 

Не  объявив,  что  будет  играть,  Гулам  ударил  по  стру- 
нам. Для  начала  он  выбрал  вещь,  которую  исполнял  в со- 
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вершенстве.  То  была  песня  «Колыханье  граната».  Руки 
толстяка  оказались  столь  ловкими,  что  нельзя  было  уло- 
вить движения  пальцев, — как  они  касаются  струн,  как 
съезжают  по  серебряному  грифу  и поднимаются  снова 
вверх,  каким  образом,  в быстром  ритме,  когда  нужно,  бах- 
ши  тычет  пальцами  в деревяшку  дутара.  Он  играл  с вы- 
соко поднятой  головой,  слегка  покачивая  ею,  словно  под- 
ражая колебанью  дерева,  о котором  пел  дутар.  Возвы- 
шаясь над  противником,  уверенный  в себе,  Гулам-бахши 
мог  бы  привести  в смятение  любого,  даже  равного  ему  по 
силе  музыканта.  Не  говоря  о безукоризненном  мастерстве, 
приемы,  какими  он  пользовался,  были  порою  необычайно 
хитры  и изысканны. 

Он  мог  подавить  соперника  уже  одним  своим  видом. 
Однако  туркмен  вовсе  не  оробел  перед  этим  надменным 
ханским  слугою.  То,  что  Гулам  обладал  блестящим  даром, 
это  стало  ясно  ІНукуру  с первой  минуты  его  игры.  Шукур 
следил  за  его  пальцами,  погружался  вместе  с ним  в волны 
музыки  и легко  поддерживал  и украшал  мелодию  своими 
красками.  «Колыханье  граната»  он  сам  знал  едва  ли  не  от 
рождения.  Туркмены  считают  эту  песню  своей  и убежде- 
ны, что  она  зародилась  у племени  сарыков.  Она  была  сыг- 
рана обоими  музыкантами  превосходно.  Гулам  почувство- 
вал, что  соперник  не  только  не  отстает,  а скорее,  наобо- 
рот, «гонит»  его,  предлагает,  как  говорят  бахши,  «парить 
выше  белого  сада».  Возымев  намерение  опозорить  турк- 
менский дутар,  Гулам  старался  изо  всех  сил,  пробовал  са- 
мые замысловатые  приемы,  грозно  раскачивал  головой, 
кряхтел,  а порой  издавал  громкие  восклицания.  Шукур  у 
нелегко  было  гнаться  за  ним.  Хотя  он  и старался  пере- 
играть Гулама,  стеснить  его  в темпе,  иногда  будто  нечаян- 
но бросить  новую  краску  на  мелодию, — это  давалось  ему 
не  легко,  постоянным  напряжением. 

Они  сыграли  три,  пять,  сыграли  без  отдыха  десять  пе- 
сен. Сердца  многочисленных  слушателей  были  раскалены. 
Оба  играли  превосходно.  Мастерство  Гулама  не  решило 
спора.  Он  сам  как-то  очень  размяк  и вспотел  больше,  чем 
его  молодой  соперник.  Он  вытер  лицо  большим,  как  ска- 
терть, шелковым  платком,  глубоко  вздохнул  и откинулся 
на  перину. 

Среди  присутствующих  немало  было  таких,  которые  с 
первых  звуков  приготовились  выкрикнуть  слова  одобре- 
ния и благодарности  Гуламу.  Так  было  заведено.  Но  он 
кончил  играть,  и пикто  не  произнес  ни  звука.  Люди  шеп- 
тались меж  собой.  Сотни  глаз  были  устремлены  на  турк- 
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менского  бахши.  На  него  смотрели  все.  Гулам  не  ожидал 
такого  исхода.  Не  поднимая  головы,  он  долго  с усердием 
вытирал  вспотевший  лоб.  Унизительно  было  сознавать,  что 
невзрачный,  никому  не  известный  туркмен  не  уступал  ему 
в мастерстве. 

— Теперь  ты  начинай,  сазандар.  Гулам-бахши  после- 
дует за  тобою, — сказал  Шукуру  хан.  Хан  не  скрывал  сво- 
его разочарования  и недоумения.  Он  добавил,  обращаясь  к 
своему  бахши,  не  глядя  ему  в лицо:  — Покажи  свою  силу, 
Гулам-бахши.  Не  раз  слышал  я,  что  туркменские  мелодии 
ты  знаешь  лучше  их  самих. 

Перебирая  струны  дутара,  Шукур  размышлял  о том, 
что  слава  Гулама  была  не  напрасной.  Хан  не  ошибся  в вы- 
боре бахши.  Легкость  и красоту  его  исполнения  следовало 
оценить  по  достоинству.  Шукур  тихонько  сказал  ему  об 
этом  и стал  думать,  чем  же  и как  превзойти  его.  Переиг- 
рать его  быстротою  смены  и разнообразием  знакомых  ме- 
лодий нечего  было  и пытаться.  Мотивов  Гулам  знал  мно- 
жество, живостью  пальцев  едва  ли  уступал  Шукуру, — и 
если  бы  Шукур  переиграл  его  в отдельных  песнях,  дале- 
ко не  каждый  со  стороны  заметил  бы  это.  При  равной  игре 
слушатели  отдадут  предпочтение  своему  сазандару.  Тре- 
бовалось найти  новую  мелодию,  может  быть,  тут  же  сло- 
жить ее  или  же  попытаться  использовать  прием,  какой  Гу- 
ламу-бахши  оказался  бы  не  по  силам.  Иначе  брата  не  вы- 
ручить. Подергивая  струны,  Шукур  низко  опустил  голову 
над  дутаром,  точно  слушая  какие-то  одному  ему  доступ- 
ные звуки.  Гулам-бахши  продолжал  стирать  с лица  пот  и 
время  от  времени  посматривал  на  противника.  Ему  не 
нравилось  раздумье  туркмена.  Он  понял,  что  тот  к чему-то 
готовится,  и стал  торопить  его. 

— Ты  готов?  — спросил  он  нетерпеливо. — Хан  ждет! 
Все  почтенные  люди  ждут!.. 

— Готов!  Догоняй! 

И опять  раздалась  песня  о гранатовом  дереве.  Гулам 
понял  повторение  по-своему.  Туркмену  было  трудно 
угнаться  за  ним,  когда  он  с таким  неотразимым  блеском  и 
легкостью  гнал  вперед  и вперед  эту  чудесную  мелодию. 
Теперь  туркмен  хотел  испытать  его  в тяжкой  погоне  за 
собою.  Туркмен  ошибся.  Аллах  свидетель,  он  сам  едва 
успевает  убежать  от  Гулама-бахши.  Они  сыграли  «Колы- 
ханье граната»  неподражаемо.  Шукур,  не  задерживаясь, 
подал  новый  мотив,  повел  его  сложным  путем, — но  про- 
тивник не  хотел  уступать  и не  уступил  ему  ни  в одном 
ударе.  Самые  головоломные  вариации  они  выводили  лад  в 
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лад,  и казалось  немыслимым  делом  оставить  Гулама-бах- 
ши  позади.  Чего  же  дальше  ждать  от  такого  состязания? 
Шукур,  пользуясь  небольшой  паузой,  еще  раз  побренчал 
для  себя,  как  бы  настраивал  дутар,  и вдруг  лицо  его  как- 
то  прояснилось.  Радостный,  уверенный  в себе,  он  громко 
сказал  Гуламу: 

— Теперь  играй!  Последняя  мелодия!  — и ударил  по 
струнам. 

— О святой  Али!  — прошептал  ханский  бахши  и по- 
гнался за  Шукуром. 

То,  что  тот  играл  сейчас,  оказалось  совершенно  непо- 
хожим на  все  слышанное  Гуламом  за  всю  его  долгую 
жизнь.  Никто  раньше  не  слышал  и не  мог  слышать  этой 
дивпой  мелодии.  Не  из  далекой  памяти  взял  ее  Шукур- 
бахши.  Он  сам  слушал  ее  впервые.  Она  родилась  на  высо- 
кой горе,  когда  он  стоял  там,  глядя  на  свой  родной  край, 
ее  звуки  сладостно  терзали  его  душу  сегодня  утром  в тес- 
ной комнате,  она  слагалась  окончательно  сейчас.  Она  была 
в его  сердце,  в его  голове  и,  как  молния,  срываясь  со  струн 
дутара,  летела  к завороженным  слушателям.  Шукур  не 
думал  сейчас  ни  о чем,  кроме  этой  новой,  всплывающей 
из  самых  потайных  глубин  его  существа  мелодии.  Он  иг- 
рал так,  как  мог  играть  только  он  один,  отдаваясь  во 
власть  запылавшего  в нем  чувства.  Гулам-бахши  пыталбя 
вторить;  некоторое  время  он  поспевал  за  причудливым  по- 
летом новой  мелодии.  Но  Шукур  приводил  его  к самым 
неожиданным  поворотам,  провалам  п подъемам,  и Гулам- 
бахши  невольно  вдруг  испытал  нечто  вроде  робости.  И вот 
перед  ним  точно  бескрайный  ковер  стелет  по  широкой  сте- 
пи соперник,—  и как  бы  совсем  нечаянно,  в тот  момент, 
когда  мелодия  подходила  к концу,  Шукур,  подняв  руку 
над  дутаром,  стал  кружить  ею  в воздухе,  а дутар  продол- 
жал звенеть  мягкими  звуками,  и мелодия  таким  образом 
сама  подходила  к завершению.  Это  был  его  знаменитый 
прием  — игра  одной  левой  рукой,  только  на  грифе. 

Ханский  бахши  сидел  точно  ребенок,  выпавший  из 
люльки.  Он  силился  понять:  откуда  исходят  звуки?  Даже 
он,  Гулам-бахши,  не  мог  повторить  этого  приема.  Хоте- 
лось так  же  покрутить  рукой  над  дутаром,  как  это  делает 
туркмен,  но  Гулам  знал,  что  из  этого  ничего  не  выйдет. 
Разве  только  насмешишь  слушателей.  Он  прикусил  губу, 
взглянул  на  всех  округленными,  как  у испуганного  те- 
ленка, глазами  и еле  слышно  произнес: 

— Ах,  у этого  бахши,  видно,  много  разных  причуд  и 
тайн! 
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Гулам  уронил  на  грудь  окрашенное  краской  стыда 
лицо.  Под  хана  точно  огонь  подложили.  Он  вскочил  с ме- 
ста, сверкая  взглядом.  Все  видели,  как  пылает  в нем  гпев 
на  придворного  музыканта,  покрывшего  хана  позором.  Гу- 
лам не  поднимал  головы  и не  видел  устремленных  на  него 
взглядов.  Он  не  пошевельнулся  бы  теперь,  даже  если  бы 
его  стали  громко  бранить  или  бить  палками  перед  всем  на- 
родом. Чего  ему  хотелось  сейчас  — это  исчезнуть, 
скрыться  от  людей,  в чьих  глазах  он  так  низко  пал.  Он  с 
радостью  провалился  бы  сквозь  землю,  если  бы  мог.  Мно- 
гочисленная толпа,  обступившая  его,  придворные,  близкие 
и друзья,  вскружившие  Гуламу  голову  чрезмерными  по- 
хвалами,— все  они  и даже  сам  Мамед-Яр-хан  теперь  пре- 
зирали его.  Один  лишь  человек  взглянул  ему  в лицо  с брат- 
ским сочувствием.  Это  был  его  соперник,  туркмен  Шукур- 
бахши. 

Выбрав  время,  когда  загудевшая  толпа  приумолкла, 
Шукур  снова,  теперь  уже  один,  начал  играть  ту  же  мело- 
дию. То  бурно  и страстно,  то  почти  совсем  затихнув,  нежно 
пел  дутар.  Лицо  Шукура  было  серьезно  и,  казалось,  выра- 
жало недовольство  происшедшим.  Но  он  играл  с прежним 
подъемом.  Из  толпы  раздавались  голоса: 

— Молодец,  бахши! 

— Спасибо,  бахши! 

— Спасибо,  Шукур-бахши! 

И хан  принужден  был  слушать.  Он  сидел,  нахмурив- 
шись, безмолвно  внимая  туркменской  мелодии.  Взглянув 
на  слушателей,  он  остановил  взгляд  па  молодой  женщине, 
которая,  отделившись  от  толпы,  стояла,  прижав  к груди 
руки.  Из  глаз  ее  текли  обильные  слезы.  Хан  знал  эту  жен- 
щину. Лет  семь  назад  она  была  привезена  из-за  гор  еще 
совсем  молоденькой  девушкой.  Ее  отдали  замуж,  с тех  пор 
она  жила  в крепости. 

— Она,  видно, ^ потеряла  голову,—  мрачно  сказал  хан,— 
что  не  сидится  ей  на  месте.  Слезы  распустила! 

— Я не  могу  быть  спокойной,  хан-ага,—  взволповапно 
заговорила  женщина.—  Слезы  льются,  когда  слышишь  та- 
кие песни.  Это  песни  моей  страны.  Я как  будто  сразу  уви- 
дела мать  и отца,  и подруг  своих,  и наш  аул!..  О,  как  я 
несчастна. 

— Заткните  рот  безумной  рабыне,—  крикнул  хан  и от- 
вернулся. 

Потом  все  смолкло.  Шукур  отложил  дутар.  Народ  ждал, 
что  скажет  хан,  и хан  понимал,  что  все  ждут  его  слова. 
Напряженная  тишина  продолжалась  несколько  минут. 
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— Гулам! 

Впервые  за  все  время,  сколько  он  знал  его,  Мамед-Яр 
не  прибавил  к имени  Гулама  обязательное  — «бахши». 

— Гулам,  с этого  дня  ты  мне  не  нужен.  Уходи  и ни- 
когда больше  не  показывайся  в моих  владениях.  Ты  обес- 
честил меня!  Ты  покрыл  позором  наше  искусство!  А тебе, 
гость-бахши, — обратился  он  к Шукуру, — тебе  найдется 
место  в моих  покоях.  Ты  ни  в чем  не  будешь  знать  нуж- 
ды. Слышишь? 

Шукур-бахши  встал.  Обратившись  к хану,  он  учтиво  от- 
казался от  предложенной  ему  чести.  Ему  захотелось  как 
можно  скорей  увидеть  брата  и с ним  вместе  уехать  на  ро- 
дину. Поблагодарив  за  лестное  предложение,  он  еще  раз 
твердо  выразил  свое  решение,  затем  сказал,  к удивлению 
всех  присутствующих: 

— Хан-ага,  вы  напрасно  разгневались  на  своего  бах- 
ши. Гулам-бахши,  как  мне  показалось,  очень  искусный  и 
опытный  музыкант.  Он  может  быть  ханским  бахши. 

— Неправда!  — перебил  его  хан.  Он  набрал  в грудь 
воздуха  и еще  громче,  чтобы  все  слышали,  закричал:  — 
Забирай  брата  своего!  Отдаю!  Забирай  и эту  бабу,  что  за- 
ревела от  твоих  песен.  А теперь  сыграй  еще  раз  мелодию, 
какую  не  осилил  мой  хваленый  Гулам. 

— Спор  наш  закончен,  хан-ага, — сказал  Шукур. — 
Я готов  играть  до  той  поры,  пока  меня  будут  слушать.  Но 
мне  неприлично  играть  в одиночку  в присутствии  такого 
славного  сазандара.  Мы  должны  играть  вместе,  дружно! 
Музыка  любит  лад! 

— Как  хочешь!  — сказал  хан,  устало  махнув  рукой. 

Оба  бахши  играли  с полудня  до  поздней  ночи.  У них 
уже  не  было  желания  осрамить  друг  друга.  Оба  старались 
лишь  доставить  удовольствие  народу,  который  их  слушал. 
То  и дело  раздавались  восклицания:  «Спасибо,  бахши!», 
«Прекрасно,  бахши!»,  «Молодцы!». 

— Это  хан  поссорил  нас,—  улучив  подходящий  мо- 
мент, тихо  сказал  Шукур.—  Ты  не  сердись  на  меня.  Я при- 
ехал сюда  за  своим  родным  братом. 

— Что  же  сердиться,—  так  же  тихо  ответил  Гулам  и 
неуверенно  улыбнулся. 

Наутро  Шукур  вместе  со  своим  старшим  братом  Бер- 
ды выехал  из  крепости,  взяв  направление  на  высокую 
гору. 
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И шел  по  Ашхабаду,  уж  не  помню  теперь, 
куда  и зачем,  в глубокой  задумчивости. 
Вдруг  за  спиной  у меня  послышался  ча- 
стый топот  конских  копыт,  и мимо  меня  проскакал  кол- 
хозник на  гнедом  великолепном  ахалтекинском  коне.  Я ви- 
дел, как  прохожие  — и старые  и малые  — замерли  на  ме- 
сте и взволнованными,  восторженными  глазами  провожали 
быстро  удалявшегося  коня.  И меня  бросило  в трепет,  как 
будто  мне  было  не  сорок  восемь,  а всего  двадцать  лет  и я 
впервые  увидел  красавицу. 

— Ну  и конь!  — сказал  кто-то  из  прохожих,  покачивая 
головой,  а лицо  его  так  и светилось  радостью. 

Я пошел  дальше  и слышал,  как  встречные  прохожие 
только  и говорили,  что  об  этом  промчавшемся  мимо  коне. 
Чем  он  их  взволновал?  Чем  он  взволновал  меня?  Своей  кра- 
сотой? Своим  упругим,  стремительным  бегом? 

И я подумал:  «Надо  бы  написать  о коне.  Ведь  ахалте- 
кинский конь  — гордость  нашего  народа». 

И сейчас  же  вспомнил  про  Ниязмурада  — большого 
любителя  и знатока  туркменских  коней. 

«Вот  он-то  хоть  и неграмотный  старик,  а больше  чем 
кто-нибудь  может  помочь  мне  написать,  может  многое  рас- 
сказать о породистых  конях  — как  их  воспитывают,  как 
тренируют...  Только  не  опоздал  ли  я?  Ведь  ему  уже  девя- 
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носто  семь  лет,  все  силы  угасли,  угасла  и память.  А все- 
таки  надо  с ним  повидаться...» 

На  другой  же  день  утром  я сел  в поезд,  доехал  до  села 
Безмеин,  где  когда-то  родился  и вырос,  и пошел  прямо  к 
Ниязмураду. 

Была  весна.  Зеленели  сады,  и на  лужайках  цвели 
красные  маки.  В селе  было  тихо  и совершенно  безлюдно. 

Я подошел  к дому  Ниязмурада,  заглянул  в раскры- 
тую дверь  и не  нашел  ни  души.  Пошел  в сад,  обогнул  дом 
и увидел  в тени,  возле  самой  стены,  Ниязмурада. 

Облокотись  на  подушку,  он  лежал  на  белой  кошме  и 
задумчиво  смотрел  на  уже  отцветающую  айву,  на  голубое 
небо  над  ней  и то  ли  вспоминал  свою  молодость,  то  ли 
прощался  с этим  прекрасным  миром,  который  он  уже 
должен  был  покинуть. 

Но  вот  он  услышал  мои  шаги,  повернулся  ко  мне  и 
как-то  равнодушно  посмотрел  на  меня. 

«Не  узнает...»  — подумал  я и громко  сказал: 

— Здравствуй,  Ниязмурад-ага! 

— Здравствуй!  — сказал  он,  живо  привстал  и протя- 
нул мне,  по  древнему  обычаю,  обе  руки.  Он  крепко  сжал 
мои  руки  и назвал  меня  именем  моего  деда.  Он  был  ко- 
гда-то в большой  дружбе  с моим  дедом,  считал  меня  как 
бы  заместителем  своего  покойного  друга  и потому  всегда 
называл  меня  именем  деда.  Тут  я понял,  что  ошибся:  ста- 
рик узнал  меня. 

— Ты  что  ж,  один?  — • спросил  я. 

— Да  ведь  весна,  все  в поле,  а внуки  и правнуки  в 
школе  сейчас...  Садись,  и спасибо,  что  не  забываешь  меня! 

Он  был  все  таким  же  большим  и грузным  стариком,  с 
большой  головой,  с большими  руками,  когда-то  очень 
сильными,  и с еще  живыми,  умными  глазами.  В детстве  он 
казался  мне  великаном.  Он  был  такого  роста,  что,  когда 
возвращался,  бывало,  с поля  на  своей  небольшой  лошадке, 
ноги  его  волочились  по  земле.  Нас,  мальчишек,  тогда  это 
очень  забавляло. 

Я сел  рядом  с ним  на  кошму  и стал  расспрашивать 
его  о здоровье. 

— Да  живу  пока,  ни  на  что  не  жалуюсь,—  ответил 
он. — Только  вот  старость  пришла.  Ну,  да  как  говорит  по- 
словица: «Не  умрешь,  так  состаришься».  Но  в толстую 
иголку  пока  сам  вдеваю  нитку,  не  зову  на  помощь.  И ра- 
ботаю понемногу,  не  сижу  все  время  вот  так. 

Я постепенно  перевел  разговор  на  коней.  Ниязмурад 
живо  и ласково  посмотрел  на  меня  и сказал: 
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— И ты  любишь  коней?..  Ну,  да  ведь  туркмен  не  мо- 
жет не  любить  коней.  И сколько  я их  видел  на  своем  веку! 
И каких  красавцев!  Вот  послушай,  я тебе  расскажу... 


2 

— Мне  было  тогда  двадцать  два  года...  Сам  знаешь, 
в наших  местах,  у подножия  Копетдага,  всегда  не  хвата- 
ло хлеба.  Земли-то  у нас  много  было,  а вода  чуть  бежала 
с гор  ручейками.  Нечем  было  поливать  пшеницу.  Вот  и 
приходилось  каждый  год  ездить  за  зерном  то  в Мары,  то 
в Теджен,  то  в Хиву. 

А бедность  была  такая,  что  иной,  у кого  была  большая 
семья,  бывало,  добудет  где-нибудь  чувал  пшеницы  или 
куль  джугары  и уж  от  радости  рвет  шапку,  кричит  во  все 
горло:  «О,  теперь  мы  весь  год  будем  сыты!» 

А какая  там  сытость,  когда  жена  печет  ему  хлеб  из 
лебеды,  мяты,  шпината,  а муки  подсыпает  только  для 
духа,  чтоб  хлебом  пахло.  Были,  конечно,  и богатые  люди, 
те  ни  в чем  не  нуждались. 

А бедняки  ездили  в Мары,  в Теджен  или  в Хиву  так: 
скажем,  есть  у тебя  баран  или  жена  твоя  соткала  хороший 
ковер,  и ты  хочешь  обменять  на  ячмень,  на  пшеницу. 
А как  одному  ехать  в Мары,  когда  по  дорогам  шныряют 
шайки  иранцев?  Тогда  было  «время  вражды»,  как  говорил 
народ.  Иранские  ханы  посылали  к нам  в Туркмению 
конных  головорезов,  и те  грабили  проезжий  парод,  ловили 
крестьян,  связывали  им  руки  и ноги  и уводили  в плен. 

Оттого-то  народ  и жил  тогда  в крепостях  и если  выхо- 
дил в поле  на  работу,  то  всегда  с оружием  и не  в одиноч- 
ку, а по  десять  — пятнадцать  человек.  Пастухи  пасли 
овец  в песках,  в Каракумах,  тоже  с оружием  и тоже  не  в 
одиночку,  всегда  близко  держались  друг  к другу. 

Ну  вот,  надо  тебе  поехать  в Мары,  ты  и прислуши- 
ваешься, о чем  говорит  народ.  Слышишь,  в такой-то  крепо- 
сти собираются  ехать  на  аргьші 1 двое-трое,  да  в другой  — 
двое-трое,  да  в третьей.  Все  сговариваются  ехать  вместе, 
навьючивают  верблюдов,  берут  с собой  кто  ружье,  кто  кин- 
жал, кто  ржавую  саблю  и едут,  оглядываясь  по  сторонам. 

Раз  собралось  нас  десять  человек  из  разных  крепостей, 
навьючили  кто  чем  двадцать  семь  верблюдов,  взяли  еще 


1 А р г ы ш — обмен  сельскохозяйственных  продуктов  на  раз- 
ные товары. 
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трех  ослов,  чтоб  не  брести  всю  дорогу  пешком,  а отдыхать 
на  ослах  по  очереди,  и поехали. 

До  Мары  хорошо  доехали.  Время  было  осеннее,  про- 
хладное. Поменяли  мы  свои  товары  на  зерно,  едем  домой. 
Устанут  верблюды,  мы  их  развьючим,  пустим  пастись,  а 
сами  питаемся  чем  попало.  Ночью  костры  не  разжигали, 
и днем  тоже  боялись  разводить  большие  костры,  как  бы 
шайки  какого-нибудь  иранского  хана  дым  не  увидели. 
А оружия  у нас  было  всего  два  нарезных  ружья,  один 
шомпольный  пистолет  и пять  сабель.  Вот  и все. 

Нашим  караванбаши  1 был  плотный  старик  с белой  бо- 
родой. С ним  ехал  из  его  же  крепости  один  паренек,  са- 
мый младший  из  нас,  на  сером  красавце  коне,  настоящем 
ахалтекинце.  Остальной  народ  из  разных  аулов,  все  моло- 
дежь. Самому  старшему  было  не  больше  тридцати  пяти 
лет. 

Караванбаши  вел  нас  с большой  осторожностью.  У ко- 
лодцев мы  никогда  не  останавливались  на  ночлег  или  на 
отдых.  Колодцы  эти  хорошо  знали  иранцы  и там-то  все- 
гда и подстерегали  проезжих.  Поэтому  мы  быстро  набира- 
ли воды  и шли  дальше,  а если  нам  не  нужна  была  вода, 
обходили  колодцы  стороной. 

Вот  раз  вечером,  в сумерки,  остановились  мы  в овра- 
ге, развьючили  верблюдов,  пустили  их  на  барханы.  Они 
проголодались,  накинулись  на  всякие  колючки  — янтак, 
сингрен,  кабарчик,  черетен,  а ослы  не  отходили  далеко, 
поблизости  вынюхивали  траву  помягче.  А как  стемнело, 
они  сами  подошли  к нашему  кошу.  Ослы,  когда  попадают 
в пустыню,  становятся  самыми  трусливыми  животными. 
До  того  боятся  волков,  что  так  и жмутся  к людям,  к кошу. 
Страх-то  и научил  их  хитрости. 

Сначала  они  стояли  вокруг  нас,  смотрели,  как  мы  гры- 
зем черствые  корки  хлеба,  все  ждали,  не  перепадет  ли  им 
кусок  хлеба  или  горсть  ячменя.  А как  мы  завернулись  в 
шубы  и легли  спать,  так  они  отошли  к верблюдам  — воро- 
вать у них  сено.  А те,  знаешь,  как, — никогда  не  подпустят 
к своему  сену.  У кого  сильные  челюсти,  так  тот  схватит 
осла  за  холку  и отбросит  вон  куда  в сторону.  Но  ослы  хит- 
рые, живо  разнюхают,  у кого  челюсти  послабее,  и сразу 
же  растащат  сено. 

Так  и тут.  Сунулись  они  к одному,  к другому,  наконец 
нашли  верблюда  послабее  и стали  отнимать  у него  сено. 
Как  раз  это  был  мой  верблюд.  Я вел  двух  верблюдов:  од- 


1 Караванбаши  — глава  каравана,  старший. 
83 


ного  своего  лохматого  нера  — он-то  не  подпустил  бы  к 
себе  ослов, — а другой  был  арвана  1 моего  соседа.  Когда  я 
уезжал,  сосед  пришел  ко  мне  и сказал: 

— Ты,  Ниязмурад,  говорят,  идешь  на  аргыш.  Возьми 
и моего  верблюда  с кожей  и всякой  всячиной,  поменяй  на 
зерно.  Самому-то  мие  некогда,  я в долгу  у тебя  ие  оста- 
нусь. 

Я взял,  конечно.  Вот  у него-то,  у этого  арвана,  и нача- 
ли ослы  растаскивать  сено.  Шум  поднялся.  И нам  уж  не 
спится.  Вылезли  мы  из-под  шуб,  глядим  на  ослов,  шутим, 
смеемся. 

А наш  караванбаши  унимает  нас: 

— Да  тише  вы!  Ночыо-то  голоса  далеко  слышны.  На- 
шли время!  Надо  богу  молиться,  чтоб  как-нибудь  добрать- 
ся до  крепости.  Ведь  там  дети  нас  ждут,  есть  хотят... 

Он  богомольный  был.  Все  молился  и после  каждой  мо- 
литвы шептал  заклинание:  «Господи,  сохрани  нас  от  мук 
тирана  и вражеского  клинка»,  торжественно  произносил 
«аминь»  и поглаживал  свою  длинную  белую  бороду. 

Старик  зашептал  свою  молитву,  а мы  завернулись 
опять  в шубы  и заснули. 

Незадолго  перед  рассветом  с востока  подул  сильный  ве- 
тер. Кустарники  на  барханах  — саксаул,  кандым  — засви- 
стели, замотались,  зашелестел  песок,  так  и начал  хлестать. 
Луна  уже  спустилась  к самой  земле,  и ее  сразу  же  заво- 
локло мутной,  темной  мглой.  Верблюды  повернулись  задом 
к ветру,  легли  и засопели,  прочищая  ноздри  от  пыли. 

На  рассвете  караванбаши  разбудил  нас: 

— Ну,  ребята,  вставайте  скорее!  Теперь  уж  недолго 
нам  мучиться.  Один  раз  остановимся,  отдохнем,  а там 
уж  дома  будем  отдыхать. 

Мы  быстро  павыочили  верблюдов  и поехали.  Солнце 
взошло.  А ветер  все  хлестал,  бил  песком.  Пыль  стояла  до 
самого  неба.  Солнце  чуть  маячило  в мутной  бурой  мгле. 

Кое-как  взобрались  мы  на  вершину  большого  песчано- 
го холма,  вдруг,  прямо  как  из-под  земли,  выскочили  на- 
встречу нам  семьдесят  всадников  — ирапцы,  все  воору- 
женные. Они  разделились  на  две  части  и стали  нас  окру- 
жать. А нам  и спрятаться  некуда.  Стоим  на  самой  верши- 
не. Что  делать?  В бой  с ними  вступать?  Так  они  пас  всех 
перебьют,  а головы  отрежут  и отвезут  своему  хану  в по- 
дарок. Такой  уж  тогда  был  обычай. 

Мы  уж  согласны  были  лежать  па  родной  земле  обез- 


1 Нер  и арвана  — породы  верблюдов. 
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главленпыми  трупами.  Это  все-таки  лучше,  чем  попасть 
в плен,  в рабство  к чужеземцам!  Мы  схватились  кто  за 
ружья,  кто  за  сабли,  и караванбаши  грустно  посмотрел 
на  нас  и сказал: 

— Не  надо!  Ни  к чему  это...  Тут  на  торчке  они  все 
равно  перестреляют  нас,  как  ворон.  Видно,  нас  бог  нака- 
зал. 

Потом  посмотрел  на  паренька  на  сером  коне.  А тот  рас- 
терялся, бедняга,  хлопает  глазами,  сдерживает  коня,  и вро- 
де как  хочется  ему  ускакать,  да  стыдно  бросить  товари- 
щей. А конь  рвется,  роет  копытами  землю. 

Караванбаши  сердито  закричал  на  него: 

— А ты,  Дурды,  чего  стоишь?  Или  тебе  не  жалко  коня 
и ты  хочешь  своими  руками  отдать  его  этой  шайке?  Дай 
ему  кнута,  спасай  его  голову,  да  и свою  тоже! 

И вот  только  раз  свистнул  кнут,  конь  рванулся  вперед, 
вытянулся  и полетел,  как  сокол,  как  будто  и земли  не  ка- 
сался копытами.  А парень  выровнял  поводья,  согнулся. 
Халат  вздулся  на  нем  пузырем. 

Иранцы  с двух  сторон  с криком  кинулись  ему  напере- 
рез, нахлестывая  плетями  коней.  Они  всего-то  были  от  нас 
в двухстах  шагах.  И легко  могли  бы  перехватить,  но  не 
серого  коня.  Он  пролетел  между  ними,  как  камень,  пущен- 
ный из  пращи.  Иранцы  гнались,  гнались  за  ним,  потом 
спрыгнули  на  землю,  воткнули  в песок  рогатки,  поставили 
на  них  ружья,  длинные,  как  шест,  и выстрелили  несколько 
раз.  Но  пока  они  возились  с ружьями,  Дурды  был  уже  да- 
леко-далеко. Сначала  он  казался  черным  колышком  в бу- 
рой мутной  пыли,  потом  превратился  в точку  и совсем 
пропал  из  глаз. 

Караванбаши  вздохнул  и сказал: 

— Ну,  славу  богу!  Серый  спас  мальчишку. 

И мы  все  радовались,  потому  что  Дурды  был  единст- 
венным сыном  одной  рано  овдовевшей  женщины,  и даже 
о себе  думать  перестали. 

— Э,  пусть  будет,  что  будет!  Что  случится  с головой, 
глаза  увидят! 

Иранцы  повернули  к нам.  Впереди  ехал  начальник 
ханских  слуг  Али-бек  — здоровенный  мужик,  сухощавый, 
с большим  носом  и лохматыми  усами.  Лицо  желтое,  злое, 
сразу  видно,  что  любит  терьяк  *.  И ручищи!..  Ну,  настоя- 
щий палач! 

Подъезжает  он  к нам  и зло  нахлестывает  по  морде 


1 Терьяк  — опиум. 
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своего  коня.  Уж  очень  ему  досадно  было,  что  не  удалось 
поймать  Серого.  И слышим,  кто-то  из  иранцев  говорит: 

— Вот  это  был  конь!..  Как  он  проскочил  между  нами! 

— Да  разве  это  конь?  Это  птица!  — сказал  другой. 

Али-бек  заворочал  своими  красными  глазами  и закри- 
чал: 

— Молчать,  поганые!  — И начал  бить  кнутом  по  го- 
ловам тех,  кто  хвалил  Серого,  а потом  опять  своего  коня. 
Тот,  бедняга,  так  и взвился  на  дыбы  и,  как  бешеный,  за- 
крутился под  ним.  А Али-бек  все  ярился,  кричал: 

— Умру  с открытыми  глазами,  если  не  поймаю  этого 
коня! 

— Да,  так  и дадут  тебе  хлеба  с маслом!  Разевай  рот 
шире!  Зад  твой  никогда  не  коснется  такого  коня, — про- 
ворчал караванбаши. 

Али-бек  приказал  связать  нас.  Иранцы  закрутили  нам 
руки  за  спины,  связали  веревкой,  взяли  наших  верблю- 
дов, ослов  и погнали  нас  на  чужбину.  Мы  шли  и посмат- 
ривали по  сторонам.  Я думал:  «Авось  Дурды  уже  доска- 
кал до  первой  крепости,  сказал  про  нас,  и,  наверно,  сотня 
лучших  всадников  уже  скачет  к нам  на  выручку.  Иранцы 
и до  границы  не  успеют  нас  довести,  как  их  уже  вдавят 
лицом  в землю». 

Да  и не  я один,  все  так  думали,  все  надеялись  на  это. 
А надежда-то  плохая  была.  Мары  остался  далеко  позади, 
а в той  стороне,  куда  ускакал  Дурды,  крепость  была  на 
расстоянии  двух  переходов  с ночевкой.  Если  даже  Серый 
и выдержит,  не  упадет  по  дороге,  и то  он  будет  в крепо- 
сти только  в полночь.  Да  и Дурды-то  свалится  от  уста- 
лости. А без  него  всадники  не  найдут  дороги.  И пока  Дур- 
ды отдохнет,  накормит  Серого  и выедет  со  всадниками  в 
погоню  за  нами,  иранцы  уже  дома  будут  есть  жирный 
ханский  плов,  покручивать  усы  и хвастаться: 

— Эх,  и воевали  же  мы!  Так  рубили  головы  саблями!.. 
Солнце  померкло  от  пыли  из-под  копыт  наших  коней!.. 

Они  всегда  хвастаются.  И тут,  хотя  они  и захватили  в 
плен  всего  девять  караванщиков  без  всякого  боя,  а все- 
таки  будут  врать  и хану,  и женам  своим. 

Мы,  все  девять  человек,  со  связанными  руками,  шли 
позади  наших  нагруженных  верблюдов.  Я тихонько  вы- 
сказал свои  думы  караванбаши. 

— Да,  это  ты  правильно  говоришь, — сказал  он. — 
Трудно  рассчитывать  на  помощь,  но  говорят:  «Без  надеж- 
ды один  сатана».  Это  сатане  уж  не  на  что  надеяться. 
А мы,  люди,  никого  не  трогали,  никому  не  еделали  зла  и 
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не  должны  терять  надежды.  Бог  может  каждую  минуту  со- 
вершить чудо  и выручить  нас. 

Но  чуда  не  совершилось.  Старик  зря  молился  богу. 
Иранцы  гнали  нас  весь  день  и всю  ночь,  и на  рассвете  мы 
перешли  границу. 

Как  я и думал,  Дурды  доскакал  до  первой  крепости, 
рассказал  обо  всем.  Сейчас  же  сотня  сильных  людей  села 
на  коней,  прискакала  к холму,  где  нас  поймала  шайка 
Али-бека.  Они  по  следам  переехали  границу,  подъехали 
ночью  к крепости,  но  иранцы  были  уже  дома.  Что  с ними 
сделаешь?  Вот  и пришлось  повернуть  назад.  Об  этом  до- 
шел до  нас  слух  дня  через  два,  и я поклялся: 

— Умру,  а рано  или  поздно  буду  перебрасывать,  как 
арбуз,  с руки  на  руку  голову  Али-бека! 

Ниязмурад  большими  узловатыми  руками  снял  с оча- 
га медный  чайник,  насыпал  зеленого  чаю  в два  небольших 
белых  чайника  с голубыми  цветочками,  заварил  и один  по- 
ставил передо  мной  рядом  с пиалой,  а из  другого  стал  на- 
ливать себе  в пиалу. 

— Ну,  а что  же  дальше  было?  — нетерпеливо  спро- 
сил я. 

— А ты  пей  чай!..  Торопиться  нам  некуда.  Чай  хоро- 
ший! Ты  вот  с детства  пьешь  чай,  а я знаешь  когда  узнал 
вкус  чая?  В старину-то  его  пили  одни  богачи,  а бедняки 
воду  из  ручья,  и то  не  досыта.  Раз  ехали  мы  с одним  сер- 
даром ',  остановились  у колодца  на  отдых.  Он  вскипятил 
воду,  заварил  чай  и мне  дал  чашку  чаю.  Вот  тут-то  я и по- 
пробовал впервые,  что  это  за  штука.  А мне  тогда  было  уже 
тридцать  лет. 

3 

— Ну  вот,  привели  нас  в большую  крепость  недалеко 
от  границы,  загнали  через  скотный  двор  хана  в другой 
двор  с высокими  стенами  и глинобитными  навесами.  Это 
была,  должно  быть,  когда-то  ханская  конюшня,  а теперь 
в ней  держали  пленных  туркмен.  Когда  мы  вошли,  одни 
пленные  сидели,  другие  бродили  от  скуки  взад-вперед. 
Все  в цепях  и с тяжелыми  колодками  на  ногах. 

Иранские  ханы  только  и делали  тогда,  что  посылали 
к нам  в Туркмению  свои  разбойничьи  шайки.  Те  хватали 
людей,  уводили  в плен.  Хан  расспрашивал,  что  за  люди. 
Если  это  были  богатые  люди,  то  и цена  им  была  богатая  — 
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сто,  сто  пятьдесят  туманов,  а цена  бедняка  не  заходила 
выше  трех  туманов. 

Были  тогда  у нас  особые  люди,  посредники  между  эти- 
ми ханами  и нашим  народом,  и они  действовали  не  во 
вред  нам,  а на  пользу  — старались,  как  бы  помочь  плен- 
никам. Хан  говорил  таким  людям: 

— Такой-то  ваш  человек  сидит  в такой-то  крепости  в 
плену  у меня.  Хотите  выкупить  — платите  столько-то  и 
приезжайте,  берите  его. 

Ну,  тот  извещал  об  этом  родных  пленного,  те  приез- 
жали к хану  и выкупали.  Таким  образом  все  иранские 
ханы  добывали  большие  деньги.  Кроме  того,  они  собира- 
ли еще  большие  подати  со  своих  подданных  и часть  остав- 
ляли себе,  а часть  отвозили  шаху. 

Если  родственникам  нечем  было  выкупить  пленника, 
они  старались  захватить  в плен  иранца  и обменять  его  на 
своего  человека.  А если  и это  не  удавалось  сделать,  то 
бедный  пленник  годами  томился  во  дворе  хана,  как  забы- 
тая скотина,  и погибал  от  голода  и болезней.  Цена  на 
пленника  падала  иногда  до  полбатмана  кукурузы. 

Ханы  занимались  больше  грабежами,  чем  земледелием. 
Работы  для  пленников  не  было  никакой.  И вот  эти  не- 
счастные, истощенные,  больные,  которых  уже  никто  не 
мог  выкупить,  собирались  днем  на  солнышке  и давили 
вшей,  а вечером  грелись  возле  печей,  в которых  днем 
пекли  хлеб,  рассказывали  друг  другу  о своих  горестях,  по- 
пусту мечтали  о побеге  и тут  же  засыпали,  скорчившись 
и накрывшись  лохмотьями. 

Вот  и нас  привели  в этот  двор.  Верблюдов  и ослов  на- 
ших загнали  на  скотный  двор.  Заковали  нас  в цепи,  а ко- 
лодки не  хватило  их,  что  ли,  у хана  — не  надели  нам 
на  ноги.  Пришел  высокий  иранец  с рыжей  бородой  и с 
такими  глазищами!..  Так  и сверлит  ими,  насквозь  тебя  ви- 
дит. Я думал,  это  сам  хан.  А это  оказался  главный  на- 
чальник над  пленными.  С ним  пришел  его  писарь  и еще 
какие-то  люди. 

Стал  он  расспрашивать,  кто  мы  такие,  из  какой  кре- 
пости, кто  наши  родные,  богатые  или  бедные.  Расспраши- 
вал ласково  и старался  чисто  говорить  по-туркменски, 
только  не  выходило  у него  это.  Ну,  мы,  конечно,  чтоб  вы- 
куп за  нас  был  поменьше,  говорим: 

— Все  мы  из  самых  бедных  бедняков. 

А рыжий  не  верит: 

— Как  из  бедняков?  Вот  вы  трое  из  такой-то  крепости. 
А я знаю,  в этой  крепости  ремесленный  народ,—  кузнецы, 
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оружейники,  медники, — богато  живут.  Вы  не  морочьте 
мне  голову! 

А я сказал  ему,  что  я не  только  бедняк,  но  еще  и сума- 
сшедший, и заворочал  глазами. 

Рыжий  отшатнулся  и уставился  на  меня. 

— Сумасшедший!..  Эх,  эх! 

И ушел.  А мы  пошли  к пленным  под  навес,  легли  на 
грязную  солому  и от  усталости  сразу  уснули.  Вечером 
принесли  нам  в глиняных  чашках,  из  каких  собак  кор- 
мят, немного  вареного  гороху,  чечевицы  и дали  по  чашке 
на  четверых.  Вот  так  и кормили,  чтобы  только  не  померли 
с голоду. 

Пленных  держали  в двух  дворах.  Сам  хан  каждый 
день  обходил  эти  дворы  и осматривал  нас,  как  хозяин  до- 
ходную скотину. 

Наутро  пришел  он  к нам  вместе  с рыжебородым.  Зва- 
ли его  Хасанали-бек.  Небольшого  роста,  с черной  подстри- 
женной бородой,  лет  сорока  шести.  У него  было  четыре 
жены.  С виду  вежливый,  а слуг  ругал,  как  последний  че- 
ловек, самыми  погаными  словами.  И богатый  ведь  был,  а 
до  того  скупой,  что  за  какой-нибудь  кран  1 запарывал  лю- 
дей до  смерти.  Это  нам  слуги  его  рассказывали. 

Вот  он  пришел,  а я только  что  проснулся,  поправляю 
на  ногах  цепи.  Хан  потер  ладонью  бороду  и спросил  ры- 
жего: 

— Кто  же  из  них  сумасшедший? 

— А вот  этот. 

И рыжий  показал  на  меня.  А спросонья-то  глаза  у 
меня  были  опухшие,  красные. 

— А ведь  и правда  сумасшедший!  — сказал  хан. — 
Вон  какие  глаза-то...  Надо  его  стравить  с нашим  сума- 
сшедшим. Посмотрим,  кто  кого  одолеет.  Потеха  будет! 

«Ах  ты  свинья!  — думаю. — Стравливаешь  сумасшед- 
ших, чтоб  они  перегрызли  друг  другу  горло!  И это  поте- 
ха твоя?» 

С тех  пор  так  все  и звали  меня  Сумасшедшим. 

Скоро  нашего  караванбаши  выкупили  родные,  выку- 
пили и других  наших  товарищей.  Из  девяти  человек  оста- 
лось нас  двое  — я да  еще  один  бедный  парень  лет  два- 
дцати. У нас  на  выкуп  не  было  никакой  надежды.  Братья 
мои  были  моложе  меня  и не  могли  заплатить  за  меня  даже 
полтумана,  а родные  моего  товарища  были  еще  беднее. 
Так  мы  и остались  с ним  в ханском  дворе. 
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А во  двор  то  пригонят  сто,  двести  пленников,  теснота, 
негде  лечь,  а то  все  опустеет,  только  двое-трое  бродят, 
звенят  уныло  цепями. 

Вот  раз  узнали  мы  от  ханских  слуг,  что  Хасанали-бек 
собирается  к Наср-Эддину-шаху  и,  чтоб  похвастаться  пе- 
ред ним,  будто  бы  он  самый  храбрый  из  всех  ханов,  хочет 
отвезти  ему  в подарок  один  вьюк  золота  и серебра,  одну 
большую  туркменскую  голову  и самого  быстрого  туркмен- 
ского коня.  А у геоктепинцев  был  тогда  такой  конь  Дор- 
депель,  знаменитый  конь,  славился  на  всю  Туркмению. 
Вот  Хасанали-бек  и обещал  тому,  кто  поймает  и приве- 
дет ему  этого  коня,  дать  много  золота,  мпого  скота  и сде- 
лать его  начальником  над  всеми  своими  слугами. 

Тот  самый  усач  Али-бек,  который  взял  нас  в плен,  ска- 
зал хану: 

— Хан-ага,  лучше  меня  никто  этого  не  сделает.  Если 
не  силой,  то  хитростью  добуду  коня  и приведу  его  к тебе. 

И он  будто  бы  уехал  добывать  Дордепеля.  А меня  та- 
кая тоска  взяла. 

«Эх,  думаю,  да  неужели  же  наш  Дордепель  достанет- 
ся этим  палачам  — Али-беку  и хану?  Да  как  бы  и моя-то 
голова  не  досталась  им.  Я сам  большой,  и голова  у меня 
большая.  Вот  и отрубят  ее!  А может  быть,  это  только  слу- 
хи одни...» 

Но  слухи  оправдались.  Али-бек  и в самом  деле  уехал 
ловить  Дордепеля,  а на  другой  день  в самую  жару,  в 
полдень,  вывели  нас  всех  со  двора.  Нас  было  человек  две- 
сти. Выстроили  в ряд.  И вот  идет  хан  со  своими  слугами, 
высматривает  — у кого  самая  большая  голова.  Жара  была, 
а меня  в озноб  кинуло.  Но  хан  прошел  мимо  меня  и вы- 
брал голову  одного  здоровенного  туркмена.  Сказал  что-то 
слугам,  должно  быть  то,  что  надо  будет  отрубить  голову 
вот  этому  человеку  и положить  в хурджин,  когда  Али-бек 
приведет  Дордепеля,  и ушел.  А нас  опять  загнали  во  двор. 

Мы  собрались  вокруг  этой  «большой  головы»,  как  со- 
бираются, по  нашему  обычаю,  только  вокруг  того,  кто  сде- 
лал большое  дело  или  проявил  неслыханную  храбрость. 
Голова  у него,  и правда,  была,  как  котел,  здоровенная! 
Другой  такой  я никогда  не  видал.  И сам  он  был  настоя- 
щий богатырь.  Лицо  смуглое,  круглое,  усы  и борода  под- 
стрижены. На  лбу  длинный  шрам  от  сабли,  и на  правой 
щеке  большое  родимое  пятно.  Его  так  и звали  потому  — 
Менгли  *.  От  шрама  он  казался  сердитым  и неустрашимо 
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храбрым.  А глаза  у него  были  бараньи  — кроткие,  и он 
сначала  показался  мне  вроде  как  придурковатым. 

Мы  волнуемся,  говорим  ему: 

— Спасайся  как-нибудь!  Ведь  завтра  же  тебе  отрубят 
голову. 

А он  спокойно  грызет  себе  черствую  корку  хлеба,  как 
будто  и не  об  его  голове  идет  разговор. 

— А чего  спешить  и зря  волноваться?  Есть  послови- 
ца: «Подбрось  яблоко,  пока-то  оно  упадет  на  землю,  о 
боже!»  Все  переменится.  Пока  коня  не  приведут,  голову 
не  отрежут.  А там,  дома,  у нас  на  родине,  нет  такого  коня, 
чтоб  можно  было  подойти  к нему,  отвязать  от  кола  и при- 
вести сюда.  Там  тысячи  соколов  машут  крыльями  и не 
подпустят  к себе  ворону.  А если  приведут  коня,  тогда  и 
подумаем,  как  спасти  мою  голову.  «Общими  усилиями  и 
плешивую  девку  замуж  отдадим». 

Он  говорил  тихо,  лениво,  а голос  у него  был  такой  же 
грубый,  как  и он  сам.  Он  сказал  это,  вытащил  из-за  пазу- 
хи корку  хлеба  и стал  жевать. 

— Вот  вы  говорите:  «Спасайся!»  А как  я могу  спас- 
тись? Вы  можете  мне  это  сказать?  С цепями  и колодкой 
разве  я перелезу  через  стену?  Да  если  бы  и перелез... 
Ну,  я спасусь;  так  кому-нибудь  из  вас  отрубят  голову. 

Мы  призадумались:  что  делать?  Проговорили  до  вече- 
ра и легли  спать  под  навесом.  Я лежал  как  раз  посреди- 
не, возле  столба.  Светила  полная  луна.  Дул  холодный  ве- 
тер с гор.  И от  холода,  а главное,  от  дум,  не  спалось  мне 
как-то.  Я привстал,  сижу,  смотрю  на  луну.  Вдруг  кто-то 
звякнул  рядом  цепью  и положил  мне  руку  на  плечо. 
Смотрю,  это  Менгли. 

— Что,  Сумасшедший,  не  спится? 

— Да,  Менгли-ага,  думы  сон  отгоняют. 

— И мне  что-то  не  спится, — сказал  он  и сел  рядом 
со  мной. 

Долго  мы  сидели  с ним,  и он  рассказал  мне  про  свою 
жизнь.  Ему  тогда  был  сорок  один  год.  В молодости  он  бат- 
рачил у одного  ахуна,  научился  у него  немного  читать  и 
писать,  побывал  с ним  в Мекке,  Медине.  Потом  ахун  по- 
мер, и Менгли  нанялся  в пастухи  к богатому  человеку.  Ну, 
а пастухи  в старину  были  и воинами.  Менгли  не  раз  при- 
ходилось сражаться  с шайками  иранских  и хивинских  ха- 
нов, защищать  стада.  Вот  от  этих-то  битв  у него  и остался 
шрам  от  сабли. 

Иранцы  не  раз  уводили  его  в плен,  но  хозяин  его  и не 
думал  выкупать,  выкупали  его  собственные  ноги.  Он  бе- 
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жал  из  плена,  бежал  раз  из  тюрьмы  хивинского  хана.  По 
бедности  до  тридцати  пяти  лет  не  мог  жениться.  Потом 
женился  на  дочери  бедного  пастуха.  У него  было  два  ма- 
леньких сына  и недавно  родилась  еще  дочка.  А тут  хо- 
зяин послал  его  на  мельницу  смолоть  два  верблюжьих 
вьюка  пшеницы.  Только  он  выехал  из  песков  Каракумов, 
наскочили  на  него  разбойники  Хасанали-бека,  связали  и 
увели  в плен. 

Я,  слушал  его,  и у меня  сердце  горело. 

«Эх,  бедняга,  думаю,  а теперь  тебе  голову  отрубят,  и 
останутся  твои  дети  сиротами». 

А он  спокойно  сказал: 

— Ну,  давай  спать!  Ложись  и ни  о чем  не  думай! 
Завтра  подумаем. 

И побрел  к себе  короткими  шагами  так  ловко,  так 
тихо,  что  ни  разу  не  брякнула  ни  цепь,  ни  колодка. 


4 

— Не  скучно  тебе  слушать?  — спросил  вдруг  Ниязму- 
рад. — Старики  — болтливый  народ... 

Я испугался,  что  он  закапризничает  и перестанет  рас- 
сказывать, и даже  вскрикнул: 

— Нет,  нет!  Как  же  может  быть  скучно,  когда  это 
жизнь  моего  народа?  Я не  знал,  не  слышал  об  этом  и, 
если  бы  не  ты  мне  рассказывал,  никогда  бы  не  поверил, 
что  все  это  было.  Это  очень  интересно! 

— А интересно,  так  слушай  про  нашего  знаменитого 
коня  Дордепеля!..  За  два  года  до  того,. как  я попал  в плен, 
весна  у нас  была  дождливая.  Трава  выросла  зеленая,  вы- 
сокая, выше  колена,  особенно  у подножия  Копетдага. 
Богачи  наши  — баи  — всегда  пасли  скот  в Каракумах,  по- 
дальше от  Ирана,  а тут  решили  они  перегнать  скот  на 
обильные  пастбища  к подножию  Копетдага. 

Узнал  об  этом  народ  и обрадовался: 

— И мы  туда  же  погоним  свой  скот!  И у нас  теперь 
будут  и масло,  и пенка,  и каймак! 

Выехали  из  крепости  на  летовку  со  скотом,  с кибитка- 
ми, с палатками.  Отцу  с матерью  некого  было  пасти,  не 
было  у нас  скота,  и они  остались  в крепости.  А меня  по- 
просили соседи  помочь  им  перегнать  скот,  и я ушел  с 
ними  на  летовку.  Там,  в степи,  в низине,  покрытой  густой 
травой,  были  колодцы,  не  такие  глубокие,  как  в Караку- 
мах — в двадцать,  тридцать  сажен  и с горькой  водой,  а 


92 


поменьше,  глубиной  в одну-две  сажени  и с хорошей  прес- 
ной водой.  Это  возле  Бахардена.  Вокруг  этих  колодцев  по- 
ставили рядами  кто  кибитку,  кто  палатку,  получился  це- 
лый аул.  А вокруг  аула  с четырех  сторон  торчали  высокие 
песчаные  холмы. 

На  всякий  случай,  чтобы  иранцы  не  застали  врасплох, 
на  холмах  вырыли  рвы-окопы,  обсадили  их,  чтоб  не  вид- 
но было,  кандымом,  черкезом,  саксаулом  и стали  жить. 

Об  этом  пронюхали  шпионы  шаха  Наср-Эддина  и ска- 
зали ему: 

— В таком-то  месте  на  летовку  выехали  туркмены, 
безоружные.  Если  их  сейчас  окружить,  то  можно  считать, 
что  мы  завладели  всем  Аркачем  1 и всеми  его  богатст- 
вами. 

Наср-Эддин  сейчас  же  собрал  много  конников,  началь- 
ником назначил  Джапаркули-хана  и сказал  ему: 

— Если  ты  завладеешь  всем  Аркачем,  зальешь  его 
кровью  туркмен,  сделаю  тебя  ханом  всего  Аркача.  Что  хо- 
чешь с ним,  то  и делай! 

И всем  ханам  Хорасана  написал  приказ,  чтоб  они  со 
своими  войсками  присоединились  к Джапаркули-хану  и 
помогли  ему  бить  и резать  туркмен. 

И вот  Джапаркули-хан,  волоча  с собой  пушки,  с бара- 
банным боем  двинулся  на  нас.  К нему  примкнули  еще 
ханы  мелких  крепостей. 

Мы  этого  ничего  не  знали.  Только  проснулись  раз  на 
рассвете,  глядим  — иранцы  туча  тучей,  весь  сброд  Наср- 
Эддина  окружает  нас  со  всех  сторон.  Все  выскочили  из 
кибиток,  из  палаток.  Крик  поднялся.  Что  делать?  Как 
обороняться?  Сразу  две  сотни  стрелков  со  своими  хырлы2 
побежали  во  все  стороны  — на  холмы,  в окопы.  Сотня  луч- 
ших конников  вскочила  на  простых  рабочих  лошадей. 
Остальные  хватали  что  попало  — кто  нож,  кто  саблю. 
Женщины  привязывали  к шестам  ножницы,  какими 
стригли  овец,  делали  пики.  А старики,  старухи,  ребятиш- 
ки кинулись  с лопатами  укреплять  окопы.  Вот  и собра- 
лось у нас  такое  войско. 

И,  как  назло,  не  было  среди  нас  ни  одного  сердара,  ни 
одного  богатыря,  который  умел  бы  командовать  войском. 
Что  ж,  сами  стали  командовать.  Нашлись  и трусы  среди 
нас.  Особенно  один  человек.  Он  учился  когда-то  в Буха- 
ре, и его  прозвали  за  это  Мулла  Кути. 


1 А р к а ч — земли  у подпожия  Копетдага. 

2 Хырлы  — старинное  туркменское  ружье  с треногой. 
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Он  боялся  иранцев,  не  любил  выезжать  из  крепости. 
А тут  один  бай  уговорил  его: 

Поедем  на  летовку!  Все  едут.  Ты  знаешь  молитвы 
и пригодишься  там  и живым  и мертвым.  Заработаешь  бур- 
дюк масла,  поешь  пенок  и каймака. 

Он  и соблазнился.  А тут,  как  увидел  иранцев,  поднял 
вой,  начал  ругать  этого  бая: 

— Пусть  сгинет  твоя  пенка  и каймак  и все  твои  жи- 
вые и мертвые! 

А потом  свою  жену  и сыновей: 

Это  все  вы:  поедем  да  поеден!  Вот  вам  и пенка  и 
каймак! 

Он  так  кричал,  как  будто  на  пего  одного  напали  иран- 
цы. Старший  сын  его  не  выдержал  и крикнул: 

— Отец,  да  разве  твоя  душа  слаще  других?  Будем  за- 
щищаться! 

— Чем?..  Твоя  мать,  что  ли,  защитит  нас  ножницами? 

Народ  собрался  посреди  коша,  кто  с ружьем,  кто  с но- 
жом, кто  с саблей,  стали  совещаться.  Один  из  белоборо- 
дых стариков  сказал: 

— Мы  сами  не  справимся  с иранцами.  Их  вон  ведь 
сколько!  Надо  послать  гонца  в крепость.  Если  один  конь 
не  доскачет,  перехватят  иранцы,  другого  пошлем,  а там  и 
третьего.  А если,  как  говорится,  три  раза  будет  пусто,  ни- 
чего не  поделаешь,  придется  самим  биться  до  конца.  Там, 
где  войска  шаха,  нет  колодцев,  поэтому  они  будут  ста- 
раться как  можно  скорее  разбить  нас,  пачнут  атаку  за 
атакой,  это-то  и погубит  их.  Но  вот  беда  — у пас  мало 
свинца  и пороху.  Больше  трех  дней  не  продержимся. 
Надо  послать  гонца  па  хорошем  коне. 

У одного  геоктепинца  был  конь  Дордепель.  Ему  толь- 
ко что  исполнилось  четыре  года,  а про  таких  коней  гово- 
рит народ:  «Для  коня  после  четырех  лет  нет  таких  пере- 
ходов, которые  он  не  мог  бы  преодолеть».  Стали  думать: 
кого  послать  на  этом  коне,  кто  может  прорубить  саблей 
дорогу  коню  и себе  в кольце  иранцев? 

Молодежь  закричала: 

— Я!  Я поеду!.. 

А хозяин  Дордепеля  сказал: 

— Конь  мой,  и пусть  на  нем  скачет  мой  младший  сын. 
Если  конь  не  погибнет,  то  и сын  мой  жив  останется. 

И он  повязал  на  шею  своему  младшему  четырнадцати- 
летнему сыну  красный  платок.  А у мальчишки  так  и за- 
горелись глаза.  Он  надвинул  на  лоб  папаху,  заткнул  за 
кушак  полы  чекменя  из  верблюжьей  шерсти  и вскочил 
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на  Дордепеля.  Отец  его  взял  коня  под  уздцы,  подвел  к 
краю  окопа.  Дордепель  поднял  голову,  оглянулся,  посмот- 
рел на  нас  большими,  как  два  яблока,  глазами,  заржал, 
вроде  как  прощался  с нами,  и полетел  вперед,  в низину. 

Иранцы  все  время  наблюдали  за  нами  с холмов,  уви- 
дели Дордепеля  и со  всех  сторон  поскакали  к нему  напе- 
ререз. И откуда  только  ум  такой  взялся  у этого  Дордепе- 
ля? Он  все  понимал,  как  человек.  Так  ловко  увертывался 
от  иранцев,  как  будто  играл  с ними.  То  в одну  сторону  ки- 
нется, то  в другую. 

А хозяин  коня  от  волнения  рвет  в руках  шапку  и то 
присядет,  то  вскочит.  Еще  бы!  И сын  любимый,  и конь 
любимый!  Заволнуешься. 

И вдруг  Дордепель  нашел  лазейку,  рванулся  вперед 
и,  как  сокол,  пролетел  между  толпами  конных  иранцев  и 
пропал  из  глаз,  как  сквозь  землю  провалился.  Те,  долж- 
но быть,  рты  поразинули  и глазам  своим  не  поверили.  Но 
вот  он  далеко-далеко  выскочил  на  холм  с такой  силой,  что 
видно  было,  как  у мальчишки  на  шее  затрепетал  красный 
платок,  и опять  скрылся  из  глаз. 

— Ну,  теперь  уж  никто  его  не  догонит  и никакая  пуля 
его  не  возьмет!  — легко  вздохнув,  сказал  хозяин  Дордепе- 
ля, сразу  повеселел  и надел  рваную  папаху  на  голову. 

Он,  видишь  ли,  для  того  и повязал  сыну  платок  на 
шею,  чтоб  знать,  насколько  вынослив  конь.  Если  платок 
затрепетал  — значит,  конь  не  растерял  еще  силы. 

Ну,  иранцы,  конечно,  повернули  назад  и затрусили 
мелкой  рысцой. 

Да,  в те  времена  люди  смело  вверяли  свою  судьбу 
коню!  Конь  был  верным  другом  и спасителем.  Поэто му-то 
народ  и говорил: 

«Встань  поутру,  повидай  своего  отца,  а потом  своего 
скакуна!»  Конь  считался  дороже  жены  и матери. 

Ускакал  Дордепель,  и у всех  у нас,  у старых  и у ма- 
лых, зародилась  надежда:  ну,  теперь  наши  головы  спа- 
сены, хоть  они  и лежат  под  мечом  палача!  Даже  Мулла 
Кути  и тот  повеселел,  перестал  выть,  а до  этого  все  не 
верил, ворчал: 

— Да  разве  он  прорвется  сквозь  эту  гущу  войск? 

— Зембирек  выстрелил!..  Не  поднимайтесь!  Бегите 
скорее  вниз!  — крикнул  один  из  пожилых  людей. 

Кто  куда  кинулись  с холма  вниз,  но  снаряд  зембирека, 
самого  дальнобойного  иранского  оружия,  не  долетел  до 
нас,  упал  на  бархан  и только  пыль  поднял. 

Старики  собрались  в низине  и стали  совещаться,  как 
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лучше  организовать  оборону.  Ведь  надо  было  продержать- 
ся по  крайней  мере  три  дня.  Не  шутка! 

Один  сказал: 

— В старину  говорили:  «В  драке  не  совещаются». 
А если  враг  ворвался  в нашу  страну,  надо  бить  его,  кто 
чем  может.  Ведь  мы  не  первый  раз  видим  перед  собой  эти 
полчища  шахских  войск,  не  раз  бились  с ними,  знаем  их 
повадки.  Они  не  очень-то  храбры,  а мы  за  свои  земли,  за 
родину,  за  семьи  не  пожалеем  свои  головы  и,  как  и рань- 
ше бывало,  разобьем  войска  шаха.  Как  стемнеет,  пойдем 
в атаку  и не  дадим  нечистым  спокойно  спать. 

Другой  сказал: 

— А дотемна  иранцы,  конечно,  наведут  на  нас  все 
свои  пушки,  зембиреки,  ружья  и поднимут  большой  шум. 
Они  всегда  так  делают.  Но  у нас  не  заячьи  сердца,  не  ис- 
пугаемся, не  бросимся  бежать  кто  куда. 

На  этом  совещании  выбрали  начальников  конницы, 
стрелков,  пеших.  А самый  старый  старик  поднял  руку  и 
благословил  народ  на  битву: 

— Пусть  ваши  сабли  будут  острыми,  пули  меткими! 
Юноша,  проливший  кровь  за  родину,  ни  о чем  не  должен 
сожалеть.  Бейте  врага,  который  напал  на  нас!  В этом  нет 
никакого  греха. 

После  полудня  Джапаркули-хан  и в самом  деле  повер- 
нул на  нас  все  пушки,  все  ружья  и открыл  такую  пальбу! 
Тут  я в первый  раз  в жизни  услышал  рев  пушки...  Но 
это  бесполезный  был  шум.  Снаряды  с визгом  летели  на 
нас,  их  хорошо  было  видно,  но  они  не  долетали  до  коша. 
Иранцы  с перерывами  дали  несколько  залпов,  а наши 
стрелки,  прячась  за  барханы,  обстреляли  их  наводчиков. 
Тем  дело  и кончилось. 

Вечером  стемнело,  и вокруг  аула  во  всем  стане  иран- 
цев запылали  костры,  и видно  было,  как  возле  них  ходили 
темные  фигуры.  Доносился  шум,  крик,  разговоры. 

И я тут  вспомнил,  как,  бывало,  в детстве  соберемся  мы 
в кибитке,  заспорим,  поднимем  крик,  а старшие  говорят 
нам:  «Да  что  вы  шумите,  как  иранское  войско!» 

И верно,  шум  шел  по  всему  их  лагерю.  А у нас  тихо 
было,  даже  кони  не  ржали  и собаки  не  лаяли,  как  будто 
все  ушли  с летовки  и крепко  заснули.  Но  никто  не  спал, 
кроме  малых  ребят,  все  готовились  к бою. 

Около  песчаного  мыса  у окопов  сидело  человек  двести. 
Широкие  суконные  штаны  они  засучили  до  колен,  рука- 
ва рубах  закатали  выше  локтя,  за  кушаки  заткнули  длин- 
ные ножи  и,  накинув  на  себя  чекмени,  с обнаженными 
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саблями  в руках  внимательно  присматривались  и прислу- 
шивались: что  делает  враг? 

А войско  шаха,  как  всегда,  для  устрашения  противни- 
ка дало  залп  из  всех  пушек  и ружей.  Вспыхнул  порох, 
осветил  всю  местность.  И шум  в лагере  иранцев  стал  зати- 
хать, и скоро  все  стихло.  Костры  погасли.  Показалась 
луна.  Молодым  уже  не  терпелось,  и они  стали  торопить 
начальника: 

— Сердар-ага,  пора  уж! 

А начальник,  седобородый  старик,  посмотрел  на  лупу 
и спокойно  сказал: 

— Да,  в пустыне,  когда  поднимается  луна,  волки  на- 
падают на  стадо  овец.  Идите  и режьте  врагов,  как  волки 
овец!  Хоть  одного  убьете  — и то  хорошо. 

И вот  пешие,  около  двухсот  человек,  разом  скинули 
с себя  чекмени,  обувь,  бросили  ножны  от  сабель,  чтоб  не 
мешали,  и босиком  так  тихо  пошли  в бой,  что  иранцы  и 
не  услышали  ничего,  пока  их  не  начали  рубить. 

А старики  — человек  шесть  — и самые  молодые,  вроде 
меня,  остались  пока  на  месте  сторожить,  а если  понадо- 
бится, броситься  на  подмогу  пешим. 

Сидим,  прислушиваемся,  дрожим  от  нетерпения  и тре- 
воги и вдруг  слышим  — в самом  центре  иранского  лагеря, 
где  у них  развевалось  знамя,  поднялся  шум  и кто-то  вы- 
стрелил несколько  раз.  Пошла,  должно  быть,  драка.  Ста- 
рики теребят  бороды,  то  вскочат,  то  сядут.  А больше  всех 
волновался  начальник  пеших  — всю  землю  около  себя  ру- 
ками разрыл. 

Но  вот  шум  понемногу  затих,  стали  возвращаться  на- 
ши, и кто  коня  привел,  кто  мула,  кто  пленного,  кто  шем- 
хал 1 притащил  — никто  не  пришел  с пустыми  руками. 

— Все  вернулись?  — спросил  старик  начальник. 

Все  вернулись,  кое-кто  тяжело  был  ранен,  но  на  это 
тогда  не  обращали  внимания.  Без  крови  боя  не  бывает. 

В лагере  иранцев  скоро  опять  все  стихло. 

Конники  наши  сделали  еще  вылазку  и тоже  привели 
пленных.  Пленные  поникли  от  страха  и все  твердили: 

— Мы  бедные  люди.  Что  прикажет  хан,  то  и делаем. 
Если  бы  не  пошли  воевать,  он  повесил  бы  нас. 

Только  один  усач  задиристый  попался.  Начальником 
он,  что  ли,  был,  не  знаю.  Но  он  все  грозил  нам: 

— Войско  шахипшаха  непобедимо.  Джапаркули-хан 
привел  шестьдесят  тысяч  человек.  Он  вам  покажет!  Он 
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сожжет  ваши  кибитки  и как  ударит  из  всех  пушек,  так 
разверзнется  земля  и ваши  беременные  жены  скинут. 

Один  из  наших  ударил  его  прикладом  и сказал: 

— А ты  не  пугай  нас!  Войска  твоего  шахиншаха  мы 
не  раз  уже  видели. 

Наутро  мальчишки  окружили  этого  пленного  и начали 
показывать  ему  руками:  теперь  тебе  наш  начальник  отре- 
жет твою  усатую  голову,  наденет  на  пику  и пошлет  тво- 
ему хану.  Так  этот  грозный  храбрец  заплакал,  заревел, 
как  баба.  А ребятишки  долго  потешались,  дразнили  его. 

Джапаркули-хан,  видимо,  обозлился,  решил  идти  на- 
пролом и уничтожить  наш  кош.  После  полудня  он  разде- 
лил свое  войско  на  две  части  и двинулся  на  нас  с двух 
сторон.  Наши  стрелки  тоже  разделились  на  две  части  и 
залегли  за  барханами  встречать  врага.  Лежали  по  двое: 
один  заряжал  ружья,  а другой  стрелял.  Женщины  в чу- 
гунных казанах  плавили  свинец  и делали  пули.  А ребя- 
тишки подносили  стрелкам  порох,  пули. 

Притаились  стрелки  и близко  подпустили  иранцев. 
А те  прут  на  нас  всем  скопищем,  впереди  на  конях,  на 
мулах,  а позади  пешие.  И все  что-то  кричат  во  все  горло. 
И только  они  подошли  к барханам,  как  прямо  у них  под 
носом  затрещали  выстрелы,  и все  дымом  заволокло.  Наши 
сразу  же  убили  их  командиров,  которые  ехали  впереди. 
Кони  и мулы  шарахнулись  назад,  на  пехоту.  Началась  у 
них  кутерьма,  свалка.  А стрелки  наши  бьют  и бьют. 

Лошади  и мулы  иранцев  мечутся  без  седоков  с рас- 
пущенными уздечками.  Иранцы  уже  и стрелять  переста- 
ли, только  гоняются  за  конями  и мулами,  чтоб  поскорей 
поймать  да  удрать. 

Но  тут  выскочила  наша  конница.  А наши  туркменские 
кони,  даже  самые  плохие,  всегда  бросали  в дрожь  иран- 
цев. От  них  не  убежишь,  не  ускачешь.  Они  летели  как 
пули.  Сабли  сверкали,  то  опускались,  то  поднимались.  На- 
чалась резня,  страшно  вспомнить.  А стрелки  все  стреля- 
ют, помогают  конникам. 

Туркменские  кони  догнали  и смяли  иранских.  Много 
иранцев  полегло  на  поле  боя,  а остальные  отошли  на  ста- 
рое место.  Джапаркули-хан  совсем  разъярился,  собрал 
войско,  опять  погнал  на  нас  и опять  ничего  не  мог  с нами 
сделать,  потому  что  у нас  было  очень  выгодное  положение. 
Мы  прятались  за  барханами,  а они  шли  по  степи  напролом. 

Так  и прошел  этот  день.  Наступила  ночь. 

Иранцы  не  умеют  ночью  воевать,  а пам  что  день,  что 
ночь  — все  равно.  Ночью-то  для  нас  даже  лучше.  И наши 
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опять  сделали  вылазку,  ие  дали  иранцам  спать  и верну- 
лись с добычей  и с пленными. 

А на  рассвете  смотрим  — далеко  за  лагерем  иранцев 
показались  три  человека  и над  ними  знамя,  не  то  крас- 
ное, не  то  черное,  издали-то  ие  разберешь.  Ну,  сразу  весь 
наш  народ  высыпал  на  барханы.  Видим,  знамя-то  вроде 
как  не  вражеское,  а наше,  красное.  Тогда  у нас  были 
красные  знамена.  У каждого  храброго  начальника  конно- 
го отряда  было  небольшое  шелковое  знамя,  а большое 
только  у выборного  хана.  К концу  древка  была  прибита 
вырезанная  из  жеети  рука  с пятью  пальцами. 

— Да  ведь  это  знамя  Кара-батыра!  — крикнул  кто-то. 

Кара  ли  батыра,  нет  ли,  но  только  нам  ясно  стало, 
что  гонец  наш  доскакал  до  крепости  и вот  к нам  пришли 
на  выручку.  Правда,  Мулла  Кути  не  поверил: 

— Не  может  быть,  чтоб  Дордепель  так  быстро  доска- 
кал до  крепости.  И птица  не  успела  бы  долететь. 

А хозяин  Дордепеля  только  усмехнулся  и не  стал  с 
ним  спорить. 

Взошло  солнце,  и показалось  еще  одно  знамя.  И под 
этим  знаменем  ехало  около  двух  тысяч  всадников.  Вот 
вдруг  блеснули  на  солнце  их  кривые  сабли,  и всадники 
стремительно  понеслись  прямо  на  иранцев.  Те  не  успели 
повернуть  пушки  и установить  ружья  на  треногах,  как 
сабли  уже  опустились  на  их  головы.  Всадники  много  по- 
рубили иранцев  и так  же  стремительно  повернули  назад, 
отскакали  чуть  дальше,  чем  на  выстрел,  спешились  и 
опять  подняли  знамя. 

— Это  Дяли-батыр!  — закричал  наш  народ. — Это  его 
хватка! 

Я уже  много  до  этого  слышал  про  Дяли-батыра.  Он 
всегда  вот  так  же  быстро  наскакивал  на  врага  и так  же 
быстро  отходил.  И у него  в отряде  были  такие  кони,  что 
иранцы  даже  и не  пытались  их  догонять.  А теперь  я сам 
увидел  это  своими  глазами. 

Тут  показалось  знамя  Овез-батыра.  Овез-батыр  ехал 
впереди  своего  отряда,  въехал  на  бархан,  посмотрел  на 
иранцев  и спустился  с отрядом  в низину. 

Наконец  показалось  большое  знамя  с кистями.  Это 
прискакали  Мурад-сердар  и Чопан-батыр.  Они  привели  с 
собой  четыре  тысячи  всадников,  встали  против  иранцев  и 
воткнули  знамя  в вершину  высокого  бархана. 

Джапаркули-хан,  как  увидел,  что  съезжаются  наши 
отряды  один  за  другим,  приказал  трубачам  трубить  сбор 
и стал  готовиться  к бою. 
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А двое  наших  всадников  воспользовались  тем,  что  все 
вражеское  войско  стянулось  в одно  место,  и поскакали  к 
Мурад-сердару  узнать,  о чем  он  совещается  с батырами, 
и договориться  действовать  сообща  — они  с фронта,  а мы 
с тыла. 

Еще  до  полудня  началось  наступление.  Всадники 
Дяли-батыра  и еще  двух  батыров  со  знаменами  двину- 
лись на  запад  мимо  песчаного  мыса,  врезавшегося  с паст- 
бища, на  левый  фланг  и полумесяцем  охватили  тыл  про- 
тивника. Отряд  Овез-батыра  остановился  прямо  против 
мыса.  К нему  присоединились  всадники  из  нашего  аула. 
Это  был  правый  фланг. 

А Мурад-сердар  и Чопан-батыр  должны  были  ударить 
прямо  в лоб,  в центр  вражеского  войска. 

Джапаркули-хан,  видно,  растерялся.  Захлопали  его 
пушки,  зембиреки,  ружья,  да  все  без  толку.  А в это  время 
Дяли-батыр  с отрядом  выскочил  оттуда,  откуда  его  и не 
ждали,  налетел  на  иранцев,  и пушки  их  замолчали. 

Потом  с правого  и с левого  фланга  и Мурад-сердар  с 
Чопан-батыром  ринулись  в атаку,  и начался  рукопашный 
бой.  Крик,  вой  поднялся,  залязгали  сабли,  искры  от  них 
полетели.  Мулы  лягаются,  ревут.  И все  закрутилось!  Та- 
кая пыль  поднялась,  как  будто  смерч  налетел!  Изредка 
слышались  пушечные  выстрелы. 

Эта  страшная  битва  длилась  около  трех  часов.  Нако- 
нец Джапаркули-хан  бросил  свою  палатку  и пустился  на- 
утек, а за  ним  и все  его  войско.  Знамя  шахиншаха  с зо- 
лотым львом  наши  изрубили  в куски  и затоптали  конями. 

Джапаркули-хан  далеко  ускакал  и уж  радовался,  дол- 
жно быть,  что  спас  свою  жизнь,  но  наши  туркменские 
кони  резвее,  выносливей  были,  и наши  конники  перере- 
зали ему  путь.  Пришлось  тому  вернуться  назад  к своему 
отступавшему  войску.  Наши  окружили  их  со  всех  сторон, 
рубили,  рубили,  а когда  стемнело,  Джапаркули-хану  все- 
таки  удалось  как-то  вырваться  и ускакать  в Иран. 

Он  погубил  свое  войско  и,  говорят,  так  боялся  гнева 
шаха  Наср-Эддина,  что  до  самой  смерти  не  показывался 
ему  па  глаза,  все  прятался  где-то. 

Воины  без  крови  не  бывает.  Конечно,  и наших  храб- 
рецов погибло  немало,  но  за  нашего  одного  убитого  Джа- 
паркули-хан заплатил  сотней  убитых.  Это  я правду  тебе 
говорю,  сам  видел  своими  глазами.  Да  сколько  их  в плен 
еще  попало!  И не  сочтешь! 

Вот  как  воевали  в старипу.  И если  мы  побеждали,  так 
только  потому,  что  у нас  были  прославленные  текинские 
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кони.  Они-то  и выручали.  На  клячу  посади  хоть  самого 
большого  батыра,  что  он  сделает?  Сразу  изрубят  его.  А на 
текинском  коне  он  как  ветер.  Налетит,  ударит  — и поди 
поймай  его!  Вся  сила  в коне.  Ну,  и народ  наш,  конечно, 
был  искусным  наездником,  умел  ездить,  умел  рубить  саб- 
лей. Ружья-то  тогда  шомпольные  были,  когда-то  его  заря- 
дишь, а саблей  махнул  — и нет  головы. 

Не  будь  у нас  хороших  копей,  да  не  будь  наши  люди 
такими  наездниками,  Джапаркули-хан  сразу  бы  разгро- 
мил весь  наш  кош,  детишек  порубил  бы,  а нас  и скот  наш 
угнал  бы  в Иран.  Да  не  вышло  у него.  Выручил  нас  Дор- 
депель,  и с тех  пор  он  прославился  на  всю  Туркмению. 

А через  два  года  после  этой  резни  попал  я в плен,  и 
Али-бек  задумал  поймать  Дордепеля  и уехал  к нам  в 
Туркмению. 

Только  давай  выпьем  по  чашке  чаю,  а потом  уж  буду 
досказывать. 

Ниязмурад  налил  чаю  и,  сдвинув  брови  и вытянув 
губы,  стал  шумно  пить. 
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— Ну  вот,  уехал  Али-бек,  а мы  сидим  во  дворе,  ждем, 
что  дальше  будет.  Менгли  дня  три  почему-то  не  подходил 
ко  мне,  не  разговаривал.  На  четвертый  день  в полдень  си- 
дел я возле  забора  в тени;  смотрю,  Менгли,  лениво  пере- 
двигая ноги  в цепях  и в колодке,  идет  ко  мне  из-под  на- 
веса. И мне  показалось,  что  он  улыбается.  Хотя  у него 
такое  было  лицо,  что  и не  разберешь  — то  ли  он  радует- 
ся, то  ли  горюет. 

Подошел,  сел  рядом  со  мной. 

— Сидишь,  Сумасшедший? 

— А что  же  мне  делать, — говорю, — как  не  сидеть? 

— А я знаю,  что  делать, — сказал  он,  вытянул  ноги  и 
уставился  на  колодку  и цепи. — Помнишь,  я говорил: 
«Подбрось  яблоко,  пока-то  оно  упадет,  о боже!»  Все  изме- 
нится! И верно.  Али-бек  там  и остался. 

— Где  там? 

— Фу-ты!..  Посмотри  ты  на  него!..  Куда  уехал,  там  и 
остался.  Как  ни  хитри,  ни  воруй,  а когда-нибудь  да  попа- 
дешься. Вот  и Али-бек  сидит  сейчас,  вроде  нас,  в крепо- 
сти и любуется  на  колодку  и цепи.  Кто  ездил  с ним,  все 
вернулись,  один  он  попался. 

Менгли  засмеялся. 
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— Я еще  не  знаю,  как  это  он  попался.  Говорят,  Хаса- 
нали-бек  подозревает  двоих.  Один  был  проводником  Али- 
бека и оказался  будто  бы  изменником.  А другой  — стар- 
ший солдат  хана.  Они  будто  бы  оба  ненавидели  Али-бека 
и подстроили  это  дело.  Хан  хочет  повесить  их  нынче  вече- 
ром. Ну,  теперь-то  моя  голова  еще  подержится  на  плечах. 

И он  опять  засмеялся. 

— А с конем-то  как?  — спрашиваю  я.—  Не  поймали 
они  Дордепеля? 

Фу-ты!..  Послушай,  что  он  говорит!..  Да  разве  от- 
дадут им  в руки  такого  коня?  Он  дома  крутится  себе  во- 
круг своего  кола  и ест  траву.  Потому-то  я и не  беспоко- 
юсь за  свою  голову. 

Потом  он  посмотрел  вокруг,  не  подслушивает  ли  кто,  и 
тихо  сказал: 

Бежать  нам  надо.  Нас  с тобой  некому  выкупать, 
нет  у нас  ни  храбрецов  с острой  саблей,  ни  богатых  род- 
ственников с большими  деньгами.  Сами  о себе  должны 
позаботиться.  Пока  мы  еще  не  обессилели  от  голода  и не 
настали  еще  холода,  надо  бежать,  иначе  этот  двор  станет 
нашим  кладбищем.  Подохнем  мы  тут  с голоду. 

Я обрадовался  и подумал:  «Значит,  он  нашел  способ 
бежать  без  всякого  риска».  Но  это  было  не  так. 

Менгли  опять  посмотрел  вокруг  и зашептал: 

— Только  никому  ни  слова  об  этом!  Самый  лучший 
твой  друг  может  узнать  об  этом  только  тогда,  когда  мы 
уже  выйдем  за  ворота  крепости.  Видишь,  сколько  во  дво- 
ре народу?  Поди  разбери,  кто  тут  пленный,  а кто  шпион 
хана.  Чтоб  убежать,  нам  придется  убить  одного  карауль- 
ного, двоих  связать.  Мы  перелезем  сначала  в скотный 
двор,  оттуда  мимо  глинобитных  домиков  проберемся  осто- 
рожно к воротам  крепости.  Привратник  — свой  человек, 
но  мы  вроде  как  насильно  заставим  его  открыть  нам  во- 
рота, а потом  свяжем. 

Этот  план,  как  оказалось  потом,  придумал  не  сам 
Менгли,  хотя  и была  у него  голова  с котел,  а старик  при- 
вратник, хороший  человек.  Менгли-то  мне  пичего  об  этом 
не  сказал,  я уже  потом  догадался. 

А привратник  этот  был  вот  какой  человек.  Когда-то 
в молодости,  когда  у него  были  кое-какие  деньжонки,  он 
купил  осла,  нагрузил  на  него  хурджин  с кишмишом,  оре- 
хами, горохом,  зеркальцами,  гребенками,  иголками,  вся- 
кой мелочью  и ездил  по  Туркмении  из  крепости  в кре- 
пость и выменивал  на  шерсть,  на  кожу,  на  разные  товары, 
возвращался  в Иран  и продавал  на  базаре. 
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Таких  мелких  иранских  торговцев  в старину  много 
бродило  по  Туркмении,  и туркмены  не  обижали  их,  даже 
в гости  к себе  приглашали.  Вот  тогда-то  Менгли  и позна- 
комился с этим  привратником.  Он  не  раз  ночевал  у отца 
Менгли.  А потом  пришла  старость,  и ему  уже  не  по  силам 
было  путешествовать,  и он  стал  ходить  к Хасанали-беку, 
дарить  ему  подарки  и просить  взять  его  на  службу.  Хо- 
дил, ходил,  наконец  хан  взял  его  в привратники.  Он  как- 
то  зашел  к нам  во  двор,  увидел  среди  пленных  Менгли, 
узнал,  что  хан  хочет  послать  его  голову  шаху  Наср-Эдди- 
ну,  и задумался:  как  бы  это  его  спасти?  И придумал. 

У ворот  нашего  двора  каждую  ночь  караулили  двое 
солдат  — один  одну  ночь,  другой  другую.  И один  был  ху- 
дой, тощий  и какой-то  болезненный.  Он  всю  ночь  не  спал, 
все  тянул  песню.  А другой,  красномордый,  плотный,  с ры- 
жей бородой,  крашенной  хной, — плохой  был  служака.  Ся- 
дет у ворот,  обнимет  ружье,  опустит  голову,  и не  слышно 
его,  то  ли  спит,  то  ли  думу  думает. 

Вон  Менгли  мне  и говорит: 

— Надо  завтра  бежать.  Тощий  сегодня  караулит,  а 
рыжий  завтра  будет.  У рыжего-то  стреляй  под  самым 
ухом  из  пушки  шаха,  он  все  равно  не  проснется.  А потом 
он  караулит  не  с одним  ружьем,  а еще  и с саблей.  Нам 
оружие  пригодится,  а то  у меня  всего  один  нож,  а у тебя 
нет  ничего. 

Я посмотрел  на  свои  ноги  в цепях,  на  ноги  Менгли  в 
Цепях  и в колодке  и сказал  ему: 

— Да  как’ же  мы  с таким  грузом  перелезем  через  та- 
кие высокие  стены? 

Менгли  засмеялся: 

— Э,  завтра  увидим...  Только  держи  язык  за  зубами! 
Завтра,  как  стемнеет,  жди  меня  вот  тут  в углу. 

Он  встал  и опять,  лениво  волоча  колодку,  пошел  под 
навес. 

Вечером  Хасанали-бек  повесил  двоих,  ездивших  вме- 
сте с Али-беком  ловить  Дордепеля,  и сказал: 

— Пусть  Али-бек  до  самой  смерти  сидит  в плену! 
Я его  выкупать  не  стану.  А если  вернется  как-нибудь  сам, 
я повешу  его,  как  этих  негодяев. 

Уж  очень  досадно  ему  было,  что  не  удалось  поймать 
Дордепеля. 

Всю  эту  ночь  и весь  следующий  день  я только  и ду- 
мал о побеге.  И то  радовался,  что  наконец-то  вырвусь  на 
волю,  а то  страх  нападал:  как  я вырвусь  в цепях-то? 
И с нетерпением  ждал  вечера. 
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Стало  темнеть.  Все  пленные  улеглись  по  своим  местам. 
Я тоже  лег.  Когда  заснули  все,  я встал,  прошел  в угол 
двора,  жду  Менгли.  А темно,  ничего  не  видпо.  Вдруг  за- 
шуршал песок,  смотрю  — возле  меня  Менгли,  и на  ногах 
у него  ни  цепей,  ни  колодок.  Шепчет:  «Садись  скорей,  вы- 
тягивай ноги!» 

Я подхватил  цепи,  чтоб  не  гремели,  сел.  А Менгли  за- 
шарил рукой  по  цепи,  потом  низко  наклонился,  посмотрел 
и крякнул: 

Эх,  ну  что  ты  будешь  делать?  Цепь-то  на  тебе  от 
коня  или  мула,  а у меня  ключ  от  цепей  для  пленных. 

У меня  сердце  так  и заныло. 

«Ну,  думаю,  все  пропало!  Теперь  он  один  убежит,  а я 
так  и сдохну  в этом  дворе». 

А он  не  убежал,  нет!  Склонил  свою  голову,  думает. 

— Разве  обвязать  ее  кушаками,  чтоб  не  гремела,  по- 
ложить на  камень  и разбить?  Да  нет,  нельзя,  всех  разбу- 
дишь. 

И вдруг  вытащил  из  кармана  нож  и начал  ковырять 
замок.  Замок  щелкнул  и открылся.  Я снял  цепи,  вскочил 
и от  радости  ног  под  собой  не  чую.  И уж  непривычно  как- 
то  без  цепи-то. 

Менгли  подкрался  на  цыпочках  к воротам,  посмотрел 
и отошел.  Опять  подошел  и посмотрел,  опять  отошел  и 
зашептал: 

— И что  этому  рыжему  ослу  не  спится  ныпче?  Сидит, 
ковыряет  ружьем  землю. 

На  меня  опять  страх  напал.  Мне  уж  казалось,  что  вот- 
вот  и рассветать  начнет;  но  до  рассвета  далеко  еще  было. 

Менгли  постоял  немного,  заглянул  в щель  ворот  и мах- 
нул рукой: 

Заснул,  храпит,  как  свинья!  Подождем  пемного, 
пусть  разоспится  покрепче. 

Вдруг  звякнула  цепь,  кто-то  проснулся  под  навесом. 
Мы  сразу  прижались  к забору.  Это  пленный  вышел  по 
своим  надобностям,  постоял  немного  и опять  ушел  под 
навес. 

Менгли  засучил  рукава,  затянул  потуже  кушак,  затк- 
нул за  него  полы  чекменя  и нож,  скинул  старые  чокои  1 
и побежал  к воротам.  С разбега  прыгнул  и,  как  кошка,  за- 
лез на  забор,  сел  верхом  и стал  высматривать,  куда  луч- 
ше слезть.  За  забором  был  низкий  сарай.  Он  сполз  на 
него,  слез  по  столбу  на  скотный  двор.  Мулы,  овцы  испу- 


1 Чокои  — летняя  обувь  из  сыромятной  кожи. 
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гались,  подняли  шум.  Менгли  спрятался  между  хапских 
быков.  Но  рыжий  ничего  не  слышал,  крепко  спал. 

А я стою  перед  забором  и так  разволновался  — не  мо- 
гу залезть.  И тут  я вспомнил,  как,  бывало,  вечером  в кре- 
пости соберутся  парни  лет  двадцати  — двадцати  пяти,  по- 
ставят на  самую  высокую  стену  папаху  и по  очереди  раз- 
бегутся и без  помощи  рук  прыгают  на  стену  и сбивают 
ногой  папаху.  Раньше  я считал  это  пустой  забавой,  а тут, 
как  Менгли  перемахнул  через  стену,  я понял  — нет,  это 
не  пустая  забава,  нужное  дело. 

Я подошел  к воротам,  смотрю  в щель  — Менгли  стоит 
уже  над  рыжим,  а рыжий  обнял  винтовку,  храпит.  Менг- 
ли воткнул  в него  нож,  он  всхрапнул  раз,  и все  стихло. 
Менгли  вытащил  у него  из  кармана  ключи  от  двух  ворот, 
снял  с него  саблю,  прицепил  к своему  кушаку,  ружье  — 
на  спину,  отпер  замок,  чуть  приоткрыл  тяжелые  дубовые 
ворота,  чтоб  только  мне  пролезть  и чтоб  скрипу  не  было, 
и сказал: 

— Может  быть,  у тебя  тут  друг  какой  остается?  Ска- 
жи ему,  пусть  бежит  с нами.  Там  на  скотном  дворе  кони 
есть,  хоть  и плохие,  да  мы  ускачем. 

Я побежал  под  навес,  растолкал  того  парня,  с которым 
мы  все  время  вместе  сидели,  сказал  ему.  Он  чуть  не  оша- 
лел от  радости.  Вскочил  — и к воротам.  Менгли  снял  с него 
цепь,  потом  зашел  под  навес,  разбудил  своего  соседа  старика: 

— До  свиданья,  ага,  будь  здоров!  Мы  уходим.  Если 
хотите,  и вы  все  можете  уйти.  Ворота  открыты.  Вот  тебе 
ключ  от  цепей.  Буди  народ! 

И рассказал  ему,  куда  надо  бежать  и что  в хлеву  мно- 
го лошадей,  на  всех  хватит. 

Он  надел  свои  чокои,  и мы  втроем  пошли  на  скотный 
двор,  выбрали  трех  коней,  какие  получше,  вывели  на  ули- 
цу и поскакали  к воротам  крепости. 

Старик  привратник  спал  в какой-то  конуре  у самых 
ворот.  Менгли  слез  с лошади,  постучал  в дверь. 

— Куламали-ага! 

— Ха,  это  ты,  Менгли?  — послышался  глухой  голос,  и 
из  конуры,  как  из  дыры  какой,  согнувшись  вдвое,  вылез 
высокий  седобородый  старик  и неторопливо,  степенно  по- 
здоровался с Менгли. 

— Ну,  сделано  дело? 

— Да,  рыжего  пришлось  зарезать. 

— Ну  и хорошо!  — спокойно  сказал  старик. — Он  был 
большим  мерзавцем!  Сколько  народу  от  него  погибло  на 
виселице.  Это  наушник  хана! 
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Потом  он  вернулся  в свою  конуру  и вынес  хурджип  с 
хлебом  и сыром. 

— Возьми,  Менгли!  Пригодится  в дороге. 

Открыл  ворота  и пошел  впереди  нас.  Он  быстро  ходил. 
На  расстоянии  голоса  от  крепости  стояла  у арыка  мельни- 
ца. Мы  остановились  около  нее,  поблагодарили  Куламали- 
ага  за  то,  что  он  спас  нас,  сказали,  что  никогда  этого  не 
забудем  и когда-нибудь  отблагодарим  не  одними  словами, 
и мы  с Менгли  слезли  с коней,  схватили  его  за  руки  и 
стали  вязать,  а он  кричит  и вырывается. 

Парень,  которого  мы  взяли  с собой,  не  знал,  что  так 
надо  было  сделать,  чтоб  хан  наутро  не  повесил  Кулам- 
али,  и закричал  на  нас: 

Г7  Да  разве  так  делают  туркмены!  Это  же  подло!.. 

Чуть  не  испортил  все  дело. 

Молчи,  если  ничего  не  понимаешь!  — сказал  Менг- 
ли.— Вяжем  — значит,  надо. 

Мы  связали  Куламали,  заткнули  ему  рот  платком,  но 
не  очень  туго,  втолкнули  в мельницу,  а там  в углу  спал 
мельник.  Менгли  разбудил  его  пинком  и закричал: 

— Вставай,  свинья! 

Тот  вскочил,  дрожит  от  страха. 

— Вяжи  ему  руки!  — приказал  мне  Менгли,  а сам  вы- 
тащил из-за  кушака  нож,  вытаращил  глаза,  схватил  за 
шиворот  старика  привратника  и закричал  грубым  голо- 
сом: 

— Я отрежу  голову  этой  сторожевой  собаке  хапа! 
Вынь  у него  изо  рта  платок.  Пусть  оп  кричит  теперь 
сколько  хочет! 

И такое  страшное,  такое  зверское  лицо  стало  у Мен- 
гли, что  я подумал,  что  он  в самом  деле  озверел  и хочет 
отрезать  старику  голову.  Он  ведь  всегда  мне  каким-то  при- 
дурковатым казался.  Я схватил  его  за  руку,  уговариваю: 

Брось!  Что  ты  делаешь?  Ведь  это  большой  грех  от- 
резать голову  человеку. 

Куламали  уже  без  платка  во  рту  повалился  в ноги 
Менгли  и стал  умолять  пощадить  его,  старика.  А Менгли 
размахивал  ножом  и кричал: 

Пощадить!..  Твой  хан  взял  голову  моего  отца,  а я 
взамен  возьму  твою  голову  и голову  хана  п положу  вам 
оооим  на  животы  жернова! 

— Да  брось,  не  трогай  ты  его!  — умолял  и я Менгли. 

Он  чуть  улыбнулся  и сказал: 

Ну,  ладно,  ради  тебя  пощажу  эту  сторожевую  со- 
баку. Но  их  надо  запереть. 
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Мы  вышли,  заперли  мельницу  и поскакали  на  север, 
домой. 

Хозяевами  этой  мельницы,  оказывается,  были  два  бра- 
та. Одного  мы  связали  и заперли  вместе  с Куламали,  а 
другой,  старший  брат,  был  близким  человеком  хану.  Вот 
Куламали,  чтоб  хан  не  повесил  его  за  то,  что  он  помог  нам 
бежать,  и научил  Менгли  сделать  так.  Мельник  видел 
своими  глазами,  как  Менгли  хотел  отрезать  голову  стари- 
ку, и у него  уж  не  могло  быть  никаких  подозрений. 

Мы  благополучно  доехали  — я до  своей  крепости,  а 
Менгли  с парнем  до  своих  крепостей,  и скоро  я услышал, 
что  вслед  за  нами  в ту  же  ночь  все  пленные  бежали  от 
хана  и тоже  благополучно  добрались  к себе  домой.  А ко- 
гда я узнал,  как  попался  вор  Али-бек,  так  я даже  рот 
разинул. 

— А как  он  попался?  — нетерпеливо  спросил  я Нияз- 
мурада. 

— А вот  слушай,  если  не  надоело! 

6 

— В те  времена  мало  кто  пахал  и сеял  в одиночку. 
Сам  знаешь,  воды  было  мало,  и почти  вся  она  текла  на 
поля  ханов  и баев.  А если  у кого  из  крестьян  и был  свой 
пай  воды,  так  не  было  у него  ни  лошади,  ни  бороны,  ни 
плуга.  Приходилось  объединяться,  пахать  и сеять  сооб- 
ща. Да  одному-то,  я уж  говорил,  опасно  было  выезжать 
в поле,  сразу  в плен  уведут. 

В тот  год  хозяин  Дордепеля  объединился  с двенадца- 
тью крестьянами,  такими  же  небогатыми,  как  и он  сам. 
Посеяли  они  пшеницу,  ячмень.  Надо  было  поливать.  Хо- 
зяин Дордепеля  боялся  оставлять  коня  дома,  брал  его  все- 
гда с собой  в поле. 

Али-бек  в это  время  перешел  границу  и как-то  про- 
нюхал об  этом  — стал  караулить. 

Как-то  раз  выехали  крестьяне  па  поливку.  Копей  сво- 
их спутали,  и Дордепеля  тоже,  взяли  лопаты,  пустили 
воду,  работают.  А неподалеку  были  овраги,  размытые  по- 
токами. Из  этих-то  оврагов  вдруг  и выскочило  десятка  два 
конных  иранцев  во  главе  с Али-беком,  подскакали  к Дор- 
депелю.  Али-бек,  разбойник,  живо  распутал  Дордепеля  и 
вскочил  на  него.  Дружки  окружили  Али-бека  и поскакали 
все  в сторону  гор. 

Ну,  крестьяне:  «Ах,  ох!  Из-под  носа  увели!..»  А что 
поделаешь,  когда  на  всех  четыре  ружья  да  десяток  сабель 
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и кони-то  остались  все  рабочие?  Разве  догонишь?  Одип 
парень  вскочил  на  лошадь  и поскакал  в крепость,  да  без 
толку.  Пока  он  доскачет,  Али-бек  на  Дордепеле  будет  уже 
в Иране. 

Хозяин  Дордепеля,  бледный,  смотрел  вслед  коню  и 
молчал,  только  борода  у него  тряслась.  И вдруг  бросился 
бежать  за  конем.  Крестьяне  за  ним  с ружьями,  саблями. 
Иранцы  оглянулись  и,  должно  быть,  обрадовались:  «Бе- 
жит, дурак!  Хочет  в плен  попасть  вместе  с конем!»  И при- 
держали коней,  почти  шагом  едут. 

А ты  знаешь,  как  у нас  в праздники  на  скачках:  со- 
берутся люди,  весь  аул,  выведут  лошадей,  отмерят  рас- 
стояние, какое  они  должны  пробежать,  и пустят  их.  Кони 
только  добегут  до  конца,  кто-нибудь  махнет  шапкой, 
крикнет:  «Дошли  до  места!  Назад!»  Кони  сейчас  же  по- 
ворачиваются и,  как  пули,  обгоняя  друг  друга,  летят 
назад,  к народу,  обегут  вокруг  и остановятся.  Дордепель 
всех  коней  побеждал  на  скачках.  Никто  за  ним  не  мог 
угнаться. 

Вот  хозяин-то  бежал,  бежал,  свернул  в сторону  на  бар- 
хан и закричал: 

— Эй,  дошли  до  места!  Назад! 

И замахал  шапкой. 

Дордепель,  как  услышал  это,  увидел  шапку,  мотнул 
головой,  повернулся  и полетел,  как  птица,  на  голос  хозяи- 
на. Али-бек,  разбойник,  вцепился  в луку  седла,  ни  жив 
ни  мертв.  И товарищи  его  растерялись,  не  знают,  что  де- 
лать. Стоят  на  месте. 

А Дордепель  думал,  что  он  на  скачках,  подскакал  к 
крестьянам,  дал  один  круг  и остановился.  Один  парень 
схватил  его  под  уздцы.  Али-бек  вытаращил  глаза,  нато- 
порщил усищи,  побелел,  как  не  раз  уже  стиранная  тряп- 
ка. Кто-то  ударил  его  прикладом  ружья  по  затылку.  Он 
свалился  с коня,  и его  связали. 

А хозяин  Дордепеля  обнял  своего  красавца  и заплакал 
от  радости. 

Иранцы  сунулись  было  выручать  Али-бека,  но  их  об- 
стреляли из  ружей,  да  еще  вдали  показались  какие-то 
всадники.  Иранцы  испугались  и ускакали. 

Узнал  я об  этом,  как  вернулся  из  плена,  и захотелось 
мне  посмотреть  на  Али-бека.  Поехал  я в Геок-Тепе  к хо- 
зяину Дордепеля.  Он  хорошо  меня  встретил,  расспросил, 
кто  я,  откуда  родом,  из  какого  племени,  усадил  меня  в ки- 
битке, поставил  передо  мной  хлеб,  сливки,  кислое  молоко. 
По  тем  временам  это  было  самое  лучшее  угощение.  Сей- 
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час-то  приедешь,  сначала  напоят  тебя  зеленым  чаем,  потом 
супом,  пловом  накормят.  А вы,  молодежь,  и без  вина  не 
обходитесь.  А тогда  все  это  было  только  у ханов  и беков. 

Угостил  он  меня  и говорит: 

— Ну,  пойдем,  покажу  тебе  своего  пленника. 

Возле  кибитки  была  у него  небольшая  мазанка.  Он  рань- 
ше хранил  в ней  седла,  сбрую,  лопаты,  всякую  всячину,  а 
теперь  в ней,  распушив  свои  усищи,  сидел  в цепях  Али-бек. 

— Вот  просится  на  волю, — сказал  мне  хозяин. — Гово- 
рит, что  он  бедный  солдат  и хап  насильно  послал  его  за 
Дордепелем,  пригрозил  повесить,  если  не  поймает. 

— Это  он-то  бедный  солдат!.. — закричал  я. — Да  это 
отъявленный  плут,  командует  у хана  солдатами  и только 
и делает,  что  грабит  по  дорогам  и уводит  в плен  туркмен. 
Это  большой  негодяй!  Ну, — спрашиваю, — узнаешь  меня, 
Али-бек?  Помнишь,  как  я сидел  под  навесом  у твоего 
хана?  А теперь  ты  сам  сидишь,  как  дикая  кошка  в кап- 
кане. Разве  хан  послал  тебя?  Ты  сам  вызвался,  хотел  по- 
лучить награду.  Вот  и получил! 

А он  опустил  голову  и ни  слова  не  сказал. 

Я уехал  домой  и после  слышал,  что  жена  и родные 
Али-бека  уговорили  хозяина  Дордепеля  обменять  Али- 
бека на  пленного  туркмена-геоктепинца.  Тот  отпустил 
злодея,  но  взял  с него  клятву,  что  он  никогда  больше  не 
будет  грабить  туркмен. 

У нас  в колхозе  в конюшне  стоит  потомок  Дордепеля. 
Я тебе  покажу  потом. 

Я после  плена  тоже  обзавелся  конем  и оружием,  ку- 
пил сироту-жеребенка  и вырастил  хорошего  коня.  Иначе 
нельзя  было.  То  и дело  то  ночью,  то  днем  в крепости  кри- 
чали глашатаи: 

— Эй,  на  такую-то  крепость  напали  иранцы!  У них 
столько-то  всадников!  Скорей  на  помощь! 

А не  иранцы,  так  хивинцы.  И уж  тут  нам  никто  не 
приказывал,  сами  знали,  что  делать,  хватали  оружие,  са- 
дились на  коней  и скакали  на  помощь  в соседнюю  кре- 
пость. Таков  уж  был  обычай  наших  дедов  и прадедов. 
И если  чей-нибудь  конь  оставался  на  приколе, — значит, 
хозяин  его  или  только  что  помер,  или  помирает.  Другой 
причины  не  могло  быть. 

И я участвовал  в большом  сражении  в Карры-Кала, 
когда  разгромили  мы  войско  иранского  шаха,  потом  в Яп- 
кале,  в Мары,  Анау,  всего  не  вспомнишь  теперь. 

Тяжело  тогда  жилось,  и если  бы  не  вступились  за  нас 
русские,  не  знаю,  что  и было  бы. 
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Раз,  после  сильного  боя  с солдатами  хивинского  хана, 
ехал  я домой  вместе  с Овез-батыром.  Заехали  мы  к нему, 
и уже  стемнело.  Он  и говорит  мне: 

— Теперь  поздно  тебе  ехать.  Переночуй  у меня,  а 
завтра  поедешь. 

Я остался.  Сели  мы  на  ковер.  Перед  Овез-батыром 
жена  поставила  медный  чайник  с хорошим  чаем.  Он  на- 
лил мне  пиалу  и сказал: 

— Эх,  Сумасшедший!..  (Эта  кличка  так  и приросла 
ко  мне  после  плена.)  Тяжелое  наше  положение.  Не  зна- 
ешь, что  и делать.  То  ли  воевать,  то  ли  хлеб  сеять.  Не 
дают  нам  жить  иранцы  и хивинцы.  Да  и бухарцы  еще  ле- 
зут. Не  можем  мы  вытянуть  ноги  и спать  спокойно.  Что 
это  за  жизнь?  Ведь  с нас,  как  говорится,  уж  и попона 
сползла.  Нужда  тело  пронзила  и до  костей  дошла.  У кого- 
то  надо  защиты  искать. 

«У  кого  же?  — думаю. — Уж  не  хочет  ли  он,  чтоб  мы 
стали  подданными  иранского  шаха  или  хивинского  хана? 
Да  туркмены  скорее  смерть  предпочтут.  Они  только  и 
знали,  что  отбивались  от  иранских  ханов  и шахов,  а хи- 
винский хан  — настоящий  тиран». 

Я сказал  это  Овез-батыру.  Он  выпил  чай  и одобритель- 
но посмотрел  на  меня. 

— Это  ты  верно  говоришь.  Туркмены  никогда  не  по- 
корятся ни  иранскому  шаху,  ни  хивинскому  хану.  Но 
нам  нуяша  сильная  опора,  иначе  жизни  не  будет  народу. 
И есть  такая  опора  — это  русские  люди. 

— Русские?  — удивился  я. 

— Да,  это  сильный  народ  и хороший,  хлебосольный. 
Ханмамет  Аталык  и Оразмамет-хан  давно  уже  думают  об 
этом.  И в Мары  многие  старейшины  одобряют  эту  мысль. 
И я одобряю.  Но  наш  хан  три  раза  разбил  войска  иран- 
ского шаха  п нос  задрал,  думает,  теперь  ему  уж  некого 
бояться.  И сам  хочет  быть  ханом  над  всеми  туркменами. 
А признают  ли  его  все  туркмены  своим  ханом,  еще  неиз- 
вестно. Да  если  б ему  и удалось  объединить  весь  наш  на- 
род, разве  он  устоит  против  врагов  со  старым  оружием? 
Даже  если  с Ираном  и Хивой  мы  и справились  бы,  то  за 
ними  лежит  еще  ядовитый  дракон.  Он  схватил  и сжал  в 
своей  лапе  всю  Индию  и теперь  тянет  шею  в нашу  сторо- 
ну и облизывается.  Слышал  про  англичан?  Вот  они-то  и 
есть  этот  самый  дракон.  Недавно  к Керимберды-ишану 
приезжал  гость,  будто  бы  святой  из  Мекки,  и будто  бы 
он  чудеса  творит  и может  одним  взглядом  окипуть 
все  четыре  угла  света.  Все  старики  во  главе  с нашим 
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ханом  ходили  на  поклон  к этому  «святому  пиру»  '.Ия 
ходил. 

Когда  мы  вышли  от  него,  Ханмамет  Аталык  — он  ум- 
ный человек  — сказал: 

— Овез,  а глаза-то  у этого  гостя,  как  у плута  и вора. 
Я думаю,  это  не  святой,  не  ишан,  а просто  английский 
шпион. 

Так  оно  и оказалось.  Наш  хан-ага  уже  не  может  отли- 
чить голубя  от  ястреба.  Вот,  чтоб  англичане  не  зажали 
нас  в свою  лапу,  и надо  бы  нам  примкнуть  к русским, 
У них  сила  большая. 

— А ты  говорил  об  этом  с Чопан-батыром,  с Дяли-ба- 
тыром  и Кара-батыром?  Как  они  думают? 

— Намекнул  раз  Чопая-батыру,  он  сердито  посмотрел 
на  меня  и ничего  не  сказал.  Заговорил  об  этом  с Дяли- 
батыром,  он  сразу  перебил  меня.  «Э,  Овез,  занимайся  ты 
своим  делом!  Разве  мы  можем  вдвоем  решить  такое  дело? 
Ты  же  знаешь,  у каждого  туркмена  своя  голова,  поди 
втолкуй  всем-то!»  Ну,  а с Кара-батыром  и говорить  нече- 
го. Ты  скажешь,  а ему  не  понравится,  он  и думать  не 
станет,  сразу  зарубит. 

Скоро  мы  легли  спать.  Наутро  я уехал  домой  и после 
узнал,  что  есть  какая-то  связь  с русскими  не  только  у 
Овез-батыра,  но  и у других  сердаров.  Слышал  и то,  что 
будто  бы  Ханмамет  Аталык  раза  два  ездил  в Оренбург. 
Ну,  а потом  сам  знаешь,  чем  это  дело  кончилось.  Как  при- 
мкнули к русским,  так  и стали  спать  спокойно. 

Ну,  пойдем,  покажу  тебе  наших  колхозных  коней. 

Ниязмурад  встал,  надел  халат,  подпоясался  длинным 
белым  кушаком,  надвинул  на  лоб  старинную  туркмен- 
скую шапку  и всунул  свои  большие  ноги  в калоши. 

7 

Ниязмурад  хотя  и опирался  по-стариковски  на  палку, 
но  шел  бодро.  Он  повел  меня  не  по  улице,  а ближней  до- 
рогой через  колхозный  виноградный  сад  — по  узкой  тро- 
пинке. Он  впереди,  я за  ним,  как  полагается  по  туркмен- 
скому обычаю. 

Он  шел  и рассказывал,  то  размахивая,  то  ударяя  пал- 
кой о землю. 

— И сколько  я видел  на  своем  веку  знаменитых 
туркменских  коней!  Глянешь,  бывало,  на  какого-нибудь 
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красавца,  так  дрожь  тебя  и прохватит.  Жизнь  бы  отдал  за 
такого  коня!  Был  у нас  Кара-Куш.  Так  тот  однажды  соко- 
ла обогнал!  Верно  говорю.  Я сам  это  видел. 

— Да  как  же  он  мог  обогнать?  Как  он  мог  состязать- 
ся с птицей?  — удивился  я. 

— А вот  слушай!  У одного  человека  был  сокол.  Он  не 
кормил  его  день,  два.  Потом  пришел  на  скачки,  отдал  соко- 
ла сыну,  который  стоял  на  том  месте,  откуда  кони  долж- 
ны были  бежать,  а сам  встал  там,  куда  кони  должны  были 
прибежать.  Как  это  теперь  по-вашему-то  называется? 

— У финиша?  — сказал  я. 

— Ну  да,  у финиша.  И вот  пустили  одного  Кара- 
Куша.  Только  он  вытянулся,  выбросил  ноги,  хозяин  соко- 
ла сейчас  же  замахал  рукой  и стал  звать  сокола,  как  звал 
его  всегда  на  кормежку.  Сокол  ринулся  вперед  вместе  с 
Кара-Кушем.  Конь  не  понял  сначала,  с кем  же  он  состя- 
зается, замотал  головой,  смотрит  по  сторонам.  А народ 
кричит  во  все  горло.  Кара-Куш  увидел,  что  над  головой  у 
него  машет  крыльями  сокол,  хочет  его  обогнать,  прижал 
уши,  рванулся  вперед  и обогнал  сокола,  оставил  его  за 
собой  на  расстоянии  — ну,  как  бы  тебе  сказать, — ну,  как 
бросить  вот  эту  палку. 

Мы  подошли  к колхозному  саду  с пышной  зеленью,  за 
которой  виднелось  большое  красивое  строение.  Ниязму- 
рад  ткнул  палкой  в воздух  и сказал: 

— Ну,  вот  и наши  конюшни!  В старину  таких  не  было 
ни  у ханов,  ни  у беков.  Да  и дома-то  их  были  не  лучше 
наших  конюшен.  Я каждый  день  сюда  хожу  посмотреть, 
порадовать  свое  сердце.  Не  схожу,  так  и заснуть  уж  не 
могу,  вроде  как  главного  дела  не  сделал.  Ну  и следить 
ведь  надо  за  народом,  показать,  как  надо  ухаживать  за 
конями.  А копи  у нас  породистые,  потомки  наших  слав- 
ных древних  коней,  каких  вывели  наши  деды  и прадеды. 
Да  и ругаю  же  я своего  сына  Нурака.  Ведь  он  теперь  за- 
ведует коневодческой  фермой.  Сидит  в конторе,  шелестит 
бумажками,  а то  уедет  на  целый  день  в Ашхабад.  Долб- 
лю, долблю,  ему:  «Брось  ты  эти  бумажки!  Твое  место  воз- 
ле коней,  в конюшне!»  А он  смеется.  Ну  что  с ним  будешь 
делать?  Вот  если  бы  мой  младший  сын  Чары  заведовал 
фермой,  так  его  за  уши  не  оттащил  бы  от  коией-то! 
В меня  пошел,  любит  коней,  по  другим  делом  занят. 

Когда  мы  вошли  в конюшню,  там  хлопотали  четыре 
подростка.  Они  поздоровались  с нами  и опять  принялись 
за  свое  дело.  Я посмотрел  на  длинный  ряд  стойл,  на  чи- 
сто подметенный  коридор,  на  лоснящиеся  спины,  на  точе- 
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ные  морды  коней,  повернувшихся  к нам,  на  их  большие 
умные  глаза,  на  нервно  раздувающиеся  ноздри,  вдохнул  в 
себя  этот  своеобразный  острый  запах  конюшни  и завол- 
новался, заговорила  во  мне  моя  туркменская  кровь.  По- 
веселели, ожили  глаза  у Ниязмурада. 

В первом  крайнем  стойле  стояла  красивая  матка  с 
только  что  родившимся  белоногим  жеребенком.  Увидев 
нас,  она  занервничала,  насторожилась,  подняла  голову  и 
запрядала  ушами. 

— Видишь  белоногого?  — сказал  Ниязмурад. — Кра- 
савец! Его  старшего  брата,  тоже  белоногого,  наши  кол- 
хозники послали  в подарок  маршалу  Ворошилову.  Не 
хуже  того,  на  котором  он  раньше  ездил.  Я видел  того  па 
картинке.  Хороший  конь,  но  не  лучше  нашего.  Я еще 
мальчишкой  был,  когда  по  всей  Туркмении  славился  Ак- 
билек1.  Так  вот,  должно  быть,  эта  матка  и ее  сыновья 
от  него  пошли.  А вот  смотри  — рядом  с ней  потомок  Кара- 
Куша,  а этот  вот  — потомок  Дордепеля.  Дордепеля  давно 
уже  нет,  а кровь  его,  огонь  его  еще  горит  в его  потомках. 

Ниязмурад  повел  меня  дальше,  показал  палкой  на  двух- 
годовалого коня  и вдруг  поджал  губы  и наморщил  лоб. 

— Вот  этот...  как  же  его  зовут-то?  Теперь  такие  на- 
звания дают  коням,  что  и не  запомнишь,  а вспомнишь, 
так  не  выговоришь.  Так  старший  брат  этого  коня  участ- 
вовал в пробеге  Ашхабад  — Москва.  Я тогда,  во  время 
этого  пробега,  и днем  покоя  не  знал,  и ночью  спал  как 
на  горячих  углях,  все  думал:  «А  ну  как  осрамятся  наши 
кони?»  Ведь  до  Москвы-то  почти  пять  тысяч  километров. 
Это  не  шутка!  Машина  и та  не  выдержит,  сломается. 
А кони  выдержали.  И с конем,  говорю  тебе,  ничто  не  мо- 
жет сравниться.  И главное-то  чудо  не  в том,  что  они  до 
Кремля  дошли  и домой  вернулись,  а в том,  что  они  наши, 
колхозные,  а не  ханские.  Все  самое  лучшее  нам  отдали, 
крестьянам. 

Когда  мы  подошли  к последнему  стойлу,  Ниязмурад 
заглянул  в него,  вдруг  нахмурился,  повернул  голову  в 
сторону  коридора  и сердито  закричал: 

— Эй,  сын  мой!  А ну,  поди,  поди-ка  сюда! 

На  крик  сейчас  же  прибежал  один  из  подростков.  Ста- 
рик ткнул  палкой  в кучу  навоза. 

— Это  что  же  такое?  Разве  можно  таким  коням  сто- 
ять в навозе?  Так-то  вы  за  ними  смотрите? 

— Ниязмурад-ага, — хлопая  глазами,  начал  оправды- 


1 А к — белые,  б и л е к — бабки. 
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ваться  парень,—  Это  он  сейчас  только...  Видишь,  еще  пар 
идет.  А мы  убирали. 

И бросился  в угол  за  метлой  и совком.  Старик  смяг- 
чился и уже  спокойно  сказал: 

— Все  время  смотреть  надо...  У тебя  вон  и совок  и 
метла  есть.  А мы  в старину  из-под  таких  коней  руками 
собирали  навоз  в подол  рубахи...  Ведь  вот  говорил  я пред- 
седателю колхоза:  «Давай  я буду  смотреть,  ухаживать 
за  конями».  А он  все  смеется:  «Нет,  Ниязмурад-ага,  то, 
что  ты  можешь  сейчас  отдыхать  в прохладной  тени,  для 
нас  дороже  всего.  Ведь  за  это  мы  и боролись».  Что  с ним 
поделаешь?  Он  думает,  что  я совсем  уж  состарился. 

Мы  обошли  все  стойла,  вышли  из  конюшни  и сели  в 
тени  на  ящик.  Перед  нами  на  приколе  крутился  превос- 
ходный конь,  покрытый  попоной  из  старой  кошмы. 

— Фу-ты!  Ну  и нарядили  коня!  — опять  рассердился 
Ниязмурад,—  Ты  посмотри  только!  Ведь  это  конь  всего 
нашего  народа,  колхозный  конь,  а его  нарядили,  как,  бы- 
вало, я своего  коня  наряжал.  Да  я-то  нищий  был,  а сей- 
час почему  же?  Неужто  у вас  не  нашлось  ничего  получше 
для  такого  копя?— сердито  крикнул  он  подростку,  который 
стоял  в воротах  конюшни  и улыбался,—  Ведь  это  все  равно 
что  взять  жену-красавицу  и нарядить  ее  в лохмотья. 

Ниязмурад-ага, — сказал  подросток, — у нас  все 
есть  — и новая  попона,  и новая  сбруя.  Когда  выезжаем  на 
нем,  все  новое  надеваем,  а дома-то  и в старой  сойдет.  Эко- 
номить надо! 

Ниязмурад  покачал  головой. 

— Это  все  равно  как  в старину  говорил  сын  одного 
богача:  «О,  у меня  есть  такие  чарыки.  Новые!..  На  них 
и шерсть  еще  не  вытерлась»,—  «А  где  же  они?»  — «До- 
ма». Так  и проходил  он  всю  жизнь  в рвани,  а новые  ча- 
рыки дома  сгнили.  Так  и тут.  Все  чего-то  жалеют!..  А ведь 
это  наш  лучший  конь  Улькер,  наша  надежда.  Он  родил- 
ся и вырос  в нашем  колхозе.  И еще  ни  один  копь  не  мог 
его  обогнать.  А коней-то  на  скачки  приводят  чуть  не  со 
всей  Туркмении,  и из  Мары,  и из  Ташауза,  и даже  из  Ка- 
захстана. Казахи  от  нас  взяли  ахалтекинцев  и тоже  раз- 
водят теперь  хороших  коней.  Говорят,  в Геок-Тепе  по- 
явился молодой  конь  Саяван,  чуть  ли  не  лучше  Улькера. 
Не  знаю,  не  видел.  Да  вот  скоро  скачки  будут,  посмот- 
рим, чей  конь  лучше.  А вы  поили  коней-то?  — вдруг  кру- 
то повернулся  Ниязмурад  к подростку,  все  еще  стоявше- 
му в воротах  конюшни. 

— А как  же,  поили  и еще  будем  поить. 


— А где  же  конюха-то? 

— В поле  поехали.  Им  сейчас  тут  нечего  делать.  Мы 
и одни  справимся. 

— ЭІ  — только  крякнул  Ниязмурад  и махнул  рукой. 

Через  четверть  часа  мы  пошли  домой.  Возле  колхоз- 
ного сада  я простился  с Ниязмурадом  и зашагал  на  желез- 
нодорожную станцию,  чтобы  с вечерним  поездом  добрать- 
ся до  Ашхабада. 

Вечер  был  тихий  и теплый.  Я шел  среди  полей  по 
пыльной  дороге  и радовался,  как  тот  счастливец,  который 
пошел  искать  своего  осла  и нашел  целое  Царство.  Я ехал 
сюда,  чтоб  расспросить  Ниязмурада  про  текинских  коней, 
а он  рассказал  мне  целую  эпопею  не  только  про  коней,  но 
и про  суровую  жизнь  моего  мужественного  народа  во  вре- 
мена, к счастью,  давно  уже  минувшие. 

Только  теперь  я понял,  что  такое  конь  для  туркмена 
и почему  так  вдруг  закипает  во  мне  кровь,  когда  вижу 
перед  собой  скачущего  красавца  коня,  быстрого,  как  со- 
кол. Конь  — это  жизнь,  история  моего  народа.  Как  же  не 
закипеть  крови? 

8 

В день  Первого  мая  после  дождя  на  рассвете  дул  мяг- 
кий влажный  ветер.  Под  голубым  весенним  пебом  по  все- 
му Ашхабаду  трепетали  красные  флаги,  гремела  музыка, 
и празднично  одетый  народ  с цветами  и песнями  сплош- 
ным потоком  шел  па  демонстрацию. 

А после  демонстрации  весь  народ  повалил  за  город  к 
ипподрому,  на  скачки.  Когда  я пришел  туда,  там  уже 
шумело  взволнованное  море  людей,  переливавшееся  на 
солнце  всеми  цветами  радуги.  Легковые,  грузовые  машины 
протяжно  ревели  и с трудом  пробирались  сквозь  густую 
массу  народа. 

Никакой  футбол  не  может  сравниться  со  скачками. 
Я видел  в Москве  на  стадионе  во  время  футбольного  со- 
стязания огромное  скопище  народу,  но  не  видел  в толпе 
почтенных  стариков.  Все  больше  молодежь.  А в Ашхабад 
на  скачки  со  всей  округи  собираются  и старые  и малые. 
Это  наш  народный  праздник.  Как  же  усидеть  дома? 

Впервые  я попал  на  скачки  до  революции,  когда  мне 
было  тринадцать  лет.  И 'тогда,  как  и теперь,  была  весна, 
но  между  той  и этой  весной  лежит  уже  гигантская  про- 
пасть. Тогда  вокруг  ипподрома  был  пустырь,  поросший 
колючкой.  В колючках  ютились  и выли  ночами  шакалы. 
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Ипподром  был  обнесен  высокой  глинобитной  стеной,  по- 
казавшейся мне  тогда  какой-то  унылой  и убогой.  Вокруг 
стены  стояли  толпы  утомленных,  бедно  одетых  людей.  По 
улицам  в бурых  тунах  пылп  в фаэтонах  ехали  к ииподро- 
му  баи  в красных  халатах  и белых  папахах.  Я смотрел 
на  них  с изумлением,  как  на  иностранцев,  как  на  людей 
из  другого,  чуждого  мне  мира. 

А теперь  от  пустыря  с колючками  и следа  не  осталось. 
С одной  стороны  высятся  огромные  корпуса  фабрик  и за- 
водов, с другой  — учебного  комбината  и со  всех  сторон— 
многоэтажные  дома.  Стена  ипподрома,  казавшаяся  мне 
раньше  такой  высокой,  теперь  словно  в землю  вросла  и 
кажется  совсем  уже  низкой  по  сравнению  с обступивши- 
ми ее  со  всех  сторон  новыми  зданиями. 

Кипит,  волнуется  пестрый,  празднично  одетый  народ, 
и не  видно  ни  ослов,  ни  верблюдов  и ни  одной  унылой 
фигуры.  Подъезжают  колхозники  в грузовых,  легковых 
машинах,  некоторые  из  дальних  аулов.  По  улицам  Ашха- 
бада вместо  былых  фаэтонов  движутся  к ипподрому  одна 
за  другой  «Победы»  и «Москвичи»,  и все  гудят,  все  на- 
стойчиво требуют  дороги. 

Вот  и из  моего  родного  аула  приехали  три  грузовика  и 
две  легковые  машины.  Из  легковой  с трудом  вылез  Нияз- 
мурад,  оперся  на  палку  и посмотрел  кругом  на  дома,  на 
фабрики,  на  волнующееся  море  людей. 

Я подошел  к нему  и поздоровался. 

— И ты  здесь, — ласково  сказал  он  и улыбнулся. 

И опять  посмотрел  вокруг. 

— А Ашхабад-то  и не  узнаешь.  Я всего  три  года  тут 
не  был  и сейчас  вроде  как  в чужой  город  попал.  Ведь 
вон  что  настроили! 

Мы  пошли  на  ипподром  под  навес,  где  уже  плотно 
друг  к другу  сидели  зрители.  Ниязмурада  хотели  поса- 
дить на  почетное  место  в первом  ряду,  но  он  махнул  ру- 
кой: 

— Нет,  эти  места  не  для  нас.  Чего  тут  тесниться? 
Наше  место  там,  па  широком  поле. 

И он  ткнул  палкой  вдаль,  где  на  открытом  месте  стоя- 
ли кони  — участники  скачек,  тренеры  и их  палатки. 
С разрешения  администратора  мы  прошли  туда.  Там  уже 
стояло  и сидело  много  стариков.  Некоторые  из  них  были 
чуть  моложе  Ниязмурада,  и мнЬ  странно  было  слышать, 
как  Ниязмурад,  обращаясь  к пим,  назвал  их  «ребята». 
Старик  поговорил  с ними,  и мы  подошли  к палатке  тре- 
нера колхоза  имени  Сталина,  вокруг  которой  толпилось 
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много  детей  и взрослых.  За  палаткой  лежали  мешки  с яч- 
менем для  коней.  На  зеленой  полянке,  в двух  шагах  от 
палатки,  сидели  два  седобородых  старика.  Один  широко- 
плечий, плотный  и,  видимо,  сильный  старик,  лет  семиде- 
сяти, а другой  сухой,  тонкий,  с длинной  бородой,  лет  ше- 
стидесяти пяти.  Тут  же  на  приколе  стоял  красавец  Уль- 
кер.  На  нем  была  новая  сбруя. 

Ниязмурад  внимательно  осмотрел  его  и остался  дово- 
лен: 

— Ну  вот,  так  и надо  украшать  коня!  А то  нарядят 
в старую  попону!..  На  осла  и то  приятней  смотреть. 

Потом  он  посмотрел  на  другого  коня,  крутившегося 
вокруг  кола  возле  другой  палатки.  Брови  его  вдруг  вски- 
нулись вверх,  глаза  расширились.  Он  ткнул  в сторону 
копя  палкой  и спросил: 

— Эй,  ребята,  а это  что  за  конь? 

Худой  длиннобородый  старик,  сидевший  на  лужайке, 
встал,  посмотрел  на  коня  и сказал: 

— Это  Саяван  из  колхоза  «Свободный  Туркменистан» 
Геоктепинского  района.  Хороший  конь!  Правда? 

Другой,  плотный  старик,  нервно  затеребил  свою  бороду. 

— Вот  он-то,  Ниязмурад-ага,  и будет  нынче  состязаться 
с нашим  Улькером.  Как  думаешь,  обгонит  он  Улькера? 

Ниязмурад  ничего  не  сказал,  как  бы  с полным  равно- 
душием отвернулся  от  Саявана  и ткнул  палкой  в другую 
сторону: 

— А это  чей  конь? 

— Колхоза  Ворошилова. 

— А тот? 

— Колхоза  «Коммунизм»  Каахкинского  района. 

— А вон  тот  что  за  конь? 

— Тот  издалека  пришел.  Из  Казахстана. 

Ниязмурад  долго  и внимательно  осматривал  краси- 
вых, нетерпеливо  топтавшихся  коней  марыйского,  таша- 
узского  колхозов  и разных  конных  заводов.  Потом  подо- 
шел к Саявану  — сопернику  Улькера,  долго  молча  смот- 
рел на  него  и так  же  молча  вернулся  к палатке. 

— Хороший  ведь  конь?  Правда?  — спросил  худой  ста- 
рик. 

Ниязмурад  сел  на  мешки  с ячменем  и как-то  нехотя 
ответил: 

— Ничего...  Может  поуягаться  с Улькером.  Ну,  да  по- 
смотрим еще... 

Напускным  равнодушием  он,  видимо,  хотел  скрыть  свое 
волнение,  свою  тревогу  за  Улькера,  за  честь  своего  колхоза. 
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А шумная  толпа  зрителей  все  росла,  увеличивалась. 
Все  места  давно  уже  были  заняты,  а у входа  теснилась, 
напирала  огромная  толпа.  И даже  в домах  вокруг  иппо- 
дрома все  балконы  и окна  были  забиты  народом. 

Заиграла  музыка.  Кони  занервничали,  запрядали  уша- 
ми, затанцевали  вокруг  своих  кольев.  Один,  закусив  уди- 
ла, взвился  на  дыбы.  Другой,  вытянув  шею,  тревожно  за- 
ржал. Третий  в такт  музыке  забил  ногами  о землю. 

Заволновался  и народ.  Один  из  стариков  вдруг  запах- 
нул на  груди  халат. 

— Что,  холодно?  — спросил  другой,—  И мне  кажется, 
вроде  легко  я оделся.  В эту  пору  никогда  так  холодно  не 
бывало.  Время  косить,  а холод. 

А холода-то  и не  было.  Солнце  хорошо  пригревало. 
А зябко  им  показалось  от  их  нетерпеливого  волнения. 

Судьи  скачек  взошли  на  трибуну.  Волнение  усилилось. 
Перед  трибуной  выстроились  одни  молодые  копи,  кото- 
рые должны  были  пробежать  только  тысячу  метров.  На 
одних  сидели  наездники  в жокейских  костюмах,  на  дру- 
гих — попросту  в туркменских  рубахах  и тюбетейках. 

Красный  сигнальный  флажок  мелькнул  в воздухе,  как 
струя  пламени,  и кони  рванулись  вперед.  Весь  народ,  да 
и я сам,  невольно  подались  вперед,  как  бы  увлеченные 
этим  стремительным  порывом  коней.  В глазах  зарябило 
от  множества  быстрых  копских  ног.  Закачались  крупы, 
согнутые  фигуры  наездников. 

Кони  вытянулись  и как  бы  летели,  плыли  по  воздуху. 

Зрители  кричали  и волновались,  каждый  по-своему. 
Один  то  снимет,  то  наденет  папаху,  другой  то  вскочит,  то 
сядет.  А вот  какой-то  толстяк  мечется  возле  стены  в мел- 
ком кустарнике,  машет  шапкой  и вопит  во  все  горло: 

— Давай,  давай!.. 

Лицо  красное,  глаза  навыкате, — видимо,  и не  замеча- 
ет того,  что  делает. 

Ниязмурад  спокойно  сидел  на  мешке  с ячменем  и 
смотрел  вдаль  на  коней.  А волнение  двух  стариков  на  лу- 
жайке дошло  уже  до  высшего  предела.  Один  из  них,  не 
в силах  смотреть  на  скачущих  коней,  отвернулся  и нервно 
ковыряет  землю  щепкой.  А другой  глаз  не  сводит  с коней, 
вдруг  вскочит,  порывисто  пройдется  взад-вперед  и сядет. 

— Ну,  как  наш?  — нетерпеливо  спрашивает  его  тот, 
что  ковыряет  щепкой  землю. 

— Впереди  нашего  еще  два  коня... 

— Э,  так  бы  и говорил  — два  коня!..  А прошли  север- 
ный поворот? 
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— Прошли. 

— Как  наш? 

— Да  все  так  же. 

— Э,  все  так  же!  Тебя  только  послушай!.. 

Старик  с раздражением  бросает  щепку,  вскакивает,  но 
сейчас  же  садится  и спрашивает: 

— Прошли  южный  поворот? 

Как  раз  в это  время  кони,  рассыпавшись  по  широкому 
ипподрому,  как  стая  ласточек,  прошли  южный  поворот, 
и некоторые  наездники  стали  подгонять  коней  плетками. 

— Повернули!  — кричит  второй  старик. 

— Как  наш? 

— Ничего,  старается... 

— Подгоняет  наш  плеткой? 

— Нет  еще... — отвечает  второй  и вдруг  кричит  во  все 
горло:  — Наш  обогнал  одного,  нагоняет  первого!..  Гляди, 
гляди,  уже  сравнялись  дога-баг!.. 1 

Первый  старик  вскакивает,  впивается  глазами  в скачу- 
щих к трибуне  коней  и тоже  кричит: 

— Возьмет,  возьмет  мой  гнедой!.. 

И смеется,  как  ребенок.  Этот  старик  — тренер  гнедого 
коня,  и потому-то  он  так  волнуется. 

Гнедой  взял  первый  приз.  Его  провели  перед  трибуной 
под  бурные  аплодисменты  и радостный  крик  огромной  тол- 
пы зрителей  и привязали  к колу  возле  палатки.  Сейчас  же 
вокруг  пего  собралась  толпа  знатоков  и любителей  коней. 
Ниязмурад  ласково  посматривал  на  гнедого  и улыбался. 

Председатель  колхоза  Махтум  Каибов  должен  бы  быть 
на  трибуне  среди  почетных  гостей,  но  он  так  взволнован, 
что  не  может  усидеть  на  месте  и все  время  крутится  то 
среди  колхозных  коней,  то  среди  колхозников  возле  па- 
латки. 

Пустили  вторую  группу  коней,  потом  третью,  четвер- 
тую. Волнение  зрителей  росло  с каждым  заездом  все  боль- 
ше и больше.  Время  шло.  Изредка  наплывали  облака  и 
шел  недолгий  мелкий  дождь,  но  народ  не  замечал  ни  дож- 
дя, ни  того,  что  солпце  уже  клонилось  к горизонту. 

Шесть  коней  уже  отскакались,  и пять  копей  получили 
первый  приз,  а шестой  — второй  приз.  Ниязмурад  все  вре- 
мя держался  спокойно,  и только  когда  шестой  конь  осра- 
мился, взял  второй  приз,  сердце  не  выдержало,  и он  воз- 
мутился. 

— Э,  не  умеете  вы  ухаживать  за  конями!  — сказал  он 


1 Дога-баг  — серебряное  украшение  на  шее  коня. 
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тренеру  и колхозникам. — Такой  конь  получил  второй 
приз!..  Вижу,  не  будет  никакого  толку,  если  я сам  не 
займусь  этим  делом. 

Ни  тренер,  ни  колхозники  ничего  не  сказали,  только 
посмотрели  друг  на  друга  и улыбнулись. 

Начинался  самый  интересный,  самый  напряженный 
момент  скачек.  В последнем  туре  должны  были  состязать- 
ся на  самый  большой  приз  взрослые,  самые  лучшие  турк- 
менские кони,  и среди  них  прославленный  колхозный  конь 
Улькер,  который  уже  не  раз  не  только  в Ашхабаде,  но  и 
в Ташкенте  на  состязаниях  коней  всей  Средней  Азии  брал 
первые  призы. 

Вот  он,  геоктепинский  Саяван,  и много  других  превос- 
ходных коней  выстроилось  перед  трибуной.  В воздухе 
мелькнул  красный  флажок.  Кони  ринулись  вперед  как 
пули.  Наездники  припали  к шеям  коней. 

Эти  кони  должны  были  пробежать  не  полкруга  и не 
крут,  как  молодые  кони,  а два  полных  круга.  Вот  опи  про- 
бежали круг  и мчатся  мимо  зрителей.  Зрители  неистово 
кричат  и машут  шапками.  Это  волнует  коней.  Они  напря- 
гают все  силы,  стараясь  обогнать  друг  друга. 

Впереди  всех  шел  Улькер,  за  ним  Саяван,  остальные 
кони  уже  отставали  от  них.  Весь  народ  с трепетом  смот- 
рел на  двух  красавцев  — Улькера  и Саявана.  У всех  были 
такие  напряя^енные  лица,  как  будто  люди  силились  под- 
нять гору. 

Я закурил  папиросу,  чтоб  умерить  волнение,  и вдруг 
Ниязмурад  величественным  жестом,  но  как  бы  машиналь- 
но, не  отрывая  глаз  от  Улькера  и Саявана,  вытянул  у 
меня  изо  рта  папиросу,  сунул  себе  в рот  и яшдно  затянул- 
ся. Я знал,  что  он  давно  уже  бросил  курить,  и это  меня 
рассмешило. 

А Ниязмурад,  с глазами,  устремленными  вдаль,  вдруг 
весь  передернулся,  бросил  папиросу,  вскочил,  и у него  вы- 
рвалось как  бы  из  глубины  души: 

— Ах,  какая  досада!.. 

Я сначала  не  понял,  что  случилось,  но  посмотрел  па 
коней  и с изумлением  увидел,  что  Саяван  скачет  впереди 
всех,  а Улькер  почему-то  хромает,  и уже  все  его  обгоня- 
ют. Дикий  рев,  как  ураган,  пролетел  по  толпе  зрителей. 
А тренер  Улькера  сорвал  с себя  шапку,  с силой  бросил 
на  землю  и жалко  заморгал  глазами. 

— Что  случилось?  — вцепился  я в плечо  Ниязмурада. 

— Э,  ничего!..  Оступился... — сказал  он  и плотно  сжал 
губы. 
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Саяван  геоктепинцев  получил  первый  приз,  а Улькер 
пришел  к палатке,  хромая  на  одну  ногу. 

Колхозники-безмеинцы,  старые  и малые,  окружили  его 
и молча  смотрели  с сожалением,  досадой  и грустью.  Один 
Ниязмурад  стоял  в стороне,  опираясь  на  палку.  Это  молча- 
ние угнетало,  давило.  Ниязмурад  не  выдержал  и сказал: 

— Чего  это  вы  опустили  головы?  Как  на  похоронах... 
Конь-то  жив,  не  умер.  И он  еще  покажет  себя.  На  нынеш- 
нем празднике  шесть  ваших  коней  взяли  призы,  и вы  ра- 
довались, бросали  вверх  шапки.  А теперь  носы  повесили. 
Кому  это  надо? 

— Ниязмурад, — сказал  один  из  колхозников, — да 
ведь  досадно  же,  всегда  брал  призы... 

— Знаю,  что  брал...  Поскачешь  и обгонишь,  а может, 
и пет.  Всяко  бывает! 

— Это  его  сглазили, — сказал  старый  колхозник. — 
Иначе  он  не  споткнулся  бы  на  ровном  месте. 

Ниязмурад  усмехнулся. 

— Никто  его  не  сглазил.  Надо  лучше  за  конями  уха- 
живать. Вот  и все!  И как  бы  там  ни  было,  а наш  Улькер 
проиграл.  И в этом  надо  сознаться.  И не  век  же  ему  брать 
призы!  Надо  радоваться,  что  на  смену  ему  растут  новые 
хорошие  кони  вроде  Саявана. 

Народ  уже  разошелся  с ипподрома,  а безмеинцы  все 
еще  теснились  вокруг  Улькера  и то  сожалели  о неудаче, 
то  бранили  тренера,  то  высказывали  надежду,  что  Улькер 
еще  покажет  Саявану.  Наконец  председатель  колхоза 
Махтум  Каибов,  который  все  время  молча  сидел  и курил, 
встал  и сказал: 

— Ну,  довольно  этих  разговоров!  Ниязмурад-ага  верно 
говорит.  Надо  лучше  ухаживать  за  конями.  В этом  все 
дело.  Поехали  домой! 

Все  встали  и пошли  к машинам.  У палатки  остались 
одни  конюхи  и кони. 

Я посадил  Ниязмурада  в легковую  машину  и обеими 
руками  крепко  пожал  его  руку,  не  подозревая,  что  это  мое 
прощание  с простодушным,  честным  стариком  будет  по- 
следним. 

Ниязмурад  ушел  из  жизни.  Хорошо,  что  я записал  то, 
что  могло  бы  уйти  вместе  с ним  безвозвратно, — его  рас- 
сказ о конях,  о жизни  нашего  народа,  о времени,  давно 
отшумевшем.  Все,  что  связано  с народом,  всегда  драго- 
ценно. 
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Курбандурды 

Курбансахатов 

р.  1919 


Приглашение 


Камень  лежит  в пыли  у раз- 
вилки дорог.  На  его  пористой, 
исхлестанной  дождями  и ветрами 
поверхности  видны  рубцы  — сле- 
ды былой  надписи.  Время  стерло 
ее.  Но  люди  помнят,  что  там  было 
написано.  Память  человека  креп- 
че, чем  память  камня. 
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ах  подошел  к окну  и долго  стоял  в молча- 
нии, опершись  на  резную  решетку  и ощу- 
щая  ладонями  прохладу  металла. 

Ему  видны  были  чистые  дорожки  сада,  бело-розовые, 
в цветении,  деревья  и горы  вдали  — с резко  изломанными 
вершинами,  еще  покрытыми  снегом. 

За  окном  буйствовала  весна.  Ее  пьянящие  запахи  доле- 
тали до  правителя,  но  впервые  за  много  лет  не  волновали 


его. 

Прежде  его  белый  шатер  с зеленым  флагом  уже  давно 
стоял  бы  где-нибудь  в горном  ущелье  или  средь  бирюзо- 
вых нив,  и подданные  шаха  наперебой  расхваливали  бы 


его  твердую  руку  и верный  глаз.  Но  сегодня  иные  заботы 
одолевали  повелителя.  Он  не  выходил  из  своей  резиден- 
ции и принимал  только  главного  визиря  и гонцов,  разо- 
сланных по  всей  стране.  Лишь  один  вопрос  задавал  он 
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каждому,  кто  не  умел  льстивыми  обещаниями  скрыть 
правду.  Шах  был  страшен  во  гневе. 

В саду  гомонили  птицы,  жужжали  пчелы.  Раньше  эти 
звуки  радовали  шаха,  теперь  только  раздражали.  Он  от- 
вернулся от  окна,  медленно  подошел  к трону,  тяжело  опу- 
стился, поерзал,  устраиваясь  поудобнее.  Откинулся  назад, 
прикрыл  глаза.  Что  делать?  Что  же  делать?  Как  заставить 
эти  ничтожества  беспрекословно  подчиняться  воле  шаха? 
Пришло  время  смут  и неповиновений.  Только  жестокость, 
только  кровь  может  снова  вернуть  порядок. 

Позолоченный  посох  с крупным  жемчугом  в рукояти 
ударил  об  пол.  Гулким  эхом  прокатился  звук  по  пустой 
комнате.  Сразу  же  неслышно  распахнулись  двери,  и в 
проеме  замер  главный  визирь.  Шах  сделал  знак  рукой.  Не 
разгибаясь,  тот  прошелестел  халатом,  приближаясь  к вла- 
дыке. 

— Сколько  скота  прислали  из  Дуруна? 

Визирь  поднял  на  шаха  заплывшие  глаза,  в которых 
прятались  лесть  и трусость: 

— Десять  тысяч,  мой  шах. 

Взгляд  у шаха  стал  еще  пронзительнее.  Он  словно  бы 
проникал  сквозь  череп  и читал  мысли.  Визирю  стало  не 
по  себе. 

Шах  молчал,  не  отводя  от  него  взгляда.  Наконец  спро- 
сил негромко,  но  с угрозой: 

— А где  остальные  двадцать  тысяч? 

Визирь  знал,  что  прятать  глаза  нельзя.  Но  кто  мог  вы- 
держать такой  поединок? 

— Неизвестно,  мой  шах. 

Посох  ударил  в пол,  возвещая  о том,  что  повелитель 
гневается. 

Визирь  вскинул  на  него  глаза,  готовый  умереть,  если 
прикажут. 

— Послать  туда  тысячу  всадников!  Огнем  и мечом, 
только  огнем  и мечом  мы  будем  карать  непослушных! 

У визиря  отлегло  от  сердца.  На  этот  раз  гнев  пал  не 
на  него. 

— Сколько  верблюдов  с пшеницей  пришло  из  Мерва? 

— Триста,  мой  шах. 

— Почему  не  тысяча,  как  мы  повелевали? 

— Прошлой  весной  в Мургабе  не  было  воды. 

И снова  эхом  прокатился  по  комнате  стук  посоха. 

Визирь  внутренне  содрогнулся,  запоздало  поняв,  что 
не  следовало  защищать  и оправдывать  мургабских  турк- 
мен. 
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Но  шаху  было  не  до  него.  Одна-единственная  мысль 
владела  им  сейчас.  Он  уже  видел,  как  пылают  кибитки, 
как  трещат,  взметая  к небу  искры,  высохшие  на  солнце 
строения.  И он  снова  спросил  с жутковатой  дрожью  в го- 
лосе: 

— А сколько  получено  ковров? 

Визирь  не  решился  ответить  сразу.  Как  вслух  назвать 
ничтожную  цифру? 

Шах  побагровел. 

— Разве  я не  тебя  спрашиваю? 

— Всего...  десять,—  прошептал  визирь,  но  слова  его  в 
тишине  прозвучали  как  гром. 

Шах  вскочил,  но  не  ударил,  не  пнул  своего  визиря.  Он 
стремительно,  так,  что  визирь  ощутил  па  разгоряченном 
лице  дуновение  ветерка,  прошел  мимо  и остановился  у 
окна.  Тень  его,  обрамленная  затейливым  рисунком  окон- 
ной решетки,  легла  возле  трона,  и визирь  с испугом  смот- 
рел на  нее:  даже  тень  шаха  не  должна  лежать  у ног  под- 
чиненных. 

Успокоившись,  повелитель  вернулся  на  свое  место. 

— Что  должны  прислать  из  Машата? 

— Баранов  и шерсть,  мой  шах. 

- Ну? 

— Шерсть  доставлена  полностью,—  обрадованно  доло- 
жил визирь. 

— Но  ты  сказал:  и баранов... 

Нет,  не  удалось  умилостивить  шаха. 

— Передали,  что  решили  подкормить  ягнят,  чтобы 
пригнать  осенью  жирными. 

Кривая  усмешка  промелькнула  на  лице  шаха. 

— Они  решили...  Но  почему  решают  они?  До  осени 
еще  далеко  — сейчас  только  весна.  Они  решили...  Позор! 
В государстве  нет  порядка!  Но  я им  покажу! 

Визирь  снова  переломился  в поклоне,  выражая  свое 
полное  согласие  и повиновение. 

— Какие  вести  из  Атрека? 

О аллах,  когда  кончится  эта  мука?  Скорей  бы  поки- 
нуть это  страшное  помещение!  Подвернись  тогда  кто-ни- 
будь под  руку  визирю!.. 

— Мы  ждем  оттуда  Лошадей,—  Голос  шаха  суров,— 
Много  лошадей  — это  большое  войско.  А мы  должны  забо- 
титься о мощи  государства. 

Считая,  что  сказал  достаточно,  шах  выжидательно  по- 
смотрел на  визиря.  Он  встретил  восторженный  взгляд  и 
самодовольно  подумал:  «Наша  мудрость  безгранична,— 
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всего  несколько  слов,  а с каким  упоением  восприняты 
они!» 

Если  бы  он  был  чуть  проницательнее,  то  заметил  бы  в 
глубине  этих  преданных  глаз  смятение. 

— Мой  повелитель,  нужна  ваша  железная  рука,  что- 
бы заставить  гокленов  подчиниться. 

Шах  вскинул  брови. 

— Что,  и там  тоже? 

— Они  ответили,  что  не  дадут  ни  лошадей,  ни  ослов. — 
Визирь  говорил  быстро,  стараясь  пройти  через  самое  тяж- 
кое.— Они  издевались  над  нашим  векилем,  обрезали  ему 
усы  и бороду,  посадили  задом  наперед  на  старого,  облез- 
лого ишака  и проводили  смехом  и непристойными  кри- 
ками. 

Шея  повелителя  наливалась  кровью,  вены  вздулись, 
глаза  стали  страшными. 

— Кто?  Кто  мутит  их?  Говори,  или  я... 

Было  самое  время  направить  гнев  шаха  в сторону  от 
собственной  судьбы. 

— Поэт  Фраги  ’,  мой  шах. 

Шах  был  поражеп. 

— Как?!  Поэты  пошли  против  повелителей?  Кто  он 
такой,  этот  Фраги? 

— Так  называет  себя  Махтумкули,  мой  шах. 

Вот  оно  что!..  Этот  выкормыш  старого  моллы  Давлет- 
мамеда  опять  сеет  смуту  в народе.  Паршивый  писака  во- 
зомнил себя  умнее  своего  правителя. 

— Настрочил  что-нибудь  новое? 

Визирь  потупил  взгляд. 

— Мой  повелитель,  язык  не  поворачивается  передать 
вам  его  слова. 

Снова  злая  усмешка  исказила  лицо  шаха. 

— Блеяние  овцы  не  может  принести  нам  вреда.  Го- 
вори. 

— Это  скорее  вой  шакала, — подобострастно  улыбнул- 
ся визирь. 

— Все  равно.  Я готов  слушать. 

Визирь  ударил  в ладоши. 

Сигнала  ждали.  Дверь  распахнулась  бесшумно,  и во- 
шел писарь.  Его  острая  бороденка,  казалось,  готова  была 
проткнуть  бумагу,  которую  он  внес. 


1 Фраги  — разлученный. 
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Изобразив  на  лице  гадливость,  визирь  принял  бумагу, 
кивком  головы  отпустил  писаря  и,  когда  дверь  закрылась 
за  ним,  сказал: 

Я не  решаюсь  омрачить  ваш  слух  чтением  этих 
презренпых  стихов. 

Шах  протянул  руку: 

— Хорошо,  я сам. 

Он  читал  долго.  И пе  потому,  что  стихотворение  было 
очень  длинным,—  остановив  взгляд  на  строчках,  шах  ду- 
мал. 

Скомканный  лист  бумаги  полетел  на  пол.  Визирь  не 
осмелился  поднять. 

Тишину  прервал  ставший  вдруг  спокойным  голос 
шаха: 

— Он  пишет,  что  нашего  престола  не  останется  и в 
помине,  что  мы  умрем,  обуянные  гордыней. 

Шах  посмотрел  в окно.  Стало  слышно,  как  жужжат 
пчелы  в саду. 

— Что  говорят  про  него? 

Визирь  понял,  что  требуется. 

Верные  люди  говорят,  что  Махтумкулп  призывает 
все  туркменские  племена  объединиться. 

Шах  повернулся  к нему: 

— Против  кого? 

^ После  того,  что  произошло,  это  совершенно  ясно, 
мой  повелитель. 

Шах  согласно  кивнул  головой. 

Да,  это  опасный  человек.  Если  двинуть  туда  паше 
войско... 

Туркмены  могут  взбунтоваться, — осторожно  вста- 
вил визирь. — У них  очень  неспокойно.  Вспыхнет  война,  и, 
если  она  затянется,  государство  окаясется  в тяжелом  по- 
ложении. 

Шах  знал,  что  это  так,  и промолчал. 

К тому  же  я получил  донесение,  что  Махтумкулп 
недавно  переплыл  на  ту  сторону  Бахры-Хазара  и в Астра- 
хани вел  какие-то  переговоры  с русскими. 

Шах  подскочил  к визирю  и вцепился  костлявыми 
пальцами  в полы  халата.  Близко,  очень  близко  увидел  ви- 
зирь бешеные,  безжалостные  глаза  повелителя.  И жутко 
стало  ему. 

Но  пальцы  разжались. 

— Почему  не  доложил  сразу? 

— Только  что  стало  известно,  мой  шах,—  выдохнул 
визирь. 
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Кажется,  и на  этот  раз  пронесло. 

— Что  будем  делать? 

Ответ  давно  был  готов  у визиря: 

— Надо  захватить  поэта. 

И опять  глаза  повелителя  впились  в его  лицо. 

— Как  это  сделать? 

Теперь  все  страхи  остались  позади.  Визирь  в меру  рас- 
прямился и сказал  почти  уверенно: 

— От  хорошего  охотника  никакая  добыча  не  уйдет. 
Мы  пошлем  к Махтумкули  надежного  человека,  и он  вру- 
чит ему  приглашение.  Приглашение  к вам,  мой  повели- 
тель. Вот  такое. 

Рука  шаха  жадно  схватила  листок.  Витиеватые  строч- 
ки извещали  любимого  поэта  туркмен,  что  его  величество 
шах  ждет  Махтумкули  в своем  дворце,  ждет  как  дорогого 
гостя,  и что,  если  поэт  пожелает,  он  может  навсегда 
остаться  здесь,  чтобы  в спокойной  обстановке,  вдали  от 
житейской  суеты,  слагать  свои  прекрасные  стихи. 

— Согласится?  — сощурился  шах. 

Визирь  осмелился  снисходительно  улыбпуться. 

— Я недаром  говорил  об  охотнике.  Надо  подобрать 
такого,  который  не  упустит  дичь. 

— Кого  предлагаешь? 

Визирь  помедлил,  предвкушая  впечатление,  которое 
произведет. 

— Шатырбека. 

Шах  откинулся  на  спинку  трона  и тихо  засмеялся. 


Было  еще  темно,  когда  северо-западные  ворота  столицы 
неслышно  приоткрылись  и выпустили  шестнадцать  всад- 
ников. Ночь  поглотила  их. 

Шатырбеку  не  впервые  было  пускаться  в рискованное 
путешествие.  Его  видели  в Дамаске  и Хиве,  на  перевалах 
Гиндукуша  и на  караванных  тропах  Деште-Кевира.  Он 
говорил  на  многих  языках  и выдавал  себя  то  за  перса,  то 
за  туркмена,  то  за  узбека  или  араба.  Никто  не  знал,  чем 
он  занимается,  на  какие  средства  живет.  А деньги  у него 
водились.  Исчезнув  на  несколько  месяцев,  а то  и на  год, 
Шатырбек  вдруг  вновь  появлялся  на  шумном  столичном 
базаре,  и тогда  любители  погулять  на  чужой  счет  твердо 
знали:  начинается  веселая  жизнь.  Денег  Шатырбек  не 
жалел  и ночи  напролет  проводил  в душных  мейханах, 
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щедро  угощая  случайных  знакомых  и вдвое  переплачивая 
за  вино  и кебаб,  если  они  приходились  по  вкусу. 

Поговаривали,  что  Шатырбек  выполняет  особые  пору- 
чения самого  Надир-шаха,  что  он  не  раздумывая  может 
всадить  в человека  нож  или  выкрасть  секретный  доку- 
мент. Но  точно  никто  ничего  не  знал,  так  как  сам  Шатыр- 
бек умел  держать  язык  за  зубами.  Даже  вино  не  делало 
его  болтливым. 

После  того,  как  был  убит  бывший  шах,  для  Шатырбека 
наступили  мрачные  дни.  Про  него  словно  забыли,  новых 
поручений  он  не  получал,  а деньги,  как  известно,  даром 
не  дает  никто,  тем  более  шахская  казна.  И сразу  запро- 
пастились куда-то  многочисленные  друзья.  И любовницы 
всегда  оказывались  занятыми  и не  могли  уделить  ему 
времени. 

Только  кое-кто  из  мейханщиков,  лелеявших  надежду 
когда-нибудь  получить  с него  втройне,  еще  жаловали  Ша- 
тырбека своим  вниманием.  И он,  сидя  за  пиалой  вина  на 
потрепанном  ковре,  обещал  им: 

— Подождите,  еще  взойдет  моя  звезда.  Без  таких,  как 
я,  ни  один  правитель  не  засиживался  на  троне.  Сами 
позовут. 

И он  не  ошибся. 

Знакомый  мейханщик  угощал  его  пити  с горохом  и ви- 
ноградным вином,  когда  на  улице  послышался  топот  коней, 
звон  металла  и в мейхану,  расталкивая  любопытных,  во- 
шел есаул  шаха.  Поморщившись  от  смрада,  которым  была 
наполнена  комната,  он  разглядел  Шатырбека,  подошел  к 
нему  и,  наклонившись,  зашептал: 

— Мой  бек,  мы  сбились  с ног,  разыскивая  вас. 

— А что  такое?  — спросил  Шатырбек,  еще  не  подозре- 
вая, что  Хумай  — птица  его  счастья  — снова  возвратилась 
к нему. 

Есаул  оглянулся  и еще  тише  сказал: 

— Вас  зовет  главный  визирь  шаха. 

Шатырбек  преобразился.  Только  что  в мейхане  сидел 
старый,  уставший  человек,  а теперь  все  увидели  бравого, 
готового  на  любое,  самое  отчаянное  дело  вояку.  Орлиным 
цепким  взглядом  обвел  он  присутствующих,  легко,  но  в то 
же  время  важно,  с достоинством  поднялся  и,  кивнув  изум- 
ленному мейханщику,  вышел  впереди  есаула. 

Встреча  Шатырбека  с главным  визирем  состоялась  в 
одной  из  тайных  комнат  дворца.  Гость  был  встречен  с по- 
честями. Красное  вино,  сладости,  фрукты  — все  говорило 
о том,  что  в его  услугах  нуждаются.  «Не  продешевить 
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бы», — подумал  Шатырбек.  Не  спеша  выпил  он  налитое 
ему  вино,  бросил  в рот  горсть  сахаристого  кишмиша,  стал 
словно  нехотя  жевать. 

Визирь  хотел  было  налить  ему  еще,  но  Шатырбек  же- 
стом остановил  его. 

— Вино  превосходно, — улыбнулся  он, — но  ведь  не  для 
того  вы  меня  позвали,  чтобы  только  угощать  вином. 
Я человек  дела.  Вы  тоже.  Так  давайте  и перейдем  к делу. 
А уж  потом,  когда  обо  всем  договоримся,  можно  будет  до- 
пить это  чудесное  вино. 

Визирь  давно  знал  Шатырбека  и не  стал  церемо- 
ниться. 

— К делу  так  к делу, — согласился  он. — Поручение 
таково.  Надо  съездить  в Атрек  и передать  письмо. 

Шатырбек  тоже  хорошо  знал  визиря  и не  удивился, 
что  именно  ему  дают  такое  пустячное  поручение.  Он  мол- 
ча взял  письмо  и прочел.  Ему  приходилось  бывать  в тех 
краях,  и теперь  бек  начал  понимать,  в чем  дело.  Махтум- 
кули  не  такой  человек,  чтобы  бежать  сломя  голову  по  пер- 
вому зову  шаха. 

Визирь  словно  прочитал  его  мысли. 

— Если  поэт  согласится  ехать,  то  от  вас  больше  ничего 
не  потребуется, — пояснил  он. — А если  откажется...  Ну, 
тогда  придется  помочь  ему.  Свяжете  и привезете  во  дво- 
рец. Но  чтоб  было  тихо.  Понятно? 

Как  было  не  понять?  Только  удастся  ли  дело?  Легче 
пробраться  в спальню  хивинского  хана  или  поджечь  дво- 
рец турецкого  султана,  чем  выкрасть  поэта,  который  по- 
стоянно находится  среди  людей.  Один  неосторожный 
шаг  — и Шатырбеку  уже  не  придется  ухаживать  за  своей 
роскошной  бородой.  Гоклены  — народ;  горячий.  Не  только 
с бородой  — с головой  можно  расстаться. 

Было  о чем  подумать. 

Молчали  оба.  Визирь  вспоминал  свой  утренний  разго- 
вор с шахом.  «Богат  ли  он,  этот  Шатырбек?  — спросил  по- 
велитель.— Говорят,  ему  щедро  платили...» 

Это  был  коварный  вопрос.  Расплачиваться  с тайным 
посланником  будет  главный  визирь,  и шах  наверняка 
знал,  что  далеко  не  вся  сумма  попадет  Шатырбеку. 
А шах  очень  хотел,  чтобы  его  поручение  было  выполнено 
хорошо. 

«Конечно, — с видимым  равнодушием  согласился  ви- 
зирь,— Шатырбек  редко  бывал  не  у дел.  Но  теперь  он  не 
так  молод  и проворен,  в будущем  ему  вряд  ли  удастся  по- 
полнить свое  состояние». 
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5 Туркменские  повести 


Шах  пожевал  губами,  сказал: 

«Я  думаю,  что,  кроме  суммы,  о которой  мы  договори- 
лись, Шатырбеку  можно  подарить  и ту  луноликую,  кото- 
рую купили  в Ширазе». 

Визирь  вздрогнул,  и шах  заметил  это. 

«Если,  конечно,  он  сделает  все,  как  надо, — продолжал 
шах. — Что  ты  на  это  скажешь?» 

«Воля  шаха  — закон, — голос  визиря  дрогнул, — но  я 
полагая,  что  моя  преданность  вам,  мои  скромные  заслуги 
позволяют  мне  надеяться...» 

Он  не  решился  договорить. 

Шах  усмехнулся  недобро. 

«Конечно,  мой  верный  слуга,  конечно.  Ты  достоин,  что- 
бы этот  цветок  принадлежал  тебе.  Только...  Ведь  он  цве- 
тет на  моей  земле,  и я вправе  первым  насладиться  его 
благоуханьем...» 

Визирь  скрипнул  зубами,  вспомнив  эти  слова. 

Шатырбек  встревоженно  глянул  на  него. 

— Я готов  сделать  все,  что  в моих  силах,  дабы  выпол- 
нить это  поручение, — поспешно  произнес  он. — Я готов 
умереть  за  моего  шаха. 

— Мы  не  сомневались  в этом. — Визирь  усмехнулся, 
подражая  шаху.—  Только  я вижу,  как  изменился,  как  по- 
старел бек.  В те  времена,  когда  под  видом  дервишей  при- 
шли мы  с тобой  в Хиву,  а потом,  подкупив  ханскую 
стражу... 

— Э,  зачем  вспоминать?  — перебил  его  Шатырбек. — 
Не  сосчитать,  сколько  раз  луна  появлялась  на  небе 
с той  ночи.  А время  серебрит  бороду.  У тебя  ведь  она 
тоже  была  бы  белой,  не  будь  такого  верного  средства, 
как  хна. 

— Все  мы  во  власти  аллаха.  Никому  не  суждено  оста- 
ваться вечно  молодым.  А ведь  только  в молодости  человек 
способен  делать  такие  дела,  о которых  в старости  и думать 
не  может. 

Шатырбек  нахмурился. 

— Я сказал,  что  сделаю  все.  Я доставлю  сюда  этого 
поэта.  Только  в молодости  это  обошлось  бы  дешевле. 

— Да,  да, — засуетился  визирь, — нам  следует  догово- 
риться о вознаграждении.  Вообще-то,  Шатырбек,  ты  пре- 
увеличиваешь опасность  предстоящей  поездки.  Конь  у 
тебя  будет  добрый,  дорога  не  очень  дальняя...  К тому  же 
Махтумкули,  я уверен,  примет  приглашение  самого  па- 
дишаха. 

— А если  не  примет?  Мы  оба  знаем  туркмен. 
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Визирь  согласно  кивнул,  прикрыв  на  секунду  глаза.  Не 
спеша  наклонился,  с трудом  подтянул  к себе  обитую  же- 
лезом шкатулку.  Любовно  вытер  крышку  рукавом  халата. 
И только  после  этого  достал  ключ  на  ременном  плетеном 
шнурке  и открыл  шкатулку.  Ему  хотелось  проследить  за 
взглядом  Шатырбека,  насладиться  впечатлением,  которое 
вызовет  у гостя  золото,  но  сам  он  не  смог  отвести  глаз  от 
тускло  сверкающих  желтых  кружочков.  Наконец  визирь 
заставил  себя  захлопнуть  шкатулку.  Он  увидел  искажен- 
ное жадностью  лицо  Шатырбека,  его  сверкающие  глаза 
и понял,  что  своего  добился. 

— Все  это  будет  твоим,  когда  вернешься  с поэтом,— 
сказал  визирь  и щелкнул  замком.—  Хочешь,  можешь  даже 
забрать  ключ.  На,  бери. 

Плетеный  шнурок  заплясал  в дрожащей  руке  Шатыр- 
оѳкэ. 

Визирь  положил  ему  на  колено  руку  и доверительно 
сказалг 

— И еще  одна  приятная  новость:  я выпросил  для  тебя 
у шаха  самого  лучшего  копя,  того  самого,  на  котором  он 
недавно  проезжал  по  городу.  Гнедой,  с белыми  передними 
ногами,—  видел,  конечно? 

Шатырбек  поймал  руку,  которую  визирь  снял  было  с 
его  колена,  и пожал  нежно  и преданно. 

...И  вот  теперь  гнедой  легко  мчался  по  пыльной  дороге 
и все  пятнадцать  сарбазов  скакали  далеко  позади,  остер- 
венело стегая  своих  скакунов. 

«Они  рождены  для  того,  чтобы  глотать  пыль  из-под  ко- 
пыт моего  коня,—  злорадно  думал  Шатырбек.—  А мне  ал- 
лах дал  крылья». 

Он  спешил.  II  не  только  потому,  что  ему  не  терпелось 
получить  заветную  шкатулку,-  впереди  стояла  крепость 
Сервилъ,  в которой  Шатырбеку  уже  довелось  побывать 
когда-то.  Мейхана  там  не  уступала  лучшим  столичным,  а 
старая  Рейхан-ханум,  если  еще  жива,  сумеет  выбрать  ему 
подходящую  девушку.  Денег,  которые  дал  ему  на  дорогу 
визирь,  вполне  хватит,  чтобы  вдоволь  повеселиться. 

Но  у самых  ворот  крепости  Шатырбек  передумал. 
«Нет,—  решил  он,—  сначала  дело,  потом  все  остальное. 

У меня  еще  будет  время  для  вина  и девушек.  А сейчас 
короткий  отдых  — ив  путь». 

Старый  повар  мейханы  Гулам  сразу  узнал  Шатыр- 
оека. 

— О,  какой  гость!  — радостно  улыбаясь,  воскликнул 
он,—  Вы  совсем  забыли  дорогу  к нам,  бек.  Разве  я плохо 
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готовлю?  Или  постели  у нас  не  такие  мягкие,  как  в сто- 
лице? 

Шатырбек  соскочил  с коня,  бросил  поводья  подоспев- 
шему сарбазу. 

— Здравствуй,  Гулам,  здравствуй!  Зря  ты  так  гово- 
ришь. Видишь,  нашел  дорогу, — значит,  не  забыл. 
А что  касается  яшреной  курицы,  которую  только  ты 
можешь  сделать  удивительно  вкусной,  то  я к твоим 
услугам. 

— Проходи,  проходи,  дорогой  Шатырбек. — Старый  Гу- 
лам распахнул  перед  ним  дверь  в мейхану. — Садись  отды- 
хай, сейчас  ты  получишь  все,  что  желаешь.  Я только  ска- 
жу, чтобы  приготовили  постель. 

— Не  волнуйся,  Гулам,  постель  не  потребуется.  Мы 
только  подкрепимся.  Позаботься  лучше,  чтобы  хорошень- 
ко накормили  коней.  И сарбазов  тоже,  конечно. 

Гулам,  шаркая  подошвами,  вышел,  а Шатырбек  устало 
растянулся  на  ковре.  Да,  в молодости  такие  поездки  дава- 
лись куда  легче.  Закрыв  глаза,  он  стал  вспоминать,  как 
однажды  скакал  день  и ночь  по  дороге  в Дамаск,  чтобы 
успеть  вовремя  убрать  одного  не  угодного  шаху  человека. 
В нескольких  часах  езды  от  города  конь,  выбившись  из 
сил,  упал,  и Шатырбек  весь  день  плелся  под  знойными  лу- 
чами солнца.  Он  увидел  далеко  впереди  караван,  стал  ма- 
хать руками,  кричать... 

— Что  с вами?  — услышал  Шатырбек. 

Он  открыл  глаза.  Гулам  склонился  над  ним. 

— Вы  так  стонали,  бек,  что  я испугался, — сказал  он, 
улыбаясь. — Пока  вы  спали,  я приготовил  курицу  — так, 
как  вы  любите.  Вставайте,  я полью  вам  на  руки.  Умойтесь 
с дороги  и поешьте. 

Пока  Шатырбек  жадно  ел,  Гулам  молча  смотрел  на  не- 
го, пытаясь  догадаться,  какие  недобрые  дела  погнали  этого 
коварного  человека  в путь.  В том,  что  Шатырбек  способен 
лишь  на  недоброе,  старый  повар  не  сомневался.  Но  вот  ку- 
да и зачем  едет  он?.. 

Наконец  Шатырбек,  сытно  рыгнув,  отодвинул  от  себя 
тарелку.  Теперь  можно  было  задать  вопрос. 

— Э-э,  Гулам, — сказал  Шатырбек,  усмехаясь, — послу- 
шай моего  совета:  никогда  не  старайся  знать  больше  того, 
что  тебе  требуется.  И тогда  ты  спокойно  проживешь  еще 
два  раза  по  столько,  сколько  прожил.  Чужие  тайны  никому 
не  приносили  добра.  Уж  я-то  знаю,  поверь  мне.  А сейчас 
сходи  и скажи,  чтобы  сарбазы  седлали  коней.  Да  пусть 
поторопятся,  мы  и так  задержались! 
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Когда  Шатырбек  тяжело  поднялся  в седло,  Гулам 
вспомнил: 

Что  же  вы,  бек,  не  заглянули  к своему  старому  дру- 
гу Рейхан-ханум?  Она  спрашивала  о вас. 

Губы  Шатырбека  тронула  скабрезная  улыбка. 

Передай  ей  наш  привет.  Скажи:  почтим  ее  на  обрат- 
ном пути. 

— А скоро  обратно?  — спросил  Гулам. 

Шатырбек  кольнул  его  взглядом,  молча  натянул  пово- 
дья и стегнул  коня.  Гнедой  взвился  на  дыбы  и с места  пе- 
решел в галоп.  Комья  сухой  земли  полетели  в лицо  ста- 
рому повару.  Пока  он  смахивал  пыль,  все  шестнадцать 
всадников  скрылись. 

— Кто  это,  отец?  — услышал  он  голос  дочери. 

Огляпувшись,  Гулам  увидел  испуганные  глаза,  дрожа- 
щие губы.  Ему  стало  жаль  дочь.  Он  нежно  обнял  ее  за 
плечи  и повел  к дому. 

Его  зовут  Шатырбек, — сказал  он. — На  всякий  слу- 
чай запомни  это  имя,  Хамидэ.  Если  услышишь  его,  знай  — 
кому-то  грозит  беда.  Не  приведи  аллах,  чтобы  он  встал  на 
нашем  пути,  дочка. 

— Он  обидел  тебя,  отец? 

— Ну  что  ты,  зачем  ему  нужен  какой-то  повар?  Ша- 
тырбек имеет  дело  с большими  людьми.  Не  волнуйся.  Про- 
сто он  очень  спешит. 

— Куда?  — Хамидэ  заглянула  в слезящиеся  глаза 
отца. 

Гулам  закашлялся,  пыль,  поднятая  конями  сарбазов, 
попала  ему  в горло.  Вытер  ладонью  усы  и бороду,  сказал 
задумчиво: 

— Ты  же  знаешь,  что  отсюда  идут  только  две  дороги: 
по  одной  он  приехал,  другая  ведет  к туркменам. 

— А что  ему  нужно  у туркмен? 

Старик  погладил  дочь  по  черным  блестящим  волосам. 

— Не  знаю,  что  именно,  но  с добром  он  еще  никогда 
никуда  не  ездил.  Боюсь,  не  причинил  бы  он  вреда  кому- 
нибудь  из  моих  друзей. 

У Хамидэ  удивленно  взлетели  брови. 

— Разве  у тебя  есть  друзья  среди  туркмен? 

Гулам  помолчал,  потом,  решившись,  сказал: 

— Сходи  позови  Джавата.  Я хочу  поговорить  с вами. 

В своей  комнате  Гулам  тяжело  опустился  на  кошму, 
устало  прикрыл  глаза,  ожидая,  пока  придут  дети. 

Нужно  было  бы  давно  рассказать  им  все  о себе.  Впе- 
реди У них  длинная  жизнь,  всякое  доведется  испытать, 
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а всегда  ли  они  смогут  отличить  истинного  друга  в толпе 
обманщиков,  вымогателей,  подлецов,  которыми  кишит 
земля? 

Джават  и Хамидэ  молча  сели  рядом,  выжидательно  гля- 
дя на  отца. 

— Я уже  стар,  а вам  еще  жить  да  жить, — сказал  Гу- 
лам, любуясь  детьми. — И когда  призовет  меня  аллах,  я 
хотел  бы  твердо  знать,  что  вы  проживете  свою  жизнь 
честно. 

Джават  сделал  протестующий  жест.  Отец  понял  его  и 
улыбнулся. 

— Нет,  я еще,  слава  аллаху,  чувствую  себя  хорошо,  это 
я так,  к слову.  Просто  сегодня  мне  вдруг  захотелось  вспо- 
мнить свою  юность,  и я подумал:  наверное,  и детям  будет 
интересно  узнать,  как  я жил,  что  испытал... 

— Ну  конечно,  отец!  — сверкнула  глазами  Хамидэ. — 
Расскажи. 

А Джават  только  поерзал,  усаживаясь  поудобнее. 

— Когда  мне  было  столько  лет,  сколько  тебе,  сынок, 
я жил  в Истихане.  Вы  же  знаете,  что  с детства  я рос  сиро- 
той и мне,  прямо  скажу,  приходилось  туго.  Я жил  в ста- 
ром, заброшенном  сарае  и,  чтобы  не  умереть  с голоду,  вы- 
полнял любую  работу.  Однажды  меня  взяли  помощником 
каменщика  на  строительство  дома.  Этот  каменщик  был 
уже  не  молод,  и,  хотя  его  мастерству  мог  позавидовать 
любой  строитель,  жил  он  бедно,  едва  ли  лучше,  чем  я. 
И была  у него  единственная  дочь.  Сказать,  что  она  была 
красавицей,  значит  ничего  не  сказать.  Ее  отец  привязался 
ко  мне,  я часто  бывал  у них  дома  и подружился  с Фирюзе. 
Мы  полюбили  друг  друга. 

— Ты  рассказываешь  о нашей  маме,  отец? — спросила 
Хамидэ. 

— Ну  конечно,  о ком  же  еще?  — Гулам  улыбнулся,  за- 
метив, как  потеплел  взгляд  дочери. — И она  и я были 
уверены,  что  старый  каменщик  даст  свое  согласие  и мы 
вместе  будем  бороться  с превратностями  судьбы.  Ведь, 
в конце  концов,  и бедность  не  так  страшна,  если  рядом 
любимый  человек.  Любовь  дает  человеку  силы,  а сильный 
может  горы  своротить. — Гулам  вздохнул. — Так  мы  ду- 
мали, но  судьба  готовила  нам  иное.  Уж  слишком  красивой 
была  моя  Фирюзе.  А это  для  бедной  девушки  не  достоин- 
ство, а несчастье.  Приглянулась  она  одному  визирю,  кото- 
рый в жестокости  и распутстве  не  уступал  самому  шаху. 
Целая  свора  старух  состояла  у него  на  службе.  Они  бро- 
дили по  селениям,  и,  если  отыскивали  красавицу,  визирь 


134 


щедро  вознаграждал  их.  И уж  этой  девушке  не  миновать 
гарема.  Не  удавалось  купить  ее  за  деньги  — визирь  посы- 
лал своих  молодчиков,  и они  силой  приводили  к нему  из- 
бранницу. А потом,  когда  девушка  надоедала  визирю,  ее 
попросту  выбрасывали  на  улицу.  Он  и сейчас  жив,  этот 
негодяй,  только  он  теперь  не  простой,  а главный  визирь 
у шаха...  Да,  так  вот  однажды  весенним  вечером  пришел 
я к старому  мастеру  и застал  Фирюзе  в слезах.  Не  пони- 
мая, что  произошло,  я бросился  к ней,  поднял  ее,  загля- 
нул  в глаза...  О,  мне  никогда  не  забыть  этих  глаз,  дети 
мои.  Столько  было  в них  отчаяния,  мольбы,  что  я потерял 
дар  речи.  Наконец  я спросил:  «Что  случилось,  люби- 
мая.»  — «Все  пропало,  Гулам, — сквозь  слезы  ответила 
она.  Іолько  что  приходила  какая-то  старуха,  сначала 
разглядывала  меня,  словно  лошадь  на  базаре,  а потом  ска- 
зала...» Рыдания  мешали  Фирюзе  говорить.  Кое-как  мне 
удалось  узнать,  что  эта  старуха  пришла  сказать,  что  ви- 
зирь удостоил  девушку  вниманием  и изъявил  желапие 
взять  ее  в жены.  Мою  Фирюзе  — в жены  визирю!  Я до 
сих  пор  не  понимаю,  почему  я не  умер  тогда,  как  мое 
сердце  смогло  вынести  такую  весть...  Наверное,  вид  у 
меня  был  совсем  убитый,  и это  придало  Фирюзе  сил.  Она 
крепко  взяла  меня  за  руки  и сказала:  «У  нас  один  выход, 
1 улам-джан.  Надо  бежать.  Куда  угодно,  с тобой  я не  боюсь 
ничего.  Бежим!»  Я все  еще  не  мог  прийти  в себя  и,  как 
эхо,  повторял  за  ней:  «Бежим,  бежим...»  Но  это  легко  ска- 
зать — бежим.  А куда  бежать?  Визирь  всесилен,  от  него  не 
скроешься.  Да  и далеко  ли  уйдешь  пешком?  Коня-то  у нас 
не  было...  Но  Фирюзе  уже  взяла  себя  в руки  и быстро  на- 
шла выход:  «Поиди  к соседям,  скажи,  что  надо  срочно 
съездить  по  важному  делу,  они  дадут  коня».  Я пошел, 
хотя  не  был  уверен  в этом.  Соседи  жили  зажиточно,  доб- 
ром делились  неохотно.  Но,  видно,  сам  аллах  помогал  нам 
в этот  день.  Сосед  вывел  коня  и предупредил:  «Смотрите 
не  загоните»^  Если  б он  знал,  для  чего  нам  нужен  его  гне- 
дой... Старый  мастер  работал  далеко  от  дома  и не  пришел 
ночевать.  Мы  не  могли  ждать  его.  Да  и чем  бы  он  помог 
нам...  Утро  застало  нас  далеко  от  родного  города.  Вскоре 
встретилось  на  нашем  пути  селение.  Не  раздумывая,  мы 
обратились  к первому  встречному.  И снова  удача  сопут- 
ствовала нам:  это  был  молла  Давлетмамед,  человек  душев- 
ный и чуткий.  Он  приютил  нас  у себя. 

— А как  же  визирь?  — спросила  Хамидэ. 

— Визирь?..  Страшный  гнев  охватил  его.  Он  приказал 
хоть  под  землей  найти  беглецов  и доставить  к нему.  Попа- 
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дись  мы  тогда  в его  руки,  несдобровать  бы  нам...  Но  турк- 
менские друзья  не  выдали  нас.  Когда  через  неделю  гонцы 
визиря  напали  на  наш  след  и приехали  на  Атрек,  молла 
Давлетмамед  сказал  им:  «Мы  не  знаем  никаких  беглецов. 
У нас  есть  гости,  а гость  для  туркмена  — самый  дорогой 
человек.  Уезжайте,  если  не  хотите  поссориться  с нами». 
Они  и уехали.  А молла  Давлетмамед,  да  продлит  аллах 
дни  его,  поговорил  с соседями,  и они  сообща  устроили 
той.  Так  мы  с Фирюзе  стали  мужем  и женой.  И ты, 
Джават,  и ты,  Хамидэ  родились  на  туркменской 
земле. 

— И мама  там  умерла?  — тихо  спросила  Хамидэ. 

Лицо  Гулама  помрачнело. 

— Да,  там, — глухо  сказал  он. 

С улицы  донесся  конский  топот,  и девушка,  вздрогнув, 
испуганно  посмотрела  в окно.  Каждый  подумал  о тех  ше- 
стнадцати всадниках,  которые  скакали  сейчас  на  взмылен- 
ных конях  неизвестно  куда. 


3 


По  аулу  неторопливо  шел  старый  чабан.  Время  от  вре- 
мени он  кричал  протяжно: 

— Эй,  выгоняйте  скот! 

И люди  открывали  загоны. 

Занималось  утро.  Еще  нежаркое  солнце  поднималось 
за  цветущими  садами,  на  какое-то  мгновение  отразилось 
в спокойной  воде  Атрека,  и река  засверкала  золотом  и 
серебром.  Девушки  с медными  кувшина-ми,  пришедшие  на 
берег  за  водой,  застыли,  изумленные  утренней  красотой 
родной  земли,  а потом  засмеялись  звонко  и радостно,  за- 
щебетали, словно  птицы. 

На  глиняном  откосе  парень  остановил  коня  и залюбо- 
вался девушками.  Конь  под  ним  нетерпеливо  бил  копы- 
том, звенел  удилами,  косил  большим  черным  глазом  на 
хозяина:  хотел  пить,  а его  не  пускали  к близкой  реке. 

Девушки  заметили  парня,  стыдливо  прикрыли  плат- 
ками лица,  отвернулись.  Тогда  он  ослабил  поводья  и уда- 
рил в мягкие  бока  лошади  голыми  пятками.  Потом  долго, 
пока  конь,  войдя  в воду,  пил,  парень  все  оглядывался  на 
девушек  и улыбался. 

— Эй,  Клычли!  — крикнул  ему  проезжавший  мимо 
сверстник. — Смотри  не  ослепни! 
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Клычли  не  обиделся.  Пусть  себе  смеется.  Ведь  само- 
му ему  хорошо  и весело  в это  утро. 

Но  вдруг  улыбка  сошла  с его  лица. 

Вверх  по  тропинке  поднималась  девушка  с полным 
кувшином.  И была  она  такой  печальной,  что  у Клычли 
сжалось  сердце.  Значит,  предчувствие  не  обмануло  его 
вчера.  О,  почему  он  не  всемогущий  волшебник?  Он  вы- 
рвал бы  Менгли  из  чужих  жадных  рук  и вернул  ее  тому, 
кому  она  должна  принадлежать  по  праву...  Но  вот  она 
уже  скрылась  за  ближней  кибиткой,  а он  по-прежнему 
беспомощно  смотрит  ей  вслед.  Да  и что  может  сделать 
он,  безусый  мальчишка,  если  даже  сам  молла  Давлетма- 
мед  бессилен  что-либо  изменить... 

А Махтумкули? 

Клычли  называет  его  братом,  любит  его,  страдает  за 
него,  как  родной  брат.  Они  не  братья  по  крови.  И Клыч- 
ли знает  об  этом.  Но  какое  это  имеет  значение,  если  нет 
для  него  па  свете  человека  дороже,  чем  Махтумкули. 

Отец  Клычли  погиб  лет  десять  назад,  когда  шахские 
нукеры  огнем  и мечом  обрушились  на  аулы  приатрек- 
ской  долины.  Мать  его  угнали,  и с тех  пор  он  ничего  не 
слышал  о пей.  Восьмилетнего  мальчугана  приютил  молла 
Давлетмамед,  давний  друг  его  отца. 

Так  Клычли  вошел  в семью  старого  поэта.  Он  был  сыт, 
когда  были  сыты  все,  голодал,  когда  всем  приходилось 
туго.  Молла  Давлетмамед  обучил  его  грамоте.  Почерк 
у мальчика  оказался  таким  красивым,  что  сын  Давлетма- 
меда  Махтумкули  стал  давать  ему  переписывать  свои 
стихи.  О,  какие  это  стихи!  Клычли  охватывал  восторг,  ко- 
гда он  читал  только  что  созданные  поэтом  строки.  Конечно, 
молла  Давлетмамед  тоже  написал  много  хороших  стихов, 
но  Махтумкули  превзошел  отца.  Может  быть,  это  только 
так  кажется  юноше.  Потому  что  он  еще  слишком  молод  и 
Махтумкули  молод,  а стихи  старика  полны  спокойной 
мудрости,  и она  не  находит  такого  горячего  отклика  в юном 
сердце,  как  страстные,  полные  внутреннего  огня  слова 
Фраги... 

Ко  всем  братьям  питал  Клычли  нежные  чувства,  но 
Махтумкули  был  самым  близким.  Все  в нем  нравилось  юно- 
ше: и сердечность,  и меняющееся  выражение  глаз  — то 
добрых,  то  гневных,  то  мечтательных,  то  грустных  — и да- 
же его  одежда,  хотя  Махтумкули  одевался  так  же,  как  и 
все  бедняки  в ауле. 

Однажды  в порыве  чувств  Клычли  сказал  ему: 

— Я хочу  быть  таким,  как  ты,  брат.  Я буду  таким! 
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Махтумкули  улыбнулся,  и в глазах  его  затеплилась 
нежность.  Он  привлек  к себе  юношу  и сказал  мягко: 

Старайся  всегда  быть  самим  собой,  мой  друг. 

Клычли  долго  думал  потом  над  этими  словами  и решил, 
что  быть  самим  собой  для  него  — это  любить  Махтумкули, 
во  всем  помогать  ему,  учиться  у поэта. 

В семье  моллы  Давлетмамеда  дружили  с книгой.  При- 
страстился к чтению  и Клычли.  Прочитал  он  книги,  напи- 
санные самим  Давлетмамедом, — его  заветы  «Вагзы-Азат», 
известные  всему  Ирану  и Турану,  стихи,  переводы  с араб- 
ского и персидского  языков.  Да,  Клычли  гордился  своим 
вторым  отцом.  Но  Махтумкули...  Какое  это  счастье,  что 
он  стал  его  братом! 

Еще  до  поездки  в Хиву  многие  стихи  Махтумкули  были 
известны  туркменам  в долинах  Атрека  и Гургена,  на  по- 
бережье Бахры-Хазара.  Но  когда  Фраги,  окончив  медресе, 
вернулся  из  Хивы  и положил  перед  отцом  написанные  за 
годы  учебы  стихи,  старый  поэт  прочитал  их,  обнял  сына 
и сказал  с дрожью  в голосе: 

__  В счастлив,  сынок.  Теперь  мне  можно  и умереть  спо- 
койно. То,  чего  не  смог  сделать  я,  сделаешь  ты.  Мне  не- 
чему больше  учить  тебя,  и я скажу  лишь  одно:  верно  слу- 
жи своему  народу,  сынок,  всегда  будь  с ним  — и в радости 
и в беде. 

Молла  Давлетмамед  не  ошибся.  Стихи  Махтумкули 
словно  бы  обрели  крылья.  Их  передавали  из  рук  в руки,  из 
уст  в уста,  их  пели  бахши,  а влюбленные  шептали  их  в 
ночной  тиши. 

Клычли  готов  был  не  спать  ночами,  переписывая  эти 
стихи.  И сколько  бы  раз  он  ни  писал  одну  и ту  же  строчку, 
она  продолжала  волновать  его,  вызывая  рой  новых  мыслей 
и чувств.  «Хвала  аллаху, — не  уставал  повторять  юно- 
ша»  за  то>  что  он  свел  меня  с таким  человеком». 

В отличие  от  других  поэтов,  Махтумкули  не  воспевал 
шахов  и беков,  не  описывал  с восторгом  их  дворцы,  не 
прославлял  святых  пери,— его  стихи  были  близки  и по- 
нятны, каждый  простой  дайханин  находил  в них  то,  что 
волновало  его  самого. 

И что  особенно  было  дорого  Клычли  в Махтумкули 

это  то,  что,  став  известным  поэтом,  он  остался  простым  че- 
ловеком, не  забросил  свое  ремесло,  доставшееся  ему  в на- 
следство от  деда  и прадеда.  В искусных  руках  Махтумкули 
бесформенный  металл  превращался  в дорогое  украшение, 
и многие  девушки  Атрека  носили  на  своей  груди  гуляка] 
сделанные  в кузнице  поэта.  Но  не  было  среди  них  той,  кого 
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Махтумкули  мог  бы  назвать  своей  невестой.  По  крайней 
мере,  так  думал  старый  поэт.  Но  на  этот  раз  он  ошибся. 
Умея  читать  мысли  и чувства  чужих  людей,  молла  Дав- 
летмамед  не  разгадал  сердечную  тайну  сына. 

II  когда  случайно  попалось  в руки  стихотворение  сына, 
раскрывшее  наконец  ему  глаза,  Давлетмамед  глубоко 
вздохнул:  «Неужели  я так  постарел,  что  не  смог  раньше 
понять  душу  сына?» 

Он  сидел  в кибитке  Махтумкули  один,  и листок,  испи- 
санный размашистой  вязью,  дрожал  в его  руке. 

— «Нежная  Менгли»,—  прошептал  старик  и покачал 
головой.—  Так  вот,  значит,  кто  завладел  твоим  сердцем, 
сынок... 

Он  знал  Менгли  с самого  детства.  Девочка  росла  смыш- 
леной, трудолюбивой.  Она  делала  любую  работу,  которая 
была  ей  по  силам:  чесала  шерсть,  пряла  пряжу,  а к деся- 
ти годам  научилась  ткать  ковры. 

И в мектебе  она  поражала  Давлетмамеда  своими  спо- 
собностями. 

— Тебе  надо  было  родиться  мальчиком,—  ласково  гово- 
рил ей  молла, — и тогда  ты  стала  бы  таким  же  знаменитым 
ученым,  как  Ибн-Сина.  Я даже  не  успеваю  задавать  тебе 
уроков. 

Менгли  краснела  и смущенно  опускала  глаза.  Конечно, 
она  очень  бы  хотела  учиться  в медресе,  но  ведь  она  девоч- 
ка п ее  удел  не  паука,  а дом,  хозяйство.  Так  заведено. 

И все  ж в мектебе  она  училась  очень  старательно,  про- 
читала не  только  молитвенник,  но  много  других  книг,  в их 
числе  стихотворные  сборники. 

Как-то  Давлетмамед  услышал  ляле  и сказал  Мах- 
тумкули: 

— Послушай,  это  что-то  новое.  Клянусь,  я никогда  не 
слышал  этих  слов.  Не  знаешь,  кто  сочинил  их? 

Махтумкули  пожал  плечами:  откуда  ему  знать!  Он  при- 
слушался и узнал  голос  Менгли.  Песня  действительно 
была  хороша  — в ней  звучали  и нежность,  и тоска  по 
любимому,  и желание  заглянуть  в свой  завтрашний 
день.  А у пего  непонятно  отчего  тревожно  сжалось 
сердце. 

А молла  Давлетмамед  подумал  тогда:  а не  сама  ли 
Менгли  сочинила  это  ляле?.. 

— «Нежная  Менгли», — повторил  старик  и осторожно 
положил  листок  на  место. — Ну  что  ж,  это  совсем  не  пло- 
хо... совсем  не  плохо... 

Он  не  стал  откладывать  разговора  с Махтумкули. 
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— Ты  ничего  не  скрываешь  от  меня,  сынок?  — спросил 
он,  заглядывая  сыну  в глаза. 

Махтумкули  понял  и вспыхнул.  Затрепетали  его  гу- 
стые ресницы.  Он  опустил  голову  и сказал,  стараясь  быть 
спокойным: 

— Просто  я считал,  что  еще  не  пришло  время,  отец. 
И потом... 

Давлетмамед  ждал,  и Махтумкули  вынужден  был  до- 
кончить фразу: 

— Мне  кажется,  что  о любви  можно  говорить  только 
стихами.  Я написал  их.  Сейчас  принесу. 

Отец  обнял  его,  привлек  к себе,  чувствуя,  как  сильны 
его  плечи  и руки,  и радуясь  за  сына. 

— Не  надо,  сынок,  в другой  раз,  скажи  только:  это 
Менгли? 

— Да,—  прошептал  Махтумкули. 

Менгли...  Сначала  она  была  босоногой  девчонкой  с тон- 
кими косичками,  и он  не  обращал  на  нее  никакого  внима- 
ния, не  выделял  из  десятка  других  соседских  детей.  Но 
несколько  лет  назад,  когда  он  с другом  Човдуром  при- 
ехал на  каникулы  из  Хивы,  их  пригласил  в гости  брат 
Менгли  Бекмурад.  Увидев  ее,  Махтумкули  удивленно  вос- 
кликнул: 

— Посмотрите,  что  делает  время!  Менгли  расцвела, 
пока  мы  изучали  науки,  превратилась  в настоящую  неве- 
сту,— Увидев  в ее  руке  книгу,  спросил  насмешливо:  — Ты 
что,  еще  ходишь  в мектеб? 

Менгли  не  стеснялась  Махтумкули  и Човдура,  потому 
что  они  были  друзьями  и ровесниками  ее  брата,  и ответи- 
ла, может  быть,  более  дерзко,  чем  следовало: 

— Мужчины  считают,  что  только  им  подвластны  нау- 
ки. И,  наверное,  поэтому  пишут  вот  такие  книги,  которые 
не  хочется  читать. 

Махтумкули  удивленно  и,  пожалуй,  впервые  внима- 
тельно посмотрел  на  нее.  Ого,  Менгли  и впрямь  стала  взро- 
слой! 

Он  взял  книгу,  полистал  ее.  Спросил: 

— Чем  же  не  понравилась? 

И потому,  что  вопрос  был  задан  серьезно  и Махтумкули 
смотрел  на  нее  как-то  по-особому,  Менгли  на  секунду  сму- 
тилась. 

— Я и сама  не  знаю, — сказала  она,  опустив  взгляд, 
и Махтумкули  показалось,  что  солнце  зашло  за  тучу. 

«У  нее  прекрасные,  как  весеннее  небо,  глаза,  — подумал 
он. — В них  можно  смотреть  бесконечно». 
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— Вот  видишь,—  вмешался  в разговор  Бекмурад,—  вы- 
ходит, ты  неправа.  Мужчина  сумел  бы  объяспить,  почему 
это  правится,  а это  — нет. 

Слова  брата  словно  подстегнули  ее.  Снова  стала  она 
прежней  Менгли. 

— Почему  же?  — насмешливо  ответила  она.—  Просто 
я не  хотела  говорить,  боясь,  что  вы  все  равно  не  поймете. 
Но  если  хотите,  слушайте.  В этой  книге  пет  ничего,  кроме 
загробного  мира,  как  будто  для  людей  самое  главное  — 
конец  света.  Нам  надо  еще  разобраться  в том,  что  проис- 
ходит вокруг  пас,  а уже  потом  раздумывать  об  аде  и рае. 

— Аллах  создал  и тот  и этот  мир,—  сказал  Човдур,— 
и человек  вправе... 

— Подожди,—  остановила  его  Менгли.—  Если  так,  от- 
веть мне:  почему  одни  всю  жизнь  гнут  спину,  а другие 
только  и знают,  что  набивают  брюхо?  Почему  мы  с мамой 
ткем  ковры,  а нежатся  на  них  другие?  Почему  у меня  и 
моих  подруг  только  по  одному  платью,  а дочери  бека  ме- 
няют их  чуть  ли  не  каждый  день?  Что  я,  хуже  их,  глупее 
или  не  умею  работать?  Ну,  скажи! 

Човдур  и Махтумкули  молчали,  застигнутые  врасплох 
такими  вопросами.  Бекмурад  хотел  было  остановить  Мен- 
гли, но  она  отмахнулась  от  него  и продолжала: 

— Вот  вы  ученые  люди,  скажите,  почему  так  устроен 
мир?  Вчера  люди  Ханали  взяли  у Гулялек  последнего  же- 
ребенка, а отца  Акджамал  нукеры  забрали  за  то,  что  он  во- 
время не  заплатил  подати.  А если  ему  нечем  платить?  — 
Менгли  вдруг  устыдилась  своей  горячности  и уже  тише  до- 
бавила: — Вот  о чем  я хочу  читать  в книгах. 

«А  ведь  опа  права, — думал  Махтумкули,  возвращаясь 
поздно  вечером  домой. — Ученые,  поэты  должны  помочь 
людям  лучше  устроить  свою  жизнь». 

Он  вспоминал  глубокие  глаза  девушки  и улыбался  в 
темноте. 

Так  родилась  его  любовь  к Менгли. 

Два  года  учебы  в медресе  не  погасили  этой  любви. 
И когда  поэт  вернулся  в родной  аул  и снова  увидел  Менг- 
ли, его  ужаснула  мысль  о том,  что  он  мог  так  долго  жить 
вдали  от  любимой. 

Они  случайно  встретились  на  берегу  Атрека.  Менгли 
вспыхнула  и вся  потянулась  к нему.  Но  тут  же  опомнилась 
и смущенно  потупилась. 

— Ты  вернулся?  — сказала  она  еле  слышно. 

Махтумкули  шагнул  к ней  и протянул  свернутые 
в трубку  листки: 
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— На,  прочитай.  Это  я написал  для  тебя,  Менгли. 

Она  спрятала  листки  под  платок  и,  не  поднимая  голо- 
вы, быстро  пошла  к аулу. 

И потом  было  много  стихов  о любви,  переписанных  на- 
чисто старательным  Клычли.  Они  делали  вышитую  бук- 
чу  — матерчатую  сумку  Менгли  — все  тяжелее  и тяже- 
лее. Каждый  раз,  засыпая,  девушка  нащупывала  в тем- 
ноте узор  букчи,  нежно  гладила  его,  и содержимое  отве- 
чало ей  слабым  шуршанием.  Ей  незачем  было  доставать 
листки  — каждое  слово  Махтумкули  билось  в ее  сердце. 

Они  были  молоды  и не  умели  беречь  свое  счастье. 

Ранним  утром,  принарядившись,  Давлетмамед  пошел 
к родителям  Менгли.  Они  сразу  поняли,  что  неспроста  мол- 
ла явился  в такую  рань.  А он  вел  беседу  не  спеша,  издале- 
ка подходя  к самому  главному.  Он  говорил  о добром  сосед- 
стве, о давней  дружбе  двух  семейств,  напомнил,  что  Бек- 
мурада  и Махтумкули  водой  не  разольешь.  Пора  было  бы 
и сказать  то,  ради  чего  он  пришел,  да  все  не  решался  Дав- 
летмамед, все  медлил. 

Он  не  сомневался  в ответе,  и все-таки  у него  отлегло 
от  сердца,  когда  Аннакурбан  на  его  предложение  пород- 
ниться сказал: 

— Что  же  может  быть  лучше,  Давлетмамед? 

Но  рано  было  радоваться.  За  этими  словами  после- 
довали другие: 

— Только...  Видишь,  какое  дело... 

Давлетмамед  нахмурился. 

— Я слушаю  тебя,  сосед,  говори. 

— Ханали  прислал  сватов. 

Ханали...  Вот  оно  что!  Если  есть  чем  поживиться,  бога- 
тые всегда  тут  как  тут. 

— Он  что  же,  себе  в жены  хочет  взять  твою  Менгли?  — 
Горечь  и обида  прозвучали  в голосе  Давлетмамеда. 

Хозяин  опустил  голову,— ранний  гость  задел  больное 
место. 

— Хочет  женить  своего  сына,  Мамед-хана,—  тихо  ска- 
зал он. 

У кого  много  золота,  тот  все  может.  Совсем  недавно 
Мамед-хан  привел  в свой  дом  молодую  жену.  И вот  опять... 
Конечно,  такая  хозяйка,  такая  мастерица,  как  Менгли,  бу- 
дет ценным  приобретением. 

— Ну,  и как  ты  решил,  сосед?  — Давлетмамед  спросил 
почти  спокойно. 

— Ты  не  думай  обо  мне  плохо,  Давлетмамед,—  вздох- 
нул хозяин. — Сам  знаешь,  как  иметь  дело  с ханами.  Но  я 
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им  ничего  определенного  не  обещал.  Подождем,  посмот- 
рим, что  будет  дальше.  Может  быть,  аллах  смилуется  над 
нами  и все  обойдется  по-хорошему. 

Давлетмамед  тяжело  поднялся. 

Не  ожидал  я, — сказал  он,  глядя  изучающе,  словно 
видел  впервые  соседа.—  Бедняк  хочет  породниться  с ха- 
ном. Только  я не  помню  случая,  чтобы  после  этого  человек 
до  конца  дней  своих  ел  мед  с мягким  чуреком.  Смотри, 
и Менгли  работницей  сделают,  и тебя,  того  и гляди,  к ру- 
кам приберут.  Прощай. 

Аннакурбан  остановил  его: 

_ обижай  меня,  Давлетмамед.  Я же  не  отказываю 

тебе.  Еще  раз  говорю:  рад  отдать  Менгли  твоему  Махтум- 
кули,  приходите,  столкуемся. 

Старые  глаза  Давлетмамеда  радостпо  сверкнули. 

Вот  это  определенный  ответ, — сказал  он,  пожимая 
руки  Аннакурбана. — Спасибо.  Пойду  обрадую  сына. 

Он  нашел  Махтумкули  в кузнице. 

Посмотри,  отец,  по-моему,  получилось  неплохо. — 
Сын  протянул  ему  только  что  законченную  гуляка. 

Во  взгляде  Махтумкули  Давлетмамед  прочитал  немой 
вопрос,  понял,  о чем  он,  но  тоже  сделал  вид,  что  думает 
лишь  о гуляка. 

— Ну-ка,  ну-ка!  — сказал  он,  усаживаясь  на  кошме  и 
принимая  украшение  из  рук  сына. 

Старик  сам  был  искусным  мастером,  но  работа  Мах- 
тумкули отличалась  каким-то  особым  изяществом,  тем 
неуловимым  своеобразием,  которое  всегда  выдает  на- 
стоящего художника.  Давлетмамед  не  мог  скрыть  вос- 
хищения. 

Э-э,  ты  говоришь  «неплохо»!  — воскликнул  он. — Да 
это  же  замечательно!  Я еще  не  встречал  такого  узора. 
И размер  выбран  удачно.  Этой  гуляка  может  гордиться  лю- 
бая девушка.—  Он  вдруг  внимательно  посмотрел  на  сы- 
на.— А кому  это  предназначено?  Кто-нибудь  заказал? 

Махтумкули  смущенно  опустил  глаза. 

— Нет,  отец.  Просто  захотелось  сделать  от  души,  без 
обычной  спешки...  Тебе  в самом  деле  нравится?  — торопли- 
во спросил  он,  боясь  новых  расспросов. 

Отец  понял  его  и усмехнулся  в усы. 

— Да,  конечно,—  сказал  он,  возвращая  украшение.— 
Зачем  бы  я стал  хвалить? 

Наступило  молчание.  Давлетмамед  вдруг  почувствовал, 
что  теперь,  после  разговора  о гуляка,  почему-то  неловко 
переходить  к самому  главному.  «Надо  было  сразу  ска- 
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зать», — подумал  он,  но  поймал  нетерпеливый  взгляд  сына 
и перестал  сомневаться. 

— Я только  что  был  у Аннакурбана, — сказал  он. 

Махтумкули  ждал  этих  слов,  но  все-таки  вздрогнул  и 
как-то  весь  подался  к отцу.  И только  теперь  он  увидел  его 
улыбку,  сияющие  глаза  и все  понял. 

— Он  согласен? 

Отец  не  мог  больше  испытывать  терпение  сына. 

— Согласен,  согласен!  Скоро  мы  устроим  такой  той,  что 
о нем  будут  вспоминать  долгие  годы.  Пусть  все  знают,  что 
такое  свадьба  поэта!  — Давлетмамед  поднялся. — Пойду 
скажу  нашим.  Они  тоже  будут  рады. 

Все  пело  в душе  Махтумкули.  Менгли  будет  его!  Менг- 
ли...  Он  мог  бесконечно  повторять  это  имя,  каждый  раз  на- 
ходя в нем  особую  прелесть. 

«Менгли...  Что  райские  розы  рядом  с тобой!  Туби  зачах- 
нет от  зависти,  глядя  на  тебя,  Менгли.  Стоит  взглянуть  на 
тебя  — и становлюсь  Рустамом,  Менгли,  а если  хоть  час  не 
увижу  тебя  — пропаду  от  тоски,  и только  ты  одна  будешь 
виною  смерти  невинного.  Но  если  и мертвого  приласкаешь 
ты  — оживу  и вновь  почувствую  себя  в ПІекеристапе, 
в твоей  отчизне,  сердце  мое,  Менгли... 

О Менгли!  Скоро  ты  будешь  навеки  со  своим  возлюб- 
ленным, с рабом  красоты  твоей!..» 

Он  прикрыл  глаза,  стараясь  представить  себе  недалекий 
теперь  уже  той.  И сразу  зазвенели  дутары,  заплакали  туй- 
дуки,  призывно  застучали  бубны.  И полилась  песня  — од- 
на из  тех,  что  сочинил  он  в честь  любимой.  А вот  уже,  на- 
растая, словно  лавина  в горах,  приближается  топот  коней. 
Эгей,  кто  самый  ловкий,  самый  быстрый  сегодня?  Выходи, 
кто  не  боится  спорить  с ветром!  «Тиу!  Тиу!»  — поют 
стрелы.  Они  летят  туда,  где  между  рогами  архара  привя- 
зано яйцо.  «Тиу!»  Мимо.  А ну-ка,  дайте  мне.  «Тиу-клак!» 
Вот  как  надо  стрелять!  Песня  все  звучит  над  степью,  над 
рекой  — славит  красавицу  Менгли...  Слушают  гости,  при- 
ехавшие со  всего  Атрека,  с Гургена,  с Сумбара.  Гости... 

Махтумкули  вдруг  открыл  глаза.  Было  тихо,  так  тихо, 
что  он  услышал  стук  своего  сердца.  Оно  стучало  гулко  и 
тревожно.  В чем  дело?  Что  прервало  его  мечты?  Ах,  да, 
гости...  Они  приедут  из  дальпих  селений,  много  гостей. 
И надо  будет  готовить  угощение,  резать  баранов.  Для  этого 
надо  иметь  такое  богатство,  как  у Ханали.  А где  оно,  это 
богатство?  Нет  его.  Так  какой  же  это  той  без  обильного 
угощения,  без  дорогих  призов  для  лучших  наездников, 
стрелков,  пальванов? 
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О,  эта  бедность!  Мы  только  бредим  тучными  отарами, 
резвыми  скакунами.  Бедняк  не  гость  на  пиру,  его  оттес- 
нят к двери  те,  что  побогаче.  Ведь  когда  нищий  сидит  на 
коне,  все  видят  под  ним  осла,  а под  богачом  и осел  ка- 
жется конем.  Проклятая  бедность!  Богач,  посмеиваясь, 
пройдет  мимо  твоей  беды,  но  скорее  плюнет  в твою  суму, 
чем  протянет  руку  помощи. 

Махтумкули  сжал  пальцами  подбородок,  густые,  колю- 
чие волосы  защекотали  ладони.  Мысли  метались,  ища  вы- 
хода. Он  знал,  что  пришло  время  взять  бумагу  и перо. 
Только  это  может  облегчить  душу.  «Твой,  оборванец,  ум 
вражьи  затрут  умы.  Пешкою  сгинешь  ты  перед  ферзем, 
бедняк».  Надо  скорей  записать  эти  строки,  потому  что  уже 
рождаются  новые  и рвутся  на  волю,  на  белый  простор  еще 
неисписанного  листа... 

Частые,  торопливые  шаги  за  дверью  вернули  его  к дей- 
ствительности. Он  поднял  голову  и увидел  сияющую  Зю- 
бейде,  сестру.  Она  дружила  с Менгли  и,  узнав  от  отца  но- 
вость, бросилась  искать  Махтумкули. 

— Ты  уже  знаешь? 

Столько  искренней,  неподдельной  радости  было  в ее 
звонком  голосе,  что  Махтумкули,  улыбаясь,  поднялся  ей 
навстречу. 

— Знаю,  Зюбейде,  знаю,  сестренка.  И ты  рада? 

Она  взяла  его  за  руку,  на  секунду  прислонилась  лбом 
к плечу. 

— Гельнедже  хочет  сшить  два  халата  в подарок.  А я 
еще  не  решила  — что... 

Махтумкули  протянул  ей  гуляка,  которым  недавно  лю- 
бовался отец: 

— Может  быть,  тебе  захочется  подарить  вот  это? 

Она  взяла  украшение,  и черные  глаза  ее  вспыхнули. 

— Вот  это  да!  — Голос  девушки  дрогнул,  замер  от  вос- 
хищения. 

Махтумкули  положил  ей  руку  на  плечо. 

— Бери,  сестренка.  Бери. 

Не  успела  Зюбейде  уйти,  как  приехали  гонцы  из  да- 
лекого, с низовьев  реки,  аула  — звать  Махтумкули  на 
той. 

«Ни  один  той  по  всему  Атреку  не  обходится  без  меня,— 
с горечью  подумал  поэт. — А смогу  ли  я свой  той  сделать 
достойным  этого  уважения?..» 

С тех  пор  прошло  два  дня.  И вот  вчера  Клычли  случай- 
но услышал,  как  бранился  в кибитке  Аннакурбана  Шаму- 
хаммед-ишап. 
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— Ты  не  понимаешь,  что  делаешь!  — визгливо  выкри- 
кивал он. — Ханали  — самый  знатный  человек  на  всем 
Атреке,  а ты  осмеливаешься  отказать  ему!  Подумай,  кому 
ты  хочешь  отдать  свою  дочь, — какому-то  нищему  поэту! 
А у Мамед-хана  она  будет  жить  как  шахиня!  Подумай,  Ан- 
накурбан.  И помни  — Ханали  не  простит  оскорбления! 

Спустя  полчаса  Аннакурбан  пришел  к Давлетмамеду. 
Разговор  у них  был  не  долгий.  Клычли  видел,  как  Анна- 
курбан, сгорбившись,  шел  к своей  кибитке,  и недоброе 
предчувствие  насторожило  юношу.  И вот  теперь  здесь,  на 
берегу  реки,  глаза  Менгли  рассказали  ему  все.  Пришла 
беда.  Молла  Давлетмамед  не  смог  отвратить  ее.  А Мах- 
тумкули?  Теперь  вся  надежда  на  него. 

Клычли  дернул  поводья,  повернул  коня  и,  подгоняя  его 
голыми  пятками,  поскакал  к аулу. 

Вскоре  он  уже  ехал  вдоль  Атрека,  любуясь  весенней 
яркой  зеленью  прибрежных  деревьев. 

Клычли  хорошо  знал  эти  места.  Здесь,  над  обрывом, 
любил  гулять  Махтумкули.  Он  часто  уходил  сюда  один, 
долго  сидел  под  чинарой,  думая  о чем-то,  или  мечтая,  или 
складывая  свои  стихи.  Однажды  поздним  вечером,  когда 
полная  луна  залила  все  вокруг  серебряным  светом,  Клычли 
увидел  брата,  стоящего  над  кручей.  Его  высокая,  статная 
фигура  четко  выделялась  на  фоне  бледного  неба.  Вдруг  ря- 
дом с ним  появилась  другая,  поменьше.  И Клычли  с маль- 
чишеской внезапной  обидой  подумал,  что  если  Махтумку- 
ли возьмет  себе  в жены  Менгли,  то  у него  совсем  не  оста- 
нется времени  для  младшего  брата.  Но  теперь  эта  обида 
была  забыта.  Менгли  уйдет  в дом  Мамед-хана,  яшмак  за- 
кроет ей  рот,  и Махтумкули  никогда  не  услышит  от  нее 
нежных  слов... 

Клычли  стегнул  коня,  и тот  сразу  перешел  на  рысь. 
Подвешенная  к поясу  сабля  больно  ударила  его  по  ноге, 
и Клычли  передвинул  ее  поудобнее.  В другое  время  он, 
конечно,  не  взял  бы  саблю  и лук  со  стрелами,  по  сейчас 
в степи  рыскали  разбойники,  могли  напасть  среди  бела 
дня.  И еще  жила  в нем  тайная  надежда,  что  Махтумкули 
придется  сражаться  с Мамед-ханом  и его  людьми.  Вот  то- 
гда Клычли  покажет,  на  что  он  способеп... 

Вдали  показалось  облако  пыли,  Клычли  снова  ударил 
коня.  Сердце  учащенно  забилось.  Если  это  разбойники,  то 
живыми  они  его  не  возьмут... 

Но  это  были  не  разбойники,  хотя  дело,  ради  которого 
они  проскакали  столько  верст,  мало  чем  отличалось  от 
разбоя. 
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Сарбазы  Шатырбека  подгоняли  усталых  коней,  пред- 
чувствуя близкий  отдых.  Вот  уже  видны  кибитки  аула. 
Еще  немного  — и всадники  спрыгнут  на  твердую  землю, 
расседлают  коней  и,  кто  зпает,  может  быть,  за  много  дней 
впервые  поедят  свежей  баранины. 

Шатырбек  круто  осадил  гнедого. 

— Стойте!  — крикнул  он  и,  когда  сарбазы  останови- 
лись, зловеще  сказал:  — Еще  раз  повторяю:  если  кто-ни- 
будь из  вас  решится  ослушаться  и будет  вмешиваться  в 
мои  дела,  клянусь  аллахом,  тому  не  придется  больше  хо- 
дить по  земле.  Поняли  вы,  грязные  скоты? 

Сарбазы  угрюмо  молчали.  Шатырбек  обвел  их  колючим 
взглядом,  повернул  коня  и поскакал  к аулу.  Сарбазы  по- 
тянулись за  ним. 

— Эй,  как  тебя,  стой!  — крикнул  Шатырбек,  увидев 
всадника,  видимо  возвращавшегося  с охоты.  Позади  седла 
был  привязан  крупный  горный  баран. 

Всадник  остановился,  настороженно  поджидая  незна- 
комца. 

— Скажи,  где  кибитка  поэта  Махтумкули  или  его  отца 
моллы  Давлетмамеда? 

Всадник  помедлил  с ответом,  внимательно  разгляды- 
вая Шатырбека  и сарбазов.  Потом  сказал: 

— Поехали,  я покажу. 

У одной  из  кибиток  он  остановился,  крикнул: 

— Эй,  Мамедсапа! 

Из  кибитки  вышел  человек,  очень  похожий  на  Мах- 
тумкули, только  немного  старше.  Лицо  его  было  испещ- 
рено глубокими  морщинами,  взгляд  спокойный  и уве- 
ренный. 

— Вот  люди  спрашивают  Махтумкули.  Дома  он? 

Мамедсапа  покачал  головой: 

— Нет,  брат  уехал.  А что  привело  этих  людей  сюда, 
Човдур? 

— Не  знаю,  спроси  у них,—  ответил  Човдур,  отвязывая 
барана,—  Но  раз  у вас  гости,  вот  возьми,  приготовь 
обед. 

Тяжелая  туша  упала  на  землю. 

Мамедсапа  поглядел  вслед  Чое  дуру. 

Хороший  он  парень,  недаром  дружит  с Махтумкули. 
Правда,  они  совсем  разные.  Махтумкули  тянется  к наукам, 
перечитал  уйму  книг,  а Човдур  больше  любит  джигитовку, 
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стрельбу  из  лука,  шумные  игры.  И в поле  он  работает  с 
большой  охотой,  удивляя  всех  выносливостью  и силой. 
Кое-как  окончив  медресе,  Човдур  вернулся  к труду  дай- 
ханина  и не  помышлял  больше  о науках,  сожалея  о поте- 
рянном за  годы  учебы  времени.  Зато  не  было  в ауле  бо- 
лее удачливого  охотника.  И всегда  он  делился  добычей  с 
друзьями. 

Уже  отъехав,  Човдур  оглянулся  и крикнул: 

— Не  забудь  — сегодня  едем  в поле! 

Мамедсапа  согласно  кивнул. 

Он  пригласил  Шатырбека  в кибитку  для  почетных  гос- 
тей, а сарбазам  предложил  разместиться  на  кошмах  под 
навесом,  возле  мастерской.  Крикнув  жене,  чтобы  она  и 
Зюбейде  подали  гостям  чай,  принесли  воды,  разделали 
тушу  барана  и поставили  казан  на  огонь,  Мамедсапа  по- 
шел к отцу. 

Давлетмамед  сидел  в своей  кибитке  с толстой  книгой 
на  коленях.  Перелистывая  ее,  молла  задерживал  взгляд 
то  на  одной,  то  на  другой  странице,  шептал  что-то,  шевеля 
тонкими  губами. 

— А,  Мамедсапа!  — рассеянно  сказал  он,  увидев  сы- 
на,— Проходи,  садись. — И помолчав  немного:  — Заболел 
мой  друг  Овезберды,  и я обещал  найти  для  него  лекарство. 
Вот,  советуюсь  с Ибн-Синой. 

Он  снова  углубился  в чтение. 

Мамедсапа  думал  о нежданных  гостях.  Что  привело  их 
сюда?  Добрую  ли  весть  привезли?  Похоже,  что  этот  чело- 
век, назвавший  себя  ІПатырбеком, — приближенный  само- 
го шаха.  Но  что  ему  нужно?  Скорее  бы  освободился  отец, 
уж  он-то  разберется... 

А молла  все  шептал,  шелестя  потрепанными  страни- 
цами. Но  вот  он,  кажется,  нашел  то,  что  нужно. 

— Ага,  вот!  — Давлетмамед  даже  поерзал  от  удоволь- 
ствия.— Я же  говорил,  что  нет  врача  мудрее  великого  Ибн- 
Сины!  Вот  посмотришь,  сынок,  Овезберды  начнет  пить  это 
лекарство,  и через  два  дня  ты  увидишь  его  совершенно 
здоровым.  Погоди-ка,  я перепишу. 

Он  стал  быстро  писать  на  листке,  удовлетворенно  хмы- 
кая и кивая  головой. 

— Мамедсапа, — сказал  он  наконец, — седлай  копя, 
поеду,  обрадую  старого  друга. 

— Коня  оседлать  не  трудно,  отец,  только... 

Давлетмамед  удивленно  вскинул  седые  брови: 

— Ну,  что  же  ты  замолчал? 

— Приехали  гости,  отец.  Странные  гости. 
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Странные,  говоришь?  Ну-ну,  рассказывай! 

Мамедсапа  рассказал  о приезде  Шатырбека. 

Старик  задумался. 

Нет,  не  помню  такого  среди  близких  людей  шаха. 
Впрочем,  там  могли  пригреть  и нового...  Ну,  да  все  равно. 
Гости  есть  гости.  Накормите  их,  дайте  отдохнуть.  А когда 
вернусь  от  Овезберды,  вот  тогда  и потолкуем.  Раз  этот  бек 
не  захотел  тебе  сказать  о цели  своего  приезда,  значит,  он 
слишком  мнит  о себе.  Но  ведь  и мы  люди  гордые.  Седлай 
коня,  Мамедсапа.  Друг  в беде,  а я буду  болтать  с каким-то 
беком!  Седлай,  седлай,  я спешу. 

Молла  Давлетмамед  вернулся  только  на  исходе  дня.  Он 
был  доволен  собой.  Овезберды,  узнав,  что  нужное  лекар- 
ство найдено,  воспрянул  духом,  а уже  одно  это  поможет 
ему  побороть  болезнь. 

Совершая  вечерний  намаз,  молла  привычно,  не  испы- 
тывая никаких  чувств,  шептал  с детства  знакомые  слова. 
А мысли  его  все  чаще  возвращались  к незваным  гостям. 
Ведут  они  себя  скромно.  Шатырбек  терпеливо  ждет,  пока 
молла  примет  его.  Значит  ли  это,  что  приезжие  не  замыш- 
ляют ничего  плохого?  Давлетмамед  слишком  хорошо  знал 
повадки  людей  шаха,  чтобы  им  верить.  Да  и не  за  что  шаху 
жаловать  непокорного  поэта,  особенно  после  того,  что  про- 
изошло со  сборщиком  подати... 

Шатырбек  полулежал  на  подушках,  когда  ему  сказали, 
что  молла  Давлетмамед  просит  его  в свою  кибитку. 

Гость  встрепенулся.  Он  уже  терял  терпение,  постоян- 
ная, натренированная  выдержка  стала  изменять  ему,  он 
боялся  сорваться  и в гневе  наделать  глупостей.  Что,  в кон- 
це концов,  мнит  о себе  этот  ничтожный  молла?  К нему 
приехал  бек,  посланец  самого  шаха,  а он  заставляет  его 
ждать,  вместо  того  чтобы  броситься  навстречу  и осыпать 
почестями...  Проклятые  туркмены!  Они  и прежде  не  отли- 
чались покорностью,  а теперь...  Ну  да  ничего,  придет  вре- 
мя, Шатырбек  отомстит  за  оскорбление.  А пока  надо  хит- 
рить, делать  вид,  что  счастлив  видеть  мудрого  человека, 
поэта,  чья  слава  быстрее  ветра  летит  по  туркменской 
степи. 

Шатырбек  стряхнул  пыль  с дорогого  халата,  расчесал 
бороду.  В дверях  он  столкнулся  с сарбазом,  которого  при- 
метил уже  давно:  темный  шрам  пересекал  его  левую  щеку, 
делал  лицо  свирепым  даже  тогда,  когда  сарбаз  прикиды- 
вался послушным.  А Шатырбек  даже  в самых  отчаянных 
переделках  старался  оберегать  лицо,  считая,  что  в его  деле 
броские  приметы  ни  к чему. 
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— Что  ты  здесь  крутишься?  — неприязненно  спросил 
Шатырбек. 

Сарбаз  согнулся  в поклоне. 

— Прошу  простить  меня,  бек.  Я только  хотел  спросить, 
не  нужно  ли  вам  чего... 

Шатырбек  внимательно  посмотрел  на  него. 

— Нужно, — сказал  он  резко. — Во-первых,  нужно,  что- 
бы твоя  отвратительная  рожа  реже  попадалась  на  глаза, 
а во-вторых,  возьми  этот  хурджун  и неси  за  мной. 

Сарбаз  взвалил  на  плечо  хурджун  и покорно  засеменил 
за  беком.  Тот  шел  не  спеша,  высоко  подняв  голову,  но  сар- 
баз приметил  в его  повадке  что-то  новое  и не  сразу  сооб- 
разил, что  бек,  пожалуй,  трусит.  И не  ошибся.  ІПатырбека 
в самом  деле  пугал  предстоящий  разговор  с отцом  Махтум- 
кули.  Поверит  ли  он  в искренность  шаха,  даст  ли  согласие 
отпустить  сына  в далекий  путь?  А если  нет?  Если  стропти- 
вый Старик  крикнет  соседей  и те  разоружат  сарбазов,  а его, 
ІПатырбека,  посадят  задом  наперед  на  полудохлого  ишака 
и пошлют  туда,  откуда  пришел?  Да  еще  бороду  остригут... 
Тогда  прощай  обещанная  визирем  шкатулка  с золотом. 

Шатырбек  приподнял  полог  кибитки  Давлетмамеда  и 
с несвойственной  ему  робостью  спросил: 

— Можно  к вам,  молла-ага? 

— Проходите, — услышал  он  из  глубины  кибитки, 
сделал  знак  сарбазу  обождать  за  дверью  и перешагнул 
порог. 

Приглядевшись,  он  увидел  хозяина,  сидевшего  на  по- 
тертом паласе,  и поспешил  поздороваться.  Старик  равно- 
душно подал  ему  руку. 

— Рад  приветствовать  вас,  достопочтенный  молла, — 
улыбаясь  щербатым  ртом,  сказал  Шатырбек. — Я много 
слышал  о вашей  учености.  Ваши  стихи  и стихи  вашего  не 
менее  прославленного  сына... 

Давлетмамед  наконец  разглядел  гостя.  Так  вот  это 
кто! 

— Прошу  принять  скромный  подарок, — продолжал 
между  тем  Шатырбек. 

Он  хлопнул  в ладоши,  и сарбаз,  согнувшись,  внес  хур- 
джун, осторожно  опустил  его  на  палас  и тут  же  вышел. 
Чутье  подсказало  Шатырбеку,  что  сарбаз  стоит  за  дверью. 
Он  шагнул  к выходу  и,  не  поднимая  полога,  сказал  зло- 
вещим шепотом: 

— Иди  и посмотри  коней. 

И сразу  же  снаружи  раздались  торопливые  удаляющи- 
еся шаги. 
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— Садитесь,  бек,—  усмехнулся  Давлетмамед,—  Я ви- 
жу, ваши  сарбазы  страдают  излишним  любопытством. 

Бек  скрипнул  зубами,  но  тут  же  расплылся  в улыбке. 

— Что  поделаешь,—  ответил  он,—  они  привыкли,  что- 
бы  их  держали  в руках,  а у меня  мягкий  характер. 

Крепкие,  сучковатые  пальцы  хозяина  неторопливо  пе- 
ребирали простенькие  четки. 

— А ведь  я помню  вас,  бек. 

Это  было  сказано  тихо,  почти  бесстрастно,  но  Шатыр- 
бека  словно  громом  поразило.  Он  молчал,  вглядываясь  в 
спокойное  лицо  Давлетмамеда. 

— Нет,  вы  вряд  ли  обратили  тогда  на  меня  внимание. 
Это  теперь  я вам  зачем-то  понадобился,  а тогда  другие  за- 
боты вас  занимали. 

— Я вас  не  понимаю,—  сглотнув  слюну,  прошептал 
бек. — Вы,  верно,  ошибаетесь. 

Дело,  так  хорошо  продуманное  и организованное,  на- 
чинало рушиться.  Что  мог  знать  о нем  этот  проклятый 
старик? 

Да  нет,  не  ошибаюсь. — Пальцы  моллы  все  так  же 
неторопливо  перебирали  костяшки  четок. — Я вез  сына  в 
Хиву,  в медресе,  а вы  шли  туда  под  видом  дервиша.  Я бы 
не  обратил  на  оборванца  внимания,  но  с вами  был  человек, 
которого  я хорошо  знал.  Мне  пришлось  выручать  одну  де- 
вушку. Спасая  свою  честь,  она  бежала  от  него  с любимым, 
бросив  дом,  старика  отца.  Они  вынуждены  были  скрывать- 
ся в чужих  краях,  потому  что  этот  человек  из  прихоти  за- 
хотел пополнить  ею  свой  гарем.  Но  ваш  спутник  не  успо- 
коился. Когда  казалось,  что  все  невзгоды  и волнения  поза- 
ди, его  люди  подкараулили  ее  и убили.  А к тому  времени 
она  была  матерью  двух  детей.  Так  что  я не  мог  ошибить- 
ся, бек. 

Давлетмамед  умолк. 

Молчание  становилось  тягостным,  и Шатырбек  не  вы- 
держал: 

— Аллах  свидетель,  я не  помню,  с кем  мне  доводилось 
тогда  идти,  молла-ага.  Это  был  случайный  попутчик.  А дер- 
вишем я стал...  Мне  очень  нужно  было  в Хиву...  по  лично- 
му делу,  поверьте. 

Снова  усмешка  тронула  тонкие  губы  Давлетмамеда. 

Это  меня  не  касается, — сказал  он. — Ну,  а что  при- 
вело вас  сюда?  Тоже  личное  дело? 

Шатырбек  оживился: 

— О нет,  молла-ага!  Я удостоен  чести  передать  ваше- 
му сыну,  прославленному  поэту  Махтумкули,  приглашение 
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самого  шаха.  Вот, — он  торопливо  достал  из-под  халата 
лист,  завернутый  в кусок  голубого  шелка,  и протянул  его 
Давлетмамеду. — А эти  подарки  шах  поручил  мне  передать 
вам  в знак  особого  расположения. 

Из  хурджуна  легко  выпали  на  палас  два  расшитых  зо- 
лотом халата. 

— Вам  и вашему  сыну, — торопливо  пояснил  гость. 

Давлетмамед  опустил  голову,  прикрыл  глаза.  И непо- 
нятно было,  то  ли  он  благодарит  за  подарки,  то  ли  внезап- 
но задремал...  Только  что  прочитанное  приглашение,  снова 
свернувшись  в трубку,  лежало  на  коленях.  Лишь  сухие, 
темные  пальцы,  перебрасывающие  по  шнурку  гладкие 
костяшки,  свидетельствовали  о том,  что  старик  не 
дремлет. 

«Дорогой  поэт, — говорилось  в письме  шаха, — я с не- 
терпением жду  твоего  приезда.  Кое  в чем  наши  взгляды 
расходятся,  но  ты  поживешь  рядом  со  мной  и поймешь,  по- 
чему я поступаю  так,  а не  иначе,  и одобришь  мои  дейст- 
вия. Поверь,  мною  руководит  не  только  тщеславие, — не 
скрою,  приятно  иметь  среди  приближенных  столь  извест- 
ного человека, — я пекусь  прежде  всего  о благоденствии 
народа  и готов  следовать  твоим  разумным  советам,  Мах- 
тумкули.  Двери  моего  дворца,  как  и двери  моей  казны,  от- 
крыты для  тебя». 

«Что  за  странную  игру  затеял  шах?  — думал  Давлетма- 
мед.— Хочет  подкупом,  обещаниями  сладкой  жизни  при- 
влечь на  свою  сторону  Махтумкули?  Или  это  хитрая  ло- 
вушка? Стихи  сына,  которые  могли  попасть  в руки  шаха, 
никак  не  располагали  его  к поэту.  И уж,  конечно,  правите- 
лю доложили  о случае  со  сборщиками  подати...» 


5 

В этом  году  гоклены  должны  были  сдать  в пользу  шаха 
не  только  баранов,  ячмень,  пшеницу,  шерсть,  как  было 
всегда,  но  еще  и по  одному  коню  с каждого  хозяйства. 
Вот  это  и вызвало  недовольство  в народе.  Сдать  коня! 
А где  взять  его,  если  в иных  хозяйствах  и осла  нет? 
Бедняк  только  во  сне  видит  коня,  а ему  говорят:  «Отдай 
шаху!» 

А сборщики  знать  ничего  не  знают.  Не  желаешь  при- 
вести коня  — получай  плетку!  И тут  уже  не  щадили  ни- 
кого — ни  стариков,  ни  малых  детей.  Случалось,  забивали 
до  смерти. 
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Аксакалы,  среди  которых  был  и молла  Давлетмамед, 
пошли  к наместнику  шаха  среди  гокленов  — Ханали-хану. 
Самый  старый  среди  них,  Селим-Махтум,  опершись  на  су- 
коватую палку,  стал  говорить: 

— Ты  знатный  человек,  Ханали,  тебя  уважает  сам 
шах.  Если  ты  заступишься,  весь  народ  будет  тебе  благо- 
дарен. 

— Что  вы  хотите?  — нетерпеливо  спросил  Ханали. 

— Мы  просим,  чтобы  тем,  у кого  нет  лошади,  позволя- 
ли сдать  взамен  что-нибудь  другое  — пшеницу,  или  шерсть, 
или  овец.  А если  так  нельзя,  то  пусть  дадут  отсрочку  до 
будущей  весны  — к тому  времени  люди,  может  быть, 
сумеют  приобрести  коня. 

Ханали  вскипел.  Еле  сдерживая  гнев,  заговорил,  брыз- 
гая слюной: 

— Да  вы  что?  У вас  седые  бороды,  а не  понимаете,  что 
шаху  приходится  защищать  вас  от  всяких  врагов.  Вой- 
ско же  без  коней  что  может  сделать?  Не  дадите  — сами 
же  будете  страдать:  враги  придут  и отберут  у вас  послед- 
нее, а ваших  детей  угонят  и продадут,  как  скот.  Скажите 
всем:  пусть  не  противятся  сборщикам.  А не  то  плохо 
будет. 

Аксакалы  ушли  ни  с чем. 

— Э,  да  разве  такой  человек,  как  Ханали,  может  по- 
нять нашу  беду?  — гневно  сказал  молла  Давлетмамед.— 
Видно,  нам  самим  надо  решать,  как  быть. 

Сборщики  свирепствовали  в аулах.  Плетки  их  стали 
бурыми  от  крови.  Они  врывались  в аул,  и начинался  гра- 
беж. Именем  шаха  сборщики  отбирали  все,  что  могли.  Тя- 
жело груженные  мулы  увозили  последнее  добро  дай- 
хан.  Стон  и плач  стояли  над  Атреком. 

Дошла  очередь  и до  аула,  где  жил  молла  Давлет- 
мамед. 

Ранним  утром  векил  во  главе  отряда  сборщиков  подъ- 
ехал к крайней  кибитке.  Собаки  встретили  их  злобным 
лаем.  И сразу  же  где-то  заголосила  женщина. 

На  шум,  накинув  халат,  вышел  Давлетмамед.  Рядом 
с ним  молча  встал  Махтумкули.  Они  смотрели  на  мулов, 
выстроенных  в ряд,  на  вооруженных  саблями  и луками 
сборщиков,  на  их  главаря,  который  гарцевал  на  своем  лос- 
нящемся от  сытости  коне. 

— Неужели  мы  будем  молчать,  отец?  — голос  Махтум- 
кули дрогнул. 

К ним,  тяжело  волоча  больные  ноги,  подошел  Селим- 
Махтум.  Он  услышал  слова  поэта  и спросил: 
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ГГ  Так  что  ты  ответишь  сыну,  Давлетмамед? 

Молла  от  волнения  покусывал  губы  и молчал. 

И ты  молчишь, — скорбно  вздохнул  Селим-Мах- 
тум.—  А я вот  что  скажу.  Когда  Ханали  стал  ханом  над 
гокленами,  мы  вздохнули  свободно:  все-таки  свой  человек. 
А он  оказался  хуже  степного  волка.  Тот  довольствуется 
овцами,  а этот  совсем  ненасытен.  Верно  говорят,  что  при 
виде  золота  и святой  становится  алчным.  Ханали  не  защи- 
щает нас,  а наживается  на  наших  бедах.  Слышали?  Гово- 
рят, он  собирается  завести  себе  гарем,  как  шах. 

Подошли  еще  несколько  человек.  Все  были  возбуж- 
дены. Зрелище  открытого  грабежа  заставляло  сжимать 
кулаки. 

— Люди!  — взволнованно  сказал  Човдур,—  Сколько 
же  можно  терпеть?  Сборщики  грабят  нас,  потеряв  всякую 
совесть.  Он  повернулся  к Давлетмамеду:  — Мы  при- 
шли к вам,  молла-ага.  Пришли  за  советом.  Скажите-  что 
делать? 

Все  замолчали,  ожидая  ответа.  Только  Селим-Махтум 
словно  подтолкнул  Давлетмамеда: 

— Ну,  что  ты  скажешь  теперь,  друг? 

Молла  Давлетмамед  выпрямился,  внимательно  вгля- 
делся в лица  обступивших  его  людей.  Они  ждали,  они 
верили  ему,  еще  никогда  не  дававшему  им  дурного  совета 
Никогда... 

— Ты  знаешь  пословицу,  Овезберды,—  негромко  ска- 
зал молла,—  «Когда  верблюд  состарится,  он  следует  за 
своим  верблюжонком».  Пусть  Махтумкули  скажет  вам 
что  надо  делать. 

Одобрительный  гул  прошел  над  толпой. 

^Тонкое  лицо  поэта  напряглось.  Он  всегда  был  среди  лю- 
дей, и они  жадно  ловили  каждое  его  слово.  И сейчас... 

Отец  отступил  на  шаг,  и Махтумкули  остался  один 
в центре  небольшого  круга.  Черные  сверкающие  глаза 
со  всех  сторон  с надеждой  смотрели  на  него.  Он  прочел 
в этих  глазах  решимость  и понял,  чего  ждут  от  него  одно- 
сельчане. 

— Друзья!  — Голос  его  дрогнул.—  Я только  что  закон- 
чил стихотворение.  Послушайте,  может  быть,  оно  даст  вам 
ответ. 

Он  стал  читать,  сначала  негромко,  потом,  зажигаясь  во 
весь  голос.  Все,  что  наболело  в сердце  Махтумкули,  вы- 
плеснулось в гневные,  звонкие  строки.  Поэт  обращался  к 
шаху,  называя  его  убийцей  и грабителем. 

Эти  слова  потонули  в одобрительном  гуле  голосов. 
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— Эти  стихи  надо  самому  шаху  послать!  — крикнул 
кто-то. — Пусть  почитает! 

— Я пошлю, — твердо  сказал  Махтумкули  и отыскал 
взглядом  отца.  Тот  одобрительно  кивнул. 

Толпа  поредела.  Махтумкули  увидел,  что  люди  спешат 
за  Човдуром  — туда,  где  суетились  встревоженные  сбор- 
щики. Човдур  шагал  широко,  подняв  голову,  и полы  хала- 
та развевались  на  ветру,  придавая  ему  вид  вольной  степ- 
ной птицы.  «Нет,  мы  не  рабы», — с волнением  подумал 
поэт,  внезапно  с небывалой  остротой  почувствовав  себя 
частицей  своего  народа,  чей  образ  слился  в его  воображе- 
нии с этим  смелым  и гордым  парнем,  его  другом. 

Махтумкули  поспешил  на  помощь  Човдуру. 

Еще  издали  он  увидел  векила  верхом  на  коне  и двух 
сборщиков,  державших  за  руки  старика.  Поэт  знал  его. 
Это  был  семидесятилетний  Карры-ага.  Сыновья  его  по- 
гибли во  время  набега  разбойников,  жена  умерла,  и теперь 
он  жил  совсем  один  в своей  ветхой  кибитке.  На  лице  ста- 
рика пролег  багровый  след  — видимо,  векил  ударил  его 
нагайкой. 

— Оставьте  старика, — сказал,  подходя,  Човдур. 

Векил,  еще  не  почувствовавший  приближения  грозы, 
презрительно  глянул  на  него. 

— Не  суйся  не  в свое  дело,  щенок, — сквозь  зубы  про- 
цедил он. — Подожди,  дойдет  и до  тебя  очередь. 

— Оставьте  старика, — повторил  Човдур,  и рука  его 
легла  на  рукоятку  сабли. 

Векил  вскипел.  Натянув  поводья,  он  поднял  коня  на 
дыбы  и хотел  было  смять  наглеца,  как  вдруг  нарастающий 
конский  топот  заставил  его  оглянуться.  С обнаженными 
саблями  скакали  друзья  Човдура,  молодые  джигиты,  среди 
которых  был  и Клычли. 

Векил  стеганул  жеребца  и помчался  в сторону  гор. 
Сборщики,  подгоняемые  неистовым  лаем  собак,  кинулись 
кто  куда. 

— Не  дайте  уйти  векилу!  — крикнул  Човдур. 

Он  вскочил  на  первого  попавшегося  коня  и поскакал 
вдогонку.  Несколько  джигитов,  разворачиваясь  в цепь,  по- 
мчались вслед  за  ним.  Под  копытами  клубилась  пыль.  Ве- 
тер подхватывал  ее  и нес  над  землей  к Атреку. 

Векил  был  слишком  тяжел,  чтобы  уйти  от  погони.  Он 
понял  это  быстро  и,  как  затравленный  волк,  стал  метаться 
по  степи.  Джигиты  настигали  его.  Векил  оглянулся  и уви- 
дел совсем  близко  лошадиную  морду,  с которой  падали 
клочья  желтой  пены,  а над  ней  взметнувшуюся,  напряг- 


155 


шуюся  для  страшного  удара  руку  с саблей.  Векил  вобрал 
голову  в плечи  и,  теряя  сознание,  вдруг  услышал: 

— Не  убивай  его,  Човдур! 

Сбоку  скакал  Махтумкули. 

Конь  под  векилом  споткнулся  и,  ломая  себе  хре- 
бет, грохнулся  на  сухую,  прогретую  весенним  солнцем 
землю. 

Векил  чудом  остался  жив.  Джигиты  пригнали  его  в 
аул.  Он,  обезумев  от  страха,  бормотал  несвязное  и озирал- 
ся, ища  поддержки,  сочувствия,  но  не  встречал  их. 

— Что  будем  делать  с ним?  — сверкая  глазами,  в кото- 
рых медленно  остывала  недавняя  смертельная  жестокость, 
спросил  Човдур. 

Все  повернулись  к Махтумкули.  Он  легко  спрыгнул  с 
чужого,  тут  же  забытого  им  коня,  мельком  глянул  на  пол- 
зающего по  земле  векила.  На  какое-то  мгновение  им  овла- 
дела жалость.  Но  стоило  ему  обвести  взглядом  собрав- 
шихся, увидеть  трясущегося  Карры-ага,  как  на  смену 
этому  непрочному  чувству  пришло  иное  — решимость. 
И,  видимо,  что-то  изменилось  в лице  поэта,  потому  что 
векил  вдруг  завыл  и пополз  к нему,  хватая  руками  са- 
поги. 

— Поэт,—  забормотал  он,  захлебываясь,—  я пришел 
сюда  не  по  своей  воле...  приказ  шаха...  У меня  дети... 
пожалейте...  Жена  умирает...  Они  останутся  сиротами... 
Молю  о доброте...  ради  аллаха...  Буду  молиться  до  конца 
дней... 

Брезгливая  складка  легла  у тонких  губ  поэта. 

— Вы  вспомнили  аллаха  только  сейчас, — жестко  ска- 
зал он,—  почему  же  вы  забыли  о нем,  когда  шли  грабить 
этих  бедных  людей? 

Векил  не  вытирал  слез,  и они,  смешавшись  с пылью, 
оставили  на  его  опухшем  лице  грязные  следы. 

— Шах...  он  приказал...  Пожалейте... 

— Народ  ненавидит  вас.  И шаха.—  Поэт  обвел  взгля- 
дом окружавших  их  людей,  спросил:  — Что  будем  делать 
с этим? 

И сразу  словно  масла  плеснули  в огонь: 

— Смерть! 

— Привязать  к коню! 

— Отрезать  уши  собачьему  сыну! 

— Смерть  убийце! 

Махтумкули  оттолкнул  векила  ногой. 

— Слышишь?  Ты  не  заслужил  ничего  другого. 

Дикий  вопль  вырвался  из  глотки  векила. 
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— Стой!  — приказал  Махтумкули. 

Векил  подполз  к кибитке  и,  уткнувшись  головой  в вой- 
лок, затих. 

Люди  молча  смотрели  на  него. 

Махтумкули  сказал: 

— Мы  не  будем  пачкать  руки  его  кровью.  Не  в нем  де- 
ло. Убьем  одного  — пришлют  другого,  да  еще  отомстят. 
Мы  не  раз  испытывали  на  себе  гнев  шаха.  Пусть  векил 
убирается  отсюда.  Но  только  с одним  условием  — чтобы 
отвез  шаху  стихи,  которые  я написал.  Согласны? 

Вокруг  одобрительно  зашумели.  А отец  шепнул  ему: 

— Ты  правильно  рассудил,  сынок. 

Ободренный  Махтумкули  продолжал: 

— Поручим  нашим  молодым  джигитам  проводить  веки- 
ла  в дорогу.  Клычли,  возьмись-ка  за  это. 

Клычли  и несколько  его  сверстников  с гиканьем  кину- 
лись поднимать  векила.  Они  засунули  ему  за  пазуху  лис- 
ток со  стихами,  усадили  на  старого  ишака.  Кто-то  успел 
отрезать  усы  и бороду,  а Клычли  провел  ладонью  по  дни- 
щу закопченного  казана  и на  прощанье  мазнул  ею  по  лицу 
векила.  Ишака  ударили  веревкой,  и он  затрусил  по  пыль- 
ной дороге  из  аула. 

Посмеиваясь,  люди  расходились  по  своим  кибиткам. 
Их  ждали  повседневные  заботы.  Те,  кого  успели  обобрать 
сборщики  подати,  ловили  разбредшихся  мулов  и разбирали 
свое  добро. 

У Давлетмамеда  собрались  аксакалы.  Позвали  и Мах- 
тумкули с Човдуром. 

Селим-Махтум  долго  кашлял,  схватившись  за  грудь,  на 
шее  у него  от  натуги  взбухли  вены.  Наконец  он  заговорил 
хрипло: 

— Векила  отпустили  — это  хорошо.  На  наших  руках 
нет  крови.  Но  шах  все  равно  не  простит  нам  того,  что 
произошло. 

— Это  так, — согласился  Давлетмамед. 

Старики  закивали. 

— Значит,  надо  быть  наготове, — продолжал  Селим- 
Махтум  и повернулся  в сторону  Махтумкули  и Човдура:  — 
А это  уже  ваше  дело,  молодежь.  Что  скажете? 

Човдур  толкнул  локтем  поэта.  Махтумкули  сказал: 

— Яшули,  джигиты  готовы  защищать  родной  аул. 
Только... 

— Ну-ну,  говори!  — подбодрил  его  Селим-Махтум. 

— Силы  у нас  неравны.  Если  шах  пришлет  своих  сар- 
базов, нам  придется  туго. 
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— Не  надо  бояться,—  горячо  возразил  Човдур,—  Пусть 
только  сунутся!  Моя  сабля  не  подведет! 

— Одна  твоя?  — усмехнулся  Махтумкули. 

— Почему  одна?  А другие  джигиты?  Да  если  надо  бу- 
дет, я за  неделю  соберу  три  тысячи  всадников.  Всех  гокле- 
нов  подниму! 

— Некие  вы  все  горячие!  — покачал  головой  Селим- 
Махтум,—  Слушай,  Давлетмамед,  разве  мы  в эти  годы 
тоже  такие  были? 

Молла  улыбнулся. 

— Были,  друг,  были.  Молодая  кровь,  а не  спокойный 
разум,  руководила  нами.  С годами  мы  научились  думать 
головой,  а не  сердцем. 

Да,  годы!  — вздохнул  Селим-Махтум. — Ну,  а ты 
что  замолчал,  Махтумкули? 

Поэт  не  спешил  с ответом.  Его  давно  мучали  мысли 
о будущей  встрече  с сарбазами  шаха.  Он  был  убежден,  что 
встреча  эта  состоится,  все  дело  только  в сроках.  И тогда... 

— Одним  нам  не  выстоять  против  войска  шаха,—  ска- 
зал он  тихо.—  Придется  сниматься  и уходить.  А куда 
уйдешь?  Вдали  от  родных  мест  лучше  не  будет. 

Іак  что  ты  предлагаешь?  — спросил  нетерпеливый 
Човдур. 

Если  мы  хотим  жить  на  своей  земле,  не  вставая  на 
колени  перед  шахом,  надо  просить  помощи  у иомудов, — 
решился  Махтумкули  высказать  заветное. 

Старики  заволновались. 

— Э,  что-то  ты  не  по  той  тропе  пошел,—  сказал  серди- 
то Селим-Махтум. — Гоклен  никогда  не  будет  просить  по- 
мощи у иомуда. 

— А почему?  — как  можно  мягче  возразил  Махтумку- 
ли.— Разве  все  мы  не  туркмены?  Я больше  скажу  — надо 
послать  гонцов  к язырам,  к алили,  посоветоваться  с их  ста- 
риками. Только  когда  все  туркмены  объединятся,  никакой 
враг  не  будет  нам  страшен.  Надо  нам  жить  одной  друж- 
ной семьей. 

— Надо  искать  помощи  в Афганистане, — упрямо  стоял 
на  своем  Селим-Махтум, — а не  кланяться  иомудам. 

— Завести  дружбу  с афганцами  тоже  нужно, — со- 
гласился Махтумкули.—  Но  прежде  всего  необходимо 
добиться  объединения  туркменских  племен.  В этом  наша 
сила. 

Селим-Махтум  насупился,  засопел  сердито. 

Неприлично  спорить  со  стариками,  и Давлетмамед 
сказал: 
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— Ладно  сынок,  мы  тут  посоветуемся,  а вы  идите  с 
Човдуром,  отдыхайте. 

Друзья  вышли  из  кибитки. 

Поселок  жил  своей  обычной  жизнью.  Дымили  тамды- 
ры,  в пыли  играли  оборванные  ребятишки,  женщины  шли 
с кувшинами  к Атреку,  с окраины  доносился  стук  молот- 
ка по  наковальне. 

— Знаешь,  Човдур, — сказал  вдруг  Махтумкули, — я 
собираюсь  съездить  в Аджархан. 

— К урусам?  — изумился  Човдур. 

— Да,  к ним.  Мне  кажется,  что  в будущем  туркмены 
и русские  станут  большими  друзьями. 

— Отцу  известно  о твоем  намерении? 

Махтумкули  помолчал,  потом  сказал  негромко: 

— Ты  же  знаешь,  что  я ничего  не  скрываю  от 
него. 

— Но  если  Ханали... — начал  было  Човдур,  но  Махтум- 
кули положил  ему  руку  на  плечо. 

— А вот  это  уже  зависит  от  того,  как  ты  умеешь  мол- 
чать,— сказал  он  и посмотрел  в глаза  друга. 
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«Нет, — решил  молла  Давлетмамед, — шах  не  мог  от 
души  пригласить  Махтумкули  в гости.  Тут  что-то  кроется. 
Надо  быть  осторожным». 

— Разве  вы  не  рады?  — угодливо  улыбаясь,  спросил 
ІПатырбек.—  Вашему  знаменитому  сыну  оказана  такая 
честь.  Я уверен,  что  он  с радостью  посетит  дворец  шаха, 
где  его  ждут  с распростертыми  объятиями.  Вы,  конечно, 
пошлете  его? 

— Мой  сын  уже  достаточно  взрослый  человек  и сам 
может  решать,  ехать  ему  в гости  или  нет, — не  очень  веж- 
ливо ответил  молла. 

— Но  вы  как  отец... — заюлил  ІПатырбек. — Он  будет 
советоваться  с вами  и... 

— Я скажу  ему:  «Подумай,  сынок,  смеем  ли  мы,  ни- 
чтожные, отнимать  время  у самого  шаха?» 

Кустистые  брови  Шатырбека  удивленно  поднялись. 

— Но  ведь  шах  его  приглашает,  молла.  Птица  Хумай 
садится  на  вашу  кибитку,  не  спугните  ее. 

Давлетмамед  улыбнулся. 

— Никому  еще  не  доводилось  взглянуть  на  листья  туби, 
бек.  Все  в руках  аллаха. 
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— Верно,  верно  говорите,  молла, — подхватил  Шатыр- 
бек.—  Воля  аллаха  в этом  почетном  приглашении. 

«И  чего  он  так  старается?  — с неприязнью  подумал 
Давлетмамед. — Видно,  ему  пообещали  немало  золота. 
Только  за  что?» 

. — Ладно, — примирительно  сказал  он. — Приедет  Мах- 
тумкули,  поговорим  и решим.  А пока  отдыхайте.  Все  ли  у 
вас  есть,  что  нужно?  Не  требуется  ли  чего? 

Шатырбек  понял,  что  пора  уходить. 

— Благодарю  вас,  молла,  нам  ничего  не  требуется. 

— А если  вам  надо  куда-то  ехать, — словно  бы  между 
прочим  сказал  Давлетмамед, — то  оставьте  приглашение, 
я передам  его  сыну. 

Шатырбек  испугался. 

— Нет,  нет, — торопливо  ответил  он, — шах  приказал 
мне  вручить  приглашение  в руки  самому  Махтумкули. 
А воля  шаха  для  меня  священна.  Я буду  ждать,  сколько 
бы  ни  потребовалось. 

— Дело  ваше, — согласился  хозяин, — я не  могу  давать 
советы  посланцу  шаха.  Ждите.  Постель,  чай  и чурек  мы 
всегда  найдем  для  гостей. 

— Благодарю  вас,  молла. — Шатырбек  поклонился  и 
направился  к двери. 

— Да,  бек, — позвал  его  Давлетмамед, — возьмите  свои 
подарки.  Я их  не  заслужил. 

Шатырбек  растерялся. 

— Но...  ваш  сын...  его  стихи... — забормотал  он. 

— Ну  если  Махтумкули  примет  — его  дело.  А я не 
могу.  Не  обижайтесь,  бек. 

Шатырбек  впихнул  халаты  в хурджун,  подхватил  его 
и стремительно  вышел,  едва  сдерживая  гнев. 

Какая-то  тень  мелькнула  и скрылась  за  стогом  сена, 
припасенного  для  лошадей.  Не  владея  собой,  Шатырбек 
выхватил  кривую,  сверкнувшую  на  солнце  саблю  и бро- 
сился к загону.  Большой  белый  пес  резко  остановился  и 
зарычал,  оскалив  клыки.  Шатырбек  отступил,  вложил  саб-  - 
лю  в ножны.  Он  вдруг  с облегчением  подумал,  что  рас- 
права с меченым  сарбазом  была  бы  совсем  некстати.  И без 
того  этот  презренный,  возомнивший  о себе  старик  отно- 
сится к нему  с подозрением.  Ну,  ничего,  погодите,  вы 
еще  вспомните  Шатырбека!.. 

Ночью  он  плохо  спал:  то  забывался  тяжелым  сном,  то 
лежал  с открытыми  глазами,  прислушиваясь  к шорохам 
и думая  о своей  странной  судьбе,  так  и не  обеспечившей 
ему  на  старости  лет  спокойную  жизнь.  Может  быть,  те- 
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перь  наконец  все  переменится?  Скорей  бы  вернулся  про- 
клятый поэт.  Тогда...  Но  что  будет  тогда?  Бек  похолодел 
от  мысли,  что  Махтумкули  наотрез  откажется  ехать  во 
дворец.  Ведь  силой  его  не  увезешь.  Говорят,  именно  в 
этом  ауле  чуть  не  убили  векила...  А вернуться  ни  с чем  — 
значит  навлечь  на  себя  немилость  шаха,  снова  унижать- 
ся перед  мейханщиками,  выпрашивать  у них  парочку  ке- 
баба. Да  и дадут  ли  теперь?  Эти  пройдохи  всегда  узнают 
новости  первыми.  Нет,  он  выполнит  приказ  шаха,  даже 
если  ему  придется  сражаться  с самими  дэвами.  И хитро- 
сти еще  хватит  у Шатырбека:  не  таких  обводил  вокруг 
пальца. 

На  рассвете  он  вышел  из  кибитки,  накинув  на  плечи 
халат.  С Атрека  потянуло  прохладой.  Шатырбек  поежил- 
ся, осмотрелся. 

Аул  просыпался.  Кое-где  уже  поднимались  к небу  стол- 
бики синеватого  дымка,  мелькали  красные  кетени  жен- 
щин, готовящих  пищу. 

Вдруг  Шатырбек  увидел  приближающегося  всадника, 
и сердце  его  учащенно  забилось.  Неужели  он?  Неужели 
аллах  смилостивился  и прекратил  это  томительное  ожи- 
дание? 

Всадник  подъехал  уже  так  близко,  что  можно  было 
хорошо  разглядеть  его.  Шатырбек  понял,  что  ошибся.  Он 
знал,  что  Махтумкули  высок,  строен,  красив.  А этот  был 
хилым,  болезненным  на  вид.  И если  бы  не  шелковый  ха- 
лат, новенький  тельпек  да  желтые  кожаные  сапоги,  при- 
ехавшего можно  было  бы  принять  за  дервиша  измученного 
бродячей  жизнью.  Но  когда  всадник  оказался  в пяти  ша- 
гах, бек  увидел  его  лицо  и подумал,  что  такое,  пожалуй,  и 
в толпе  оборванцев-дервишей  сразу  же  отличишь  — столь- 
ко было  во  взгляде  надменности  и презрения  к окру- 
жающим. 

«Уж  не  Мамед  ли  это,  сын  Ханали?  — подумал  Шатыр- 
бек с радостным  чувством,—  И как  я мог  забыть  о хане? 
Надо  было  сразу  послать  за  ним». 

Мамед  соскочил  с коня  удивительно  легко,  и бек  сра- 
зу же  заметил  это,  подумав,  что  парень  еще  сможет  при- 
годиться, не  такой  уж  он  хилый. 

— Простите, — сказал  Мамед,  улыбаясь, — вы,  навер- 
ное, и есть  уважаемый  Шатырбек?  Меня  зовут  Мамед,  я 
сын  Ханали-хана.  Мы  вчера  весь  день  ждали,  что  вы  удо- 
стоите нас  своим  посещением,  а с утра  отец  послал  меня 
пригласить... 

— Привяжите  коня  и заходите, — сухо  сказал  Шатыр- 
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бек,  знавший,  что  суровость  и даже  грубость  куда  силь- 
нее действует  на  таких  людей,  чем  вежливость  и ра- 
душие. 

Они  сели  на  кошму.  Шатырбек  кинул  Мамеду  подуш- 
ку, подсунул  себе  под  локоть  такую  же,  устраиваясь  по- 
удобнее. 

— Насчет  чая  я распоряжусь  позже, — сказал  Шатыр- 
бек.— А пока  поговорим.  У меня  очень  важное  дело. 

— Я слушаю  вас,  уважаемый  бек. — Мамед  даже  по- 
дался к нему,  боясь  пропустить  хоть  слово. 

Около  кибитки  раздались  чьи-то  шаги.  Шатырбек  на- 
хмурился, прислушиваясь.  Шаги  удалялись. 

— У меня  очень  важное  дело, — повторил  бек  и замол- 
чал, испытующе  глядя  в лицо  Мамеда. 

— Не  откажитесь  съездить  к нам, — поспешно  сказал 
молодой  хан,  отводя  глаза. — У нас  никто  не  помешает 
разговору.  И кроме  того,  отец  так  будет  рад... 

Шатырбек  вспомнил  сарбаза  со  шрамом  на  щеке  и со- 
гласился. 

До  родника  Чинарли,  где  стояли  кибитки  хана,  и в са- 
мом деле  было  недалеко.  Миновав  небольшое  ущелье, 
всадники  выехали  на  равнину.  Залитая  утренним  солн- 
цем, она  была  так  красива,  что  даже  равнодушный  к при- 
роде Шатырбек  придержал  коня.  Неред  ним  тянулись  бе- 
ло-розовые цветущие  сады,  аккуратные  ряды  виноградни- 
ков, а за  ними  расстилался  ярко-зеленый  ковер  вешних, 
еще  не  выжженных  солнцем  трав.  Поблескивала,  отражая 
голубизну  неба,  вода  в арыках.  В стороне  виднелись  ки- 
битки, загоны  для  скота. 

— Это  ваши  владения?  — спросил  Шатырбек. 

— Пока  вы  наш  гость,  они  и ваши,  мой  бек,—  покло- 
нился Мамед. 

«Есть  же  удачливые  люди»,—  с внезапной  злобной 
завистью  подумал  Шатырбек  и ударил  каблуками  коня. 
Мамед  поскакал  следом. 

Взяв  себя  в руки,  Шатырбек  спросил: 

— Много  у вас  работает  дайхан? 

Мамед  замялся: 

— Я не  знаю...  Этим  занимается  отец.  Он  говорит: 
«Пока  я еще  здоров,  отдыхай,  сынок.  Придет  время  — хо- 
зяйство ляжет  на  твои  плечи». 

— И рабы  есть  у вас? 

— Как  у всех.  Недавно  отец  купил  одного  русского. 
Есть  у него  такая  вещь,  ящик  со  струнами.  Называется 
«гус-ли».  Ох,  и играет!  Смех! 


162 


— Раб  должен  работать,  а не  играть,—  наставительно 
сказал  Шатырбек. 

— Конечно, — сразу  же  согласился  Мамед,—  лошадь 
подковать,  землю  пахать,  из  дерева  мастерить. 

— Не  убежит? 

— Не-ет.  Днем  за  ним  смотрят,  а к ночи  на  цепь  са- 
жают. Вот  тогда  он  и играет  на  этой...  «гус-ли». 

— Раб  есть  раб, — презрительно  сказал  Шатырбек  и 
сплюнул. 

Помолчав,  спросил: 

— Разбойники  наведываются  сюда? 

— В прошлом  году  угнали  коней.  Чуть  не  лишились 
целого  табуна.  Но  отец  послал  вдогонку  джигитов,  пообе- 
щал хорошо  наградить,  если  отобьют  коней. 

— Отбили? 

— Конечно. 

— И сколько  же  отец  заплатил  им? 

Мамед  засмеялся. 

— А все  они  были  должны  нам,  отец  учел  их  тру- 
ды. 

Шатырбек  тоже  засмеялся,  подумав,  что  не  такой  уж 
простак  этот  Мамед,  каким  кажется  сначала. 

Ханали  с нетерпением  ждал  таинственного  гостя.  От- 
толкнув слуг,  с несвойственной  прытью  подскочил  он  к 
коню,  взял  его  под  уздцы. 

— Добро  пожаловать,  бек!  — Приторная  лесть  сама 
лилась  из  него.—  Добро  пожаловать,  дорогой  гость!  Вы 
осчастливили  нас.  Этот  день  все  мы  будем  вспоминать 
как...  как  самый  счастливый  день  в нашей  жизни.  Наш 
дом  всегда... 

Шатырбек  соскочил  с коня,  протянул  хозяину  свои 
еще  крепкие  руки  и с горделивым  чувством  превосходства 
ощутил  в своих  ладонях  пухлые,  безвольные  пальцы  Ха- 
нали. 

— Я рад  навестить  вас,  хан, — важно  сказал  он. — 
Мне  много  приходилось  слышать  о вас,  о вашем  богат- 
стве. 

Хан  засуетился  еще  больше,  заплывшие  жиром  глаза 
его  боязливо  забегали. 

— О,  мой  бек,—  он  повел  гостя  в дом, — люди  часто 
из  зависти  очень  преувеличивают.  То,  что  у нас  здесь, 
в глуши,  считается  богатством,  в большом  городе  назовут 
бедностью.  Каждая  мера  зерна,  каждая  гроздь  винограда 
достается  с таким  трудом! 

Усы  Шатырбека  дрогнули,  но  он  погасил  усмешку. 
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— У вас  надежная  крепость, — сказал  он,  оглядывая 
земляные  валы  и рвы  вокруг  строений.— Если  шах  соиз- 
волит сдержать  свое  слово  и подарит  мне  крепость,  я не 
желал  бы  иной,  чем...  такая. 

Ханали  понял,  почему  запнулся  гость,  и,  чувствуя, 
как  холодеет  в груди,  сказал  с запинкой: 

— Великий  шах  всегда  добр  к своим  верным  слугам. 
Он  никогда  не  оттолкнет  обидой  того,  кто... 

Шатырбек  нагнулся  к хану,  мягко,  почти  нежно,  об- 
нял его  и сказал  понимающе: 

— Конечно,  вы  очень  нужный  шаху  человек,  вас  не 
обойдет  милость  повелителя. 

У Ханали  отлегло  от  сердца. 

Осматривая  крепость,  они  очутились  у домика,  сло- 
женного из  серого  камня.  Ханали  толкнул  дверь,  с по- 
клоном пригласил  гостя  внутрь.  Шатырбек  был  поражен. 
Иомудские  ковры,  шелковые  подушки,  сверкающая  позо- 
лотой посуда  в углу  — все  было  необычайно  чистым,  све- 
жим, словно  люди  заходили  сюда  только  для  того,  чтобы 
поддерживать  чистоту  и порядок. 

— Я держу  эту  комнату  специально  на  тот  случай, 
если  великий  шах  когда-нибудь,  будучи  в наших  краях, 
осчастливит  нас  своим  посещением. 

— Шах  не  сомневается  в вашей  верности. 

Эти  слова  Шатырбек  сказал  таким  уверенным,  лени- 
во-небрежным тоном,  что  Ханали  уже  не  осмелился  ве- 
сти гостя  дальше:  доверенный  человек  шаха  мог  отдыхать 
в комнате,  отведенной  самому  шаху. 

— Что  же  мы  стоим!  — воскликнул  он. — Проходите, 
бек,  садитесь.  Да  отзовется  каждый  ваш  шаг  добром  в 
этом  доме! 

Шатырбек  скинул  сапоги,  прошел  на  середину  ком- 
наты и уселся,  подмяв  под  бок  шелковые  подушки. 

— Из-под  сапог  Шатырбека,—  самодовольно  сказал 
гость,—  для  одних  летит  пыль,  для  других  — золото. 

— Спасибо,  бек,—  па  всякий  случай  сказал  Ханали, 
поклонившись. 

За  обильным  угощением  разговор  шел  попроще.  От 
выпитого  вина  бек  подобрел,  лениво  жевал  джейранипу, 
поглядывая  на  разговорчивого  хозяина,  поддакивал.  Сам 
говорил  мало,  думая,  видимо,  о своем. 

И вдруг  насторожился,  услышав  слова  хана: 

— ...из  столицы.  Ои  передал,  что  приедете  вы,  и при- 
казал помочь  вам. 
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Шатырбек  странно  посмотрел  на  него,  на  секунду  пе- 
рестав жевать. 

— Вам  известно,  зачем  я здесь?  — тихо  спросил  он. 

Ханали  вскинул,  словно  обороняясь,  свои  пухлые  ла- 
дони. 

— Что  вы,  что  вы!  Мне  только  приказано  оказать  вам 
посильную  помощь.  Только  это.  Я не  знаю... 

— Я скажу,  что  делать, — прервал  его  гость. 

Ханали  потянулся  к нему,  весь  превратившись  в слух 
и внимание. 

Но  Шатырбек  не  спешил  говорить,  обдумывая,  стоит 
ля  посвящать  хозяина  в детали.  Наконец  решил,  что 
стоит:  ведь  не  пойдет  же  он  против  воли  самого  шаха,  а 
гоклены  и их  поэт  не  водят  дружбы  с ханом,  это  он  знал 
точно. 

С жадным  вниманием  выслушав  его,  Ханали  поскреб 
грязными  ногтями  редкую  бороду,  задумался.  Потом  ска- 
зал, осмелев  от  доверия  гостя: 

— Значит,  решили  ждать...  Не  советовал  бы. 

Шатырбек,  державший  в руке  пиалу  с вином,  удивлен- 
но вскинул  брови. 

— Уверен  — ждать  бесполезно, — продолжал  хан. — Уж 
если  отец,  эта  старая  лиса,  не  дал  прямого  согласия,  то 
Махтумкули  наверняка  откажется. 

— Ехать  во  дворец?! 

— Э,  бек,  плохо  вы  знаете  этих  людей.  Что  для  них 
милость  шаха?  Им  бы  только  скакать  по  степи  да 
стрелять  из  лука  в джейранов.  Работать  не  любят,  при- 
казам не  подчиняются.  Слышали,  как  они  обошлись  с 
векилом  и сборщиками  подати?  Так  чего  же  от  них 
ждать? 

Шатырбек  сделал  большой  глоток,  отставил  недопитую 
пиалу  шерапа,  сказал  уверенно: 

— Нет,  каким  бы  гордым  ни  был  этот  Махтумкули,  он 
не  устоит  перед  соблазном  побывать  гостем  у самого  шаха. 
И потом... 

Он  внезапно  замолчал,  вспомнив  о своем  давнем  пра- 
виле не  посвящать  посторонних  в тайны.  Хан  подождал, 
не  закончит  ли  гость  мысль,  понял,  что  не  доищется,  н 
сказал: 

— Махтумкули  устоит. 

— Ладно, — вдруг  согласился  Шатырбек, — пусть  так. 
И что  же  думает  обо  всем  этом  хан? 

Ханали  наполнил  пиалы,  пододвинул  к гостю  поднос 
с пловом. 
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Надо  радоваться,  что  поэта  не  оказалось  в ауле, 
иначе  вы  давно  бы  уже  ехали  назад,  проклиная  свою 
судьбу... 

Ты  не  знаешь  Шатырбека, — грубо  оборвал  его 
гость,—  Еще  не  было  случая... 

Но  Ханали  продолжал  говорить,  словно  бы  и не  слы- 
ша его  слов: 

— ...потому  что  Махтумкули  не  захочет  ехать  в сто- 
лицу и,  пока  его  окружают  друзья  — гоклены,  вам  не  на 
что  рассчитывать.  А шах,  я уверен,  с радостью  увидел  бы 
его  скорее  мертвым,  чем  живым. 

«О,  как  он  его  ненавидит!»  — подумал  бек  и сказал: 

— Я рад,  что  вы  так  ревностно  хотите  выполнить  волю 
шаха.  Только  мне  приказано  доставить  его  живым. 

— Все  равно.  Если  он  вернется  в аул,  вам  его  не  взять. 
А по  какой  дороге  он  будет  возвращаться,  это  известно. 
Встретить  его  в безлюдном  ущелье  и...— Ханали  сделал 
жест,  словно  затягивал  аркан  на  шее. 

Кровь  ударила  в голову  беку.  И как  это  он,  опытный 
в таких  делах  человек,  доверился  бумажке,  пусть  даже 
подписанной  шахом?  Неужели  с годами  он  стал  таким,  что 
предпочитает  лежание  на  ковре  всему  остальному?  Нет 
хап  прав,  надо  действовать,  надо  идти  навстречу  судьбе’ 
а не  ждать,  пока  она  вынесет  свой  приговор. 

Шатыроек  с неприязнью  посмотрел  на  хозяина.  Пусть 

он  не  думает,  что  бек  придает  большое  значение  его 
словам. 

Что  же,  я подумаю, — лениво  потянулся  гость  — 
Вы  немного  преувеличиваете,  хан.  Просто,  видимо,  на- 
солил вам  поэт,  вот  вы  и...  Спасибо  за  угощенье,  мне 
пор#. 

— Куда  же  вы,  бек?  — всполошился  Ханали. 

Он  вдруг  подумал,  что  действительно  вел  себя  неосто- 
рожно и бек,  посланец  шаха,  невесть  что  подумает  о нем. 
А ведь  достаточно  одного  его  слова... 

— Отдыхайте,  дорогой  гость!  Все  здесь  ваше. 

Бек  поднялся,  отряхнул  крошки  с колен. 

— В народе  говорят:  «Не  задерживай  врага,  чтобы  он 
не  узнал  твоей  тайны;  не  задерживай  друга,  ибо  он  мо- 
жет опоздать  туда,  куда  стремится».  Прощайте,  хан,  рад 
был  познакомиться.  ^ 

Глядя  из-под  руки  вслед  удаляющимся  клубам  пыли 
Ланали  с тревогой  думал  о том,  чем  же  окончится  для 
него  эта  встреча...  А 
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Заскучавшие  от  безделья  сарбазы  спали  под  навесом, 
укрывшись  кто  чем. 

Шатырбек  отыскал  взглядом  того,  со  шрамом,  облег- 
ченно вздохнул:  сарбаз  спал  на  спине,  открыв  рот,  и муха 
ползла  по  губе,  вздрагивая  крыльями  от  дыхания. 

Вдруг  сарбаз  сдавленно  вскрикнул  и сел,  открыв  мут- 
ные глаза.  Муха  лениво  полетела  над  спящими. 

Бек  усмехнулся. 

— Что-то  приснилось?  Говорят,  что  трус  и во  сне  ви- 
дит только  страшное. 

Сарбаз  вскочил,  вытянулся  перед  ним.  Шрам  на  щеке 
потемнел. 

— Я только  что  видел  вас, — хрипло  сказал  сарбаз, 
тупо  взглянув  на  бека. 

— И что?  — усмешка  еще  не  сошла  с лица  Шатыр- 
бека. — Неужели  я такой  страшный? 

— Э,  пустяки,  сон... — Сарбаз  потупился. 

— Нет,  уж  продолжай,  раз  начал, — нахмурился  бек. — 
Как  я тебе  приснился? 

Сарбаз  помолчал,  наконец  собрался  с духом. 

— Я видел  не  вас,  извините,—  я видел  ваши  ноги. 
Опи  раскачивались  на  такой  вот  высоте  от  земли. 
А я стоял  рядом  на  коленях,  со  связанными  за  спиной  ру- 
ками. 

Шатырбек  вздрогнул:  он  боялся  разгадывать  сны. 

— Выходит,  меня  повесили?  — Он  не  сумел  скрыть 
волнение. 

— Да,  но... — Сарбаз  решил  посмотреть  ему  в глаза. — 
Но  ведь  сон  всегда  надо  понимать  наоборот. 

— Ты  хочешь  сказать,  что  это  тебя  повесят?  — зло  ска- 
зал бек  и стегнул  плеткой  по  голенищу  пыльного  сапога,— 
Наверное,  так  и будет.  Но  это  потом.  А сейчас  поднимай 
людей,  едем  на  охоту.  А молле  Давлетмамеду  я сам  скажу 
об  этом. 

Пока  ехали  степной,  еле  приметной  дорогой,  Шатыр- 
бек, испытывая  непонятное  беспокойство,  все  думал  о сне. 
Кто  знает,  почему  приходят  во  сне  всякие  видения?  Не 
аллах  ли  открывает  человеку  завесу  над  его  завтрашним 
днем?  И как  надо  толковать  сны? 

Говорить  с Меченым  беку  не  хотелось,  но  он  все-таки 
не  выдержал,  подозвал  его  к себе. 

Вдвоем  они  ехали  несколько  впереди  отряда,  и сар- 
базы не  могли  слышать  их  разговора. 
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— Я хочу  предупредить  тебя,—  сказал  Шатырбек,— 
чтобы  ты  не  болтал  языком  где  попало.  Расскажешь 
об  этом  дурацком  сне  — пойдут  ненужные  разговоры,  кри- 
вотолки, а я не  хочу  этого. 

— Понял  вас,  бек,—  Сарбаз  склонился  к нечесаной  гри- 
ве коня. 

Помолчали. 

— Я могу  ехать  к нашим?  — спросил  сарбаз. 

Подожди.  Это,  конечно,  глупость,  но...  ты  расскажи 
все  по  порядку,  как  там  было,  во  сне... 

В неверных  глазах  сарбаза  на  миг  блеснуло  злорад- 
ство. 

Вы,  как  всегда,  правду  сказали,  бек:  глупый  сон. 
Он  был  какой-то  обрывочный,  неясный...  То  мы  ворвались 
во  дворец  шаха,  перебили  стражу...  Потом  я увидел  узкий 
коридор  с окнами  под  самым  потолком.  Мы  повернули 
вправо  и очутились  в маленькой  комнате,  украшенной  ков- 
рами. Вы  сказали  нам,  что  здесь  будто  бы  главный  визирь 
устраивает  тайные  встречи.  Там  в углу  стояла  шкатулка. 
Вы  бросились  к ней  с криком:  «Это  принадлежит  только 
мнец  одному!»  Ну,  тут  началась  свалка.  Я не  знал,  что  в 
этой  шкатулке,  но  тоже  ввязался  в драку.  А потом...  Потом 
я увидел  раскачивающиеся  ноги. 

Ладно,  поезжай  к сарбазам, — хмуро  сказал  Шатыр- 
бек.— И помни,  что  я сказал. 

Сарбаз  придержал  коня,  отстал. 

Все  то  же  неотступное  чувство  тревоги  владело  беком. 
И может  же  присниться  такое!  Ворваться  во  дворец  шаха, 
перебить  стражу,  затеять  драку  возле  этой  шкатулки  с зо- 
лотом... 

Вдруг  Шатырбек  похолодел  от  внезапной  страшной  до- 
гадки.^ А откуда  сарбазу  знать  об  этом  узком  коридоре,  о 
тайной  комнате,  о шкатулке?  Он  запустил  руку  под  халат, 
дрожащей  рукой  нащупал  ключ  на  витом  ремешке.  Не- 
ужели и он  бывал  там,  этот  Меченый? 

Шатырбек  оглянулся.  Сарбазы  не  спеша  ехали  по- 
одаль, переговаривались,  смеялись  чему-то.  Меченый  ни- 
чем не  выделялся  среди  них.  Убить  его?  А если  он  в са- 
мом деле  бывал  в той  комнате,  если  ему  предлагали  золото 
и сейчас  он  где-то  под  халатом  тоже  носит  ключ  от  шка- 
тулки?.. Коварен  шах! 

Шатырбек  снова  оглянулся.  Меченый  ехал  молча  чуть 
в стороне,  видимо  высматривая  добычу.  Вот  он  что-то 
крикнул,  и сарбазы  с гиканьем,  образуя  широкий  полу- 
круг, бросились  к холмам.  Там  мелькнули  коричневые 
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спины  джейранов.  Животные  стремительно  уходили  от  по- 
топи. Но  охотники  были  опытны.  Они  гнали  стадо  к реке, 
отрезая  ему  дорогу  в степь.  Над  обрывом  джейраны  заме- 
тались, бросились  врассыпную.  И тут  их  стали  настигать 
стрелы.  Большинству  удалось  прорваться  в степь,  но  три 
джейрана  остались  лежать  па  земле,  судорожно  дергая 
тонкими  ногами.  И в свой  смертный  час  они  словно  бы 
продолжали  бежать  от  врага. 

Сарбазы  радовались  удаче.  Вместе  со  всеми  суетился 
возле  убитых  джейранов  Меченый. 

«Нет,  убивать  его  не  следует, — решил  Шатырбек. — 
Надо  приглядеться  к нему,  разгадать  его  помыслы.  Вреда 
он  мне  не  принесет.  По  крайней  мере  сейчас.  А там  видно 
будет». 

В небольшом  ущелье,  где  из-под  земли  пробивался 
родник,  Шатырбек  разрешил  сделать  привал.  Но 
коней  приказал  не  расседлывать  и выслал  вперед  до- 
зорных. 

Сарбазы  разожгли  костер,  стали  жарить  джейранов 
в горячей  золе. 

Шатырбек  прилег  на  молодой  траве  в тени  раскидистой 
чинары.  Прежде  чем  уснуть,  напомнил: 

— Кто  бы  ни  появился,  сразу  же  будите.  И чтоб 
были  наготове.  Всем  языки  повырываю,  если  хоть  кого- 
нибудь  упустите. 

Он  захрапел.  Сарбазы  тихо  переговаривались  в сторо- 
не, ожидая,  когда  поспеет  джейранина. 

А время  шло.  Неумолимо  приближалась  минута  встре- 
чи непрошеных  гостей  с Махтумкули. 

И вот  она  наступила. 

— Едут,  бек!  — Сарбаз  осторожно  тряс  бека  за  плечо. 

Шатырбек  открыл  глаза  и сразу  же  вскочил. 

- Где? 

Вдали,  на  вершине  зеленеющего  холма,  виднелись  три 
всадника. 

Скулы  Шатырбека  напряглись. 

— По  коням!  — сказал  он,  чувствуя,  как  предательски 
дрогнул  голос. — Слушайте  все.  Ваше  дело  — быть  ко  все- 
му готовыми.  Действовать  только  по  моему  приказу.  Кто 
ослушается... — Шатырбек  обвел  сарбазов  тяжелым  взгля- 
дом,— тому  придется  плохо.  Очень  плохо.  Вы  знаете,  чью 
волю  я выполняю.  Вперед! 

Они  поскакали  к холмам. 
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Махтумкули  спешил.  Весть,  которую  привез  Клычли, 
взволновала,  встревожила  его.  Хорошо,  если  все  это  толь- 
ко догадки  Клычли,  а если  и в самом  деле  Менгли  отдают 
Мамед-хану?  О,  разве  сможет  он  вынести  такое!  Без  лю- 
оимой  померкнет  солнце,  почернеют  травы,  остановится 
сердце!  Нет  жизни  без  тебя,  судьба  моя,  Менгли! 

Менгли...  Менгли...  Менгли...  И смеялось,  и плакало,  и 
ласкало,  и разрывало  душу  имя  это  — Менгли. 

Тонконогий,  пятнпс™й  конь  нес  поэта  навстречу  судь- 
бе. Клычли  п Дурды-бахши  скакали,  чуть  поотстав.'  Вдруг 
Клычли  стегнул  коня  и поравнялся  с Махтумкули. 

— Смотри! 

Поэт  увидел  впереди  группу  всадников,  натянул  по- 
водья. 

— Что  это?  — спросил  подъехавший  Дурды. 

Похоже,  сарбазы, — ответил  Махтумкули. 

Да,  это  не  бандиты,  согласился  Дурды. — Видишь, 
впереди  скачет  явно  какой-то  хан  или  бай. 

— Может,  лучше  повернем  коней  да  удерем  от  них?  — 
осторожно  предложил  Клычли. 

Он  хотел  одного  — чтобы  Махтумкули  был  в безо- 
пасности, но  боялся,  как  бы  его  не  заподозрили  в тру- 
сости. 

Нет,  теперь  уже  поздно, — спокойно  ответил  Мах- 
тумкули. Не  уйти  — догонят,  если  захотят.  Поехали  по- 
тихоньку навстречу.  Будь  что  будет!.. 

Шатырбек,  сразу  догадавшись,  кто  из  троих  Махтум- 
кули,  соскочил  с коня  и поспешил  ему  навстречу. 

Я рад  приветствовать  вас,  поэт!  — воскликнул  он 
протягивая  обе  руки.—  Мне  доводилось  столько  слышать 
о прославленном  поэте,  что  моей  мечтой  стало  хоть  раз 
взглянуть  на  вас,  дорогой  Махтумкули. 

Заметив  недоуменный  взгляд  поэта,  он  поспешил  пред- 
ставиться. Махтумкули  сидел  в седле,  и спешившемуся 
беку  приходилось  смотреть  па  него  снизу  вверх.  В другом 
случае  он  бы  не  потерпел  такого  неуважения  к себе  но 
тут  приходилось  мириться. 

Чаша  громкая  слава,  поэт,  пошла  далеко  от  берегов 
Атрека.  Люди  восхищаются  вашими  стихами.  Да  что  лю- 
ди сам  шах  захотел  познакомиться  с вами,  видеть  вас 
гостем  во  дворце.  Вот,  собственноручная  подпись... 

Шатырбек  протянул  приглашение. 

Махтумкули  взял  его,  не  спеша  прочитал,  задумался. 
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Шатырбек  настороженно  разглядывал  поэта...  Тонкий 
овал  лица,  четкие  брови,  умные,  проницательные  глаза, 
аккуратно  подстриженная  бородка.  И одет  хорошо  — но- 
вый халат,  чистая,  с вышивкой  рубашка.  А вот  оружия 
нет,  только  нож  у пояса.  Это  хорошо.  Шатырбек  перевел 
взгляд  на  спутников  поэта:  у Дурды-бахши  тоже,  кроме 
дутара,  ничего  пет  — один  лишь  Клычли  имел  и саблю,  и 
лук  со  стрелами.  Это  успокоило  ПІатырбека, — с одним 
вооруженным  мальчишкой  уж  как-нибудь  справятся 
сарбазы,  если  дело  дойдет  до  драки.  Но  лучше  бы  не 
дошло. 

Улыбка  не  сходила  с лица  Шатырбека. 

— Шах  поручил  мне  проводить  вас  во  дворец, — ска- 
зал он,  тяготясь  затянувшимся  молчанием.—  Он  выделил 
самых  смелых,  самых  верных  своих  сарбазов,  чтобы  охра- 
нять вас  в пути. 

Махтумкули  усмехнулся: 

— Охранять?  Разве  я арестован? 

Шатырбек  приложил  руки  к груди,  словно  ужаснув- 
шись этой  кощунственной  мысли. 

— Что  вы,  поэт!  Вы  меня  не  так  поняли.  Речь  идет 
о вашей  безопасности.  Вы  же  знаете,  что  в степи  неспо- 
койно. 

— Ладпо,—  сказал  Махтумкули,  — Едем  в аул,  там  обо 
всем  договоримся. 

Шатырбек  отступил  на  шаг. 

— Но,  Махтумкули,  мы  и так  потеряли  много  време- 
ни, ожидая  вас. 

А что,  шаху  так  не  терпится  обнять  непокорного 

поэта? 

Это  была  уже  неприкрытая  издевка. 

Шатырбек  молча,  сдерживая  гнев,  сел  на  своего  коня. 

^ Ты  осмелился  говорить  так  о шахе,  который  оказал 
тебе  честь,—  наконец  проговорил  он,—  Ты  можешь  стать 
главным  поэтом  при  дворце,  у тебя  будет  все  — золото, 
свой  гарем,  слуги,  а ты... 

Простите,  бек,  но  меня  ждут  неотложные  дела, — 
хмуро  сказал  Махтумкули,  вспомнив  о Менгли.—  Если  хо- 
тите, будьте  гостем  у нас. 

Он  тронул  коня.  Набежавший  ветер  вырвал  из  его  рук 
листок  и понес  в степь. 

Шатырбек  понял,  что  поэт  не  принял  и уже  не  примет 
приглашения.  Теперь  не  нужно  было  больше  притворять- 
ся, льстить,  унижаться. 

— Стой!  — наливаясь  кровью,  крикнул  бек. — Ты 
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оскорбил  меня,  ты  оскорбил  самого  шаха!  И ты  попла- 
тишься за  это,  жалкий  писака!  Взять  его! 

Сарбазы  выхватили  своп  кривые  сабли,  загалдели,  под- 
бадривая один  другого,  сгрудились  вокруг  поэта  и его 
спутников. 

То,  что  произошло  в следующее  мгновение,  Махтум- 
кули  даже  не  успел  как  следует  разглядеть.  Он  только 
увидел,  как  один  из  сарбазов  охнул  и,  показав  в страш- 
ной усмешке  крупные  желтые  зубы,  рухнул  под  ноги 
коней. 

И тут  же  раздался  отчаянный  крик  Клычли: 

— Бегите,  брат!  Спасайтесь! 

Зазвенела  сталь,  заржали  поднятые  на  дыбы  и столк- 
нувшиеся грудью  кони. 

Недаром  Човдур  учил  Клычли  мастерству  сабельного 
боя, — юноша  ловким  ударом  обезоружил  наседавшего  на 
него  сарбаза,  развернул  коня  и полоснул  клинком  по  пле- 
чу второго  всадника,  который  заехал  сбоку. 

— Клычли!  — забыв  обо  всем,  крикнул  Махтумкули. — 
Остановись!  Они  убьют  тебя! 

Он  рванулся  к юноше,  но  сарбазы  с двух  сторон  креп- 
ко держали  его,  заламывая  руки.  Тогда  Махтумкули  по- 
вернул разгневанное  лицо  к ПІатырбеку: 

— Эй,  бек,  прикажи  сарбазам  оставить  его  в покое! 
Я поеду  с вами. 

Шатырбек  выдержал  его  пронзительный,  ненавидящий 
взгляд  и усмехнулся. 

— Ты  в любом  случае  поедешь  с нами.  Откажешь- 
ся — силой  заставим.  А этого  щенка  следовало  бы  про- 
учить. Ну  да  ладно...  Стойте!  — крикнул  он  сарбазам.— 
Оставьте  его!  А ты,  волчонок,  бросай  саблю  и лук,  если 
хочешь  жить... 

— Брось,  Клычли, — сказал  Махтумкули. — Ты  же  ви- 
дишь, их  слишком  много. 

Клычли,  от  которого  отступились  разгоряченные  сар- 
базы, затравленно  огляделся,  бросил  на  землю  оружие  и 
вдруг  упал  лицом  на  гриву  коня.  Плечи  его  затряслись. 

Махтумкули,  почувствовав,  что  руки  сарбазов  отпусти- 
ли его,  подъехал  к названому  брату,  положил  ладонь  на 
его  крепкую  и такую  вдруг  беспомощную  спину,  сказал 
нежно: 

— Не  надо,  Клычли.  Ты  поступил  как  настоящий  муж- 
чина, и оставайся  им  до  конца. 

Клычли  поднял  к нему  мокрое  лицо,  глянул  затуманен- 
ными глазами: 
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— Они  навсегда  увезут  тебя,  брат.  В неволю! 

— Ничего,  от  судьбы  не  уйдешь.  Крепись.  Еще  не  из- 
вестно, чем  все  кончится. 

К ним  подъехал  Дурды-бахши. 

— Ты  молодец,  Клычли, — сказал  он,  пожимая  юноше 
руку. — Подожди,  я еще  буду  петь  песни  о твоей  храбро- 
сти. А сейчас  Махтумкули  прав,  надо  подчиниться  силе. 

Тем  временем  сарбазы  перевязали  раненых,  и Шатыр- 
бек  скомандовал: 

— Вперед!  Да  побыстрей! 

Окруженные  сарбазами,  пленники  ехали  молча,  думая 
о своей  печальной  участи. 

Понуро  сидел  в седле  Махтумкули. 

Менгли...  С каждым  шагом  коня  он  становился  все 
дальше  и дальше  от  нее.  Надолго  ли  их  разлука?  Может 
быть,  навсегда? 

Глухо  стучат  копыта  по  сухой  земле.  И уходит,  уходит 
в прошлое  Менгли.  Теперь  она  где-то  там,  по  ту  сторону 
вдруг  вставшего  на  их  пути  водораздела.  Судьба  развела 
их  дороги.  И все-таки  Менгли  всегда  будет  с ним  — в серд- 
це, в его  стихах,  в его  памяти... 

Менгли!.. 

Молчит  огромная,  без  края,  степь.  Молчат  горы.  Мол- 
чит далекое  небо, — как  странно,  оно  одно  и для  Менгли, 
и для  этих  угрюмых  сарбазов,  и для  шаха... 

Только  копыта  вразнобой:  тук-тук-тук... 

Оглядываясь,  исподлобья  рассматривает  сарбазов 
Клычли.  Эх,  сюда  бы  Човдура!  Вместе  они  раскидали  бы 
этих  вонючих  псов,  освободили  бы  Махтумкули,  ускакали 
бы  к берегам  родного  Атрека.  Надежный,  верный  друг 
Човдур. 

Года  три  назад  в эту  же  пору  объезжали  они  вдвоем 
посевы  пшеницы.  Кони  шли  не  спеша.  Друзья  разговари- 
вали о том  о сем,  не  ведая,  что  их  подстерегают  за  бли- 
жайшим холмом  бандиты.  С гиканьем  выскочили  они  на- 
встречу, окружили.  Човдур  выхватил  саблю,  в мгновение 
оттеснил  Клычли  к степе  обрыва,  прикрыл  собой.  Разбой- 
ников было  семеро.  Трое  из  них,  рассчитывая  на  легкую 
добычу,  кинулись  на  Човдура.  Их  копья  готовы  были  при- 
гвоздить его  к земле. 

— Бросай  саблю,  слезай  с коня!  — приказал  один,  ви- 
димо главарь. 

— Лови!  — крикнул  Човдур  и точным  и сильным  уда- 
ром выбил  копье  из  его  рук. 

Второй  стремительный  взмах  — и главарь  бандитов,  за- 
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жав  ладонью  рану  на  плече,  повернул  коня.  А Човдур, 
используя  замешательство  среди  разбойников,  с воин- 
ственными криками  стал  наседать  на  них.  Он  так  здорово 
орудовал  саблей,  что  разбойники  не  выдержали  натиска 
и бросились  наутек. 

— Эге-ге!  — закричал  им  вдогонку  Човдур,—  В сле- 
дующий раз  пусть  приходит  кто-нибудь  посильней  да  по- 
храорей!  Пусть  спросят  Човдура!  Вот  тогда  я покажу,  что 
такое  настоящая  драка! 

Бандиты  долго  еще  слышали  его  басовитый,  раскати- 
стый хохот. 

С тех  пор  и пополз  по  степи,  по  горным  ущельям  слух 
о том,  что  среди  гокленов  появился  невиданный  пальван, 
который  мог  потягаться  в силе  и мужестве  с самим  Ру- 
стамом. 

А через  год  какой-то  дервиш  рассказывал  самому 
Човдуру,  как  этот  самый  пальван  будто  бы  сражался  с се- 
миголовым драконом  и победил  его. 

Как  же  зовут  знаменитого  пальвана?  — пряча  улыб- 
ку в усы,  спросил  Човдур. 

Имя  его,  понизив  голос  до  шепота  и оглянувшись 
сказал  дервиш, — Човдур-хан. 

Човдур  рассмеялся. 

— Уж  так  и хан? 

Дервиш  в испуге  замахал  на  него  руками: 

Что  ты,  что  ты!  Не  смейся,  не  говори  так!  Сказы- 
вают, он  не  прощает  обид. 

— А где  же  он  живет? 

~ где-то  в ваших  краях.  Не  довелось  встречать? 

Човдур  похлопал  дервиша  по  плечу,  едва  покрытому 
ветхой  одеждой. 

— Ну,  где  нам!  Ты  же  говоришь,  он  хан.  А мы  про- 
стые люди.  Только  не  верю  я тебе.  Уж  если  есть  такие 
пальваны,  то  никак  не  среди  ханов,  это  я точно  знаю. 

Да,  знай  Човдур  о том,  что  его  друзья  в беде,  догнал 
бы,  выручил.  Только  откуда  ему  знать?  Хитрее  лисицы 
коварнее  волка  оказался  этот  бек... 

Молчал  н Дурды-бахши.  Он  был  один,  роднее  всех  на 
свете  были  ему  звонкий  дутар  да  резвый  конь,  возивший 
его  из  аула  в аул.  Всюду  любили  его  песни,  готовы  были 
слушать  ночи  напролет.  И он  пел  не  уставая,  от  зари  до 
зари,  изредка  только  смахивал  пот  со  лба  да  отхлебывал 
чаи  из  пиалы, 

— Ты  рожден  быть  птицей,—  сказал  ему  как-то  Мах- 
тумкули. 

174 


— А ты?  — улыбнулся  в ответ  Дурды. 

— Я?  — Печаль  мелькнула  в глазах  поэта.— 
Я — Фраги. 

И сейчас,  глянув  на  скорбное  лицо  Махтумкули,  Дур- 
ды с болью  подумал  о том,  что  вот  сбылось  пророчество 
поэта.  Судьба  разлучила  его  с любимой,  с друзьями,  с ро- 
диной. 
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К вечеру  молла  Давлетмамед  почувствовал  себя  плохо. 
Ныло  в затылке,  время  от  времени  сердце  словно  бы  обли- 
вали горячей  водой. 

Накинув  на  плечи  теплый  халат,  он  сел  к огню,  рас- 
крыл толстую  книгу  Ибн-Сины,  стал  листать,  отыскивая 
подходящий  совет  знаменитого  врачевателя,  но  глаза  бы- 
стро устали,  и он  отложил  книгу,  прилег. 

Заглянула  Зюбейде,  спросила  тихо: 

— Ты  не  спишь,  отец? 

— Нет,  дочка,  я только  прилег  ненадолго. 

— Тебе  ничего  не  нужно? 

— Нет,  я полежу  и встану.  Скажи,  вернулись  бек  и 
сарбазы? 

— Я не  видела  их. 

Давлетмамед  вздохнул: 

— Куда  же  они  запропастились?.. 

Зюбейде  молча  ждала  у двери. 

— Ладно,  иди,  дочка...  Хотя  нет,  подожди.  Скажи,  Ма- 
медсапа  уже  дома? 

— Они  с Човдуром  уехали  в поле,  должны  скоро  вер- 
нуться. 

— Хорошо.  Как  вернется,  пусть  придет  ко  мне.  Иди, 
Зюбейде. 

Он  снова  остался  один.  Тревога  заползла  в душу. 
Мысли  путались.  «Где  он,  этот  загадочный  бек?  Что  за- 
думал? А может,  решил  подкараулить  Махтумкули  в сте- 
пи? Да  нет,  у него  же  приглашение  самого  шаха,  пойдет  ли 
он  на  такое?  Приглашение...  Это  на  бумаге.  А устно  шах 
мог  приказать...  мог  приказать...  Он  все  может,  коварный 
властелин  Ирана  и Турана.  Что  же  они  задумали?  Ох,  не 
вовремя  уехал  Махтумкули!  И этот  бек...  и Менгли...  и 
боль  в голове...  А может  быть,  все  уже  вернулись  и я ни- 
чего не  знаю?» 

Давлетмамед  с трудом  сел,  прислушался.  Обычные  зву- 
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ки  вечернего  аула  долетали  в кибитку.  Поблизости  верб- 
люд позванивал  колокольцем.  Где-то  заржал  конь,  про- 
стучали копыта.  Чьи-то  голоса  доносились  глухо  и невнят- 
но. Засмеялась  Зюбейде. 

Жизнь  идет  своим  чередом. 

И если  вдруг  не  станет  сейчас  старого  моллы,  она  не 
остановится,  пойдет  дальше  — к лучшему.  Что  бы  пи  слу- 
чилось — обязательно  к лучшему.  Он  верил  в это. 

Давлетмамед  вздохнул,  поправил  фитиль  в каганце. 
Тени  заметались  по  стенам  кибитки. 

За  стеной  раздался  конский  топот,  голоса.  Давлетма- 
мед узнал  — вернулся  Мамедсапа. 

Он  зашел  вместе  с Човдуром. 

— Ты  звал,  отец? 

Да,  заходите,  садитесь.  Как  там,  в поле?  Хороша  ли 
пшеница? 

— Хороша,— скупо  ответил  Мамедсапа.  Он  знал,  что 
другое  беспокоит  сейчас  отца. 

— Где-то  запропастились  наши  гости,—  сказал  Давлет- 
мамед.— Не  встречали  их? 

Нет,  не  встречали, — сказал  Мамедсапа  и глянул  на 
Човдура. 

Тот  спросил  тревожно: 

— А что,  они  не  сказали,  куда  поехали?  Может,  со- 
всем убрались? 

Давлетмамед  покачал  головой. 

Сказали,  что  на  охоту.  Но  чует  мое  сердце,  тут 
что-то  другое. 

У Човдура  гневно  сошлись  брови  на  переносице. 

— Если  они  затеяли  что-нибудь  дурное  против  Мах- 
тумкули... 

Боюсь,  что  они  перехватили  его  в степи, — перебил 
его  молла. 

Човдур  сжал  свои  огромные  кулаки.  И вдруг  схватил- 
ся за  голову: 

Вах,  это  же  я привел  их  к вашему  дому!  Горе  мне! 

Успокойся,  сынок, — мягко  сказал  Давлетмамед. — 
Нет  твоей  вины  в том,  что  злые  люди  пришли  сюда. 

Но  Човдур  уже  вскочил  на  ноги. 

Все  равно, — голос  его  зазвенел  напряженно  и 
страстно,—  все  равно  я разыщу  негодяев  и выручу  Мах- 
тумкули,  если  он  попал  в их  руки!  Ты  едешь  со  мной 
Мамедсапа? 

Мамедсапа  тоже  встал,  вопросительно  посмотрел  на 
отца. 
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— Конечно,  поезжай,  сынок, — сказал  Давлетмамед. — 
Пусть  сопутствует  вам  удача! 

Вскоре  он  услышал,  как  в тишине  ночи  раздался  гул- 
кий стук  копыт.  Он  вдруг  оборвался  невдалеке.  Потом  сно- 
ва с удвоенной  силой  пророкотал  по  аулу  и постепенно  за- 
мер. Давлетмамед  понял,  что  сын  и Човдур  взяли  с собой 
еще  кого-то  из  надежных  парней. 

— Не  оставь  их,  великий  аллах,—  прошептал  старик,— 
помоги  в трудную  минуту,  отведи  от  них  вражью  саблю 
или  стрелу! 

Неслышно  вошла  Зюбейде,  поставила  перед  отцом 
чайник  чая,  чистую  пиалу,  развернула  платок  со  свежим, 
еще  теплым,  пахнущим  дымком  тамдыра  чуреком  и так- 
же тихо  ушла:  чувствовала  — беспокоить  отца  сейчас 
нельзя. 

А он,  поглощенный  своими  мыслями,  своею  болью,  на- 
верное, и не  заметил  ее. 

Большую,  долгую  жизнь  прожил  молла  Давлетмамед, 
многое  испытал,  о многом  передумал,  и книги  его  принес- 
ли ему  известность,  и выросли  дети.  Но  был  ли  он  счаст- 
лив? В чем-то  своем,  личном  — в детях,  которых  любит  и 
которые  отвечают  ему  любовью,  в творчестве,  в наслаж- 
дениях, дарованных  природой,—  в этом  — да.  Но  всегда 
его  мучало  другое,  более  важное,  чем  даже  благополучие 
семьи,—  жизнь  народа.  Он  видел  свой  народ  талантливым, 
храбрым,  трудолюбивым  и радовался  этому.  Но  видел 
еще  и грязь,  и невежество,  и кровь,  пролитую  невинно,  я 
нищету,  и попрание  человеческого  достоинства, — видел, 
принимал  близко  к сердцу,  но  ничего  не  мог  сделать,  что- 
бы помочь  народу.  II  это  угнетало,  не  позволяло  даже 
в самые  лучшие  минуты  сказать  себе:  «Я  счастлив!» 
Потому  что  знал:  радость  временна,  а страдание...  При- 
дет время  — и все  изменится  к лучшему.  Только  вот 
когда? 

Затих  аул.  Даже  собаки  угомонились.  Погас  каганец, 
но  старик  не  обратил  на  это  внимания.  Он  слушал. 

Где-то  далеко,  наверное  на  берегу  Атрека,  родилась  пес- 
ня. Печальная,  протяжная.  Пела  девушка.  Давлетмамед 
узнал  ее  голос,  и сердце  его  дрогнуло:  Менгли. 

Как  жесток  мир!  Судьба  отняла  у сына  любимую,  а 
сейчас  повела  его  самого  неведомым  путем.  Куда?.. 

Неужели  навсегда  ушел  любимый, 

милая  подруяжа? 

Неужели  не  вернутся  счастья  дни, 

милая  подружка? 
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Бедная  Менгли!  Ведь  ты  могла  быть  счастливой.  А те- 
перь... 

Иль  любить  и быть  любимой  — 

грех  на  этом  свете? 

Грех...  Что  же  это  такое?  Обмануть  доверчивого  — 
грех?  Разлучить  влюбленных  — грех?  Лишить  человека 
родины  грех?  Быть  богатым,  когда  вокруг  нищета, — 
грех? 

О аллах!  Сжалься  над  рыдающей 

Менгли! 

Любимого  к возлюбленной  верни! 

В дни  радости  люди  часто  забывают  о нем.  Но  придет 
горе  и человек  вздымает  руки  к небу:  «Помоги,  о вели- 
кий аллах!» 

Он  один  может  все.  Ему  подвластны  земля  и небо,  вода 
и огонь,  все  силы  природы  и жизнь  людей. 

Молла  Давлетмамед  содрогнулся,  вдруг  с небывалой 
силой  почувствовав  могущество  всевышнего,— словно  бы 
заглянул  за  тайный  занавес. 

Услышит  ли  аллах  слабый  голос  тоскующей  Менгли? 
Если  весь  мир  в его  руках  — услышит.  Но  захочет  ли  по- 
мочь — этого  Давлетмамед  не  ведал.  Сколько  раз,  отчаяв- 
шись, он  сам  обращал  взор  к небу,  молил  о помощи  — и не 
получал  ее.  Почему?  Чем  прогневил  он  аллаха?  Молла  пе 
знал  за  собой  грехов,  и все  же... 

Неужели  навсегда  ушел  любимый, 

тт  милая  подружка? 

Неужели  не  вернутся  счастья  дни, 

милая  подружка? 

Сколько  любви  и сколько  горя  в голосе  Менгли!  Как 
вырвать  ее  из  когтей  немилостивой  судьбы? 

Если  Махтумкули  благополучно  вернется,  пусть  посту- 
пит так,  как  подскажет  ему  сердце.  У него  теперь  одии 
путь  посадить  Менгли  на  коня  и умчаться  в степь,  в 
горы,  туда,  где  никто  не  сможет  помешать  им  любить  друг 
друга.  Если  это  и грех,  Давлетмамед  все  равно  не  будет 
осуждать  сына.  Разлучать  влюбленных  — это  действитель- 
но грех! 

Затихла  песня.  Давлетмамед  услышал,  как  топчутся 
кони  за  стеной,  как  шумят  деревья  на  ветру,  и шорохи,  и 
шепоты,  какие  бывают  только  ночью. 

Чья-то  рука  откинула  полог  на  двери.  В просветлев- 
шем проеме  старик  увидел  Зюбейде.  Она  стояла  молча, 
прислушиваясь. 
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— Я не  сплю,  дочка,  входи. 

Зюбейде  бросилась  к нему,  прижалась,  как  бывало  в 
детстве,  когда  ее  обижал  кто-нибудь.  Отец  провел  ладонью 
по  ее  мокрой  щеке. 

— Ты  плачешь? 

Отец!  Слезы  сдавили  ей  горло. — Ты  слышал?  Она 
пела...  Неужели  ничего  нельзя  изменить,  отец? 

Он  помолчал,  подумав  вдруг,  что  его  самые  мрачные 
предположения,  наверное,  все-таки  сбылись  — сарбазы 
бека  схватили  Махтумкули  и сейчас  везут  его  на  юг,  как 
пленника.  Он  сам  не  верил  в это  даже  тогда,  когда  гово- 
рил со  старшим  сыном  и Човдуром.  Но  теперь,  кажется, 
не  остается  сомнений. 

В темноте  блестели  устремленные  на  него  большие 
глаза  Зюбейде.  Он  погладил  ее  по  голове  и сказал  еле 
слышно: 

Над  нами  аллах.  Все  в его  власти,  дочка. 

Утро  наступило  такое  же  светлое,  тихое,  как  и вчера. 
Но  оно  не  радовало  Давлетмамеда. 

Только  что  прискакали  на  взмыленных  конях  Мамед- 
сапа,  Човдур  и другие  джигиты.  По  хмурым,  измученным, 
грязным  от  пота  и пыли  лицам  молла  сразу  понял,  что  не 
с доброй  вестью  вернулись  они. 

— Мы  доехали  до  того  аула,  где  Махтумкули  был  на 
тое>  сказал,  тяжело  дыша,  Мамедсапа. — Он  уехал  отту- 
да вчера  утром.  С ним  были  Клычли  и Дурды-бахши. 
Мы  обшарпли  всю  степь,  все  ущелья  па  их  пути  и не 
нашли  никого.  Один  чабан  сказал,  что  видел  у Каркалы 
много  всадников  — они  скакали  в Иран.  Но  узнали  об 
этом  слишком  поздно,  отец,  мы  уже  не  могли  до- 
гнать их. 

Давлетмамед  закрыл  лицо  руками.  Кровь  застучала 
в висках.  Тупая,  давящая  тяжесть  снова  возникла  в за- 
тылке. 

О,  какое  несчастье!  — проговорил  старик,  раскачи- 
ваясь из  стороны  в сторону. — За  что,  великий  аллах,  ты 
караешь  рабов  своих? 

И сразу  же  заголосили,  запричитали  Зюбейде  и другие 
женщины,  слышавшие  через  стену  разговор. 

Их  плач  заставил  Давлетмамеда  взять  себя  в руки. 

— Замолчите!  — раздраженно  сказал  он,  полуобер- 
нувшись. Глупые  женщины,  вы  воете  так,  словно  кто-то 
умер.  Но  Махтумкули  жив! 

За  стеной  стало  тихо,  только  изредка  доносились  сдер- 
живаемые всхлипы. 
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— Что  будем  делать,  молла-ага?  — прервал  молчание 
Човдур. — Я чувствую  вину  за  все  случившееся  и готов 
искупить  ее. 

Давлетмамед  ласково  посмотрел  на  Човдура. 

— Ты  напрасно  казпишь  себя,  сынок.  Я уже  говорил: 
не  ты,  а судьба  привела  этих  людей  в наш  дом. 

— Все  равно, — горячо  возразил  Човдур, — я подниму 
всех  наших  джигитов,  мы  ворвемся  во  дворец  шаха  и вы- 
ручим Махтумкули  и его  друзей. 

Давлетмамед  вздохнул. 

— Э,  Човдур,  разве  вам  под  силу  тягаться  с сарбаза- 
ми шаха?  У него  не  счесть  войск,  есть  и пушки,  а у вас 
одна  лишь  молодость,  горячие  головы.  Нет,  это  не  годится. 
Надо  подумать.  Мамедсапа,  сходи,  сынок,  к моему  другу 
Селим-Махтуму,  пригласи  его,  если  он  здоров,  к нам. 

Но  Мамедсапа  не  успел  даже  подняться.  Послышались 
шаркающие  шаги,  старческий  кашель,  и на  пороге  встал 
сам  Селим-Махтум.  Красными,  слезящимися  глазами  он 
обвел  присутствующих,  поздоровался.  Мамедсапа  кинулся 
к нему,  помог  войти,  осторожно  усадил  рядом  с отцом. 

— Слышал  я,  слышал  о вашей  беде,  Давлетмамед, — 
сказал  гость. — Но  ты  знай  — это  и наша  беда.  И наша 
вина.  Как  это  мы  не  раскусили  вовремя  проклятого  бека! 
Вай-бай!  Теперь  я вспоминаю:  в каждом  шаге  его,  в каж- 
дом взгляде,  в каждом  слове  виден  был  подлый  человек. 
А мы  поверили  его  сладким  речам.  Позор  на  наши  седые 
головы! 

Он  обвел  всех  взглядом,  и каждый  опустил  голову. 

Селим-Махтум  отхлебнул  чаю  из  пиалы,  подставлен- 
пой  ему,  чмокнул  губами,  вытер  ладонью  усы  и бороду. 
Спросил: 

— Ну,  что  надумали? 

— Пока  ничего  путного, — ответил  Давлетмамед. — Вот 
Човдур  предлагает  поднять  джигитов  идти  на  дворец 
шаха.  Но  ведь  нам  не  совладать  с сарбазами.  Мы  сами  из 
года  в год  укрепляли  войско  шаха,  последнее  отбирали 
сборщики  налога,  лишь  бы  обеспечить  его  лихими  коня- 
ми, острыми  саблями,  громоподобными  пушками.  Где  уж 
теперь  идти  против  такой  силы! 

Селим-Махтум  слушал  его  и кивал  головой. 

— Ты  прав,  друг, — сказал  он,  но  закашлялся  и долго 
пе  мог  продолжать,  наконец  вытер  платком  глаза,  усы  и 
бороду,  усмехнулся.—  Вот  разве  только  если  я выйду 
против  сарбазов  да  начну  кашлять,  они  подумают,  что  у 
туркмеп  есть  пушки... — И сразу  стал  серьезным:  — Ору- 
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жием  нельзя  шутить,  Човдур.  Все  мы  любим  Махтумкули 
и готовы  защитить  его.  Но  если  мы  поднимем  оружие,  и 
ему  и себе  нанесем  только  вред. 

— Так  что  же  нам  теперь,  сидеть  сложа  руки?  — не 
выдержал  Човдур. 

Селим-Махтум  укоризненно  покачал  головой. 

— Не  во  всяком  деле  хороша  горячность,  сынок.  Если 
вы  захотите  силой  освободить  Махтумкули,  то  и сами  по- 
гибнете, и его  шах  в зиндан  упрячет,  а то  и на  виселицу 
пошлет.  А сидеть  сложа  руки  я не  предлагаю.  Просто  есть 
еще  способ  выручить  нашего  поэта.  Говорят,  умное  слово 
и змею  заставит  выползти  из  норы.  Думаю,  что  и шаха 
можно  убедить. 

— Шах  хуже  змеи, — зло  сказал  Човдур. 

— Может  быть, — согласился  Селим-Махтум. — Но  по- 
пытаться надо.  Как  думаешь,  Давлетмамед? 

Молла  согласно  кивнул: 

— Согласен  с тобой,  друг.  Надо  ехать  к шаху,  пого- 
ворить. Кого  пошлем?  Может  быть,  следует  мне  самому 
поехать? 

Селим-Махтум  положил  руку  на  его  колено. 

— Нет,  друг,  ты  отец,  тебе  нельзя.  Человек  должен  го- 
ворить с шахом  не  от  себя,  а от  имени  всех  гокленов,  даже 
всех  туркмен. 

Он  сказал  это  так  торжественно,  что  все  замолчали, 
думая  о поэте,  чья  слава  уже  при  жизни  поднялась  на 
небывалую  высоту. 

— Так,  может  быть,  ты?  — прервал  молчание  Давлет- 
мамед, обращаясь  к старому  другу. 

— Если  народ  доверит,  я готов, — с достоинством  отве- 
тил Селим-Махтум. — Слава  аллаху,  в седле  я еще  крепко 
сижу. 

— Вот  и хорошо!  — обрадовался  Давлетмамед. — 
А с тобой  Човдур  поедет  и еще  кто-нибудь  из  джигитов. 
Согласен,  Човдур? 

— Я-то  согласен, — хмуро  сказал  тот. — Только  не  верю 
я в это  дело.  Ничего  не  добьемся,  а себя  опозорим. 

— Вот  если  не  добьемся, — недовольный  упрямством 
Човдура,  Селим-Махтум  даже  повысил  голос,  чего  с ним 
никогда  не  бывало, — вот  тогда  и поступим  так,  как  ты 
предлагаешь.  А пока  слушай  старших. — И повернулся 
к Давлетмамеду:  — Я думаю,  надо  созвать  аксакалов, 
посоветоваться  и собираться  в путь. 

Давлетмамед  поднял  глаза  кверху,  сказал  горячо: 

— Помоги  нам,  аллах! 
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День  был  на  исходе.  С запада,  с моря,  наползли  тяже- 
лые, низкие  тучи.  В воздухе  запахло  дождем.  И затихла, 
притаилась,  ожидая  его,  степь.  Земля  была  еще  сухая,  про- 
каленная за  день  солнцем,  почти  белая.  Она  казалась  стран- 
ной неестественной  под  этим  мрачным,  дымным  небом. 

Усталые  кони  шли  шагом.  Сарбазы  с опаской  погляды- 
вали вверх  — близкий  ливень  не  сулил  ничего  хорошего. 
Один  Шатырбек,  довольный,  гарцевал  на  своем  свежем, 
словно  бы  и не  проделавшем  со  всеми  многокилометрового 
перехода,  скакуне.  «Хорош  конь,—  думал  бек.—  Вернусь, 
получу  заветную  шкатулку  — будет  и у меня  своя  конюш- 
ня. Іаких  вот  коней  заведу,  пусть  недруги  лопнут  от  за- 
висти!» 

С одного  из  холмов  открылись  вдали  сады  Сервиля,  и 
Шатырбек  совсем  воспрянул  духом  — теперь-то  уж  нечего 
опасаться  погони. 

— А ну,  взбодрите  коней!  — крикнул  он.—  Еще  немно- 
го — и отдых! 

Он  глянул  на  пленников,  встретил  тяжелый  взгляд 
поэта,  придержал  коня,  и когда  Махтумкули  поравнялся 
с ним,  сказал  миролюбиво: 

Э,  не  надо  хмуриться,  дорогой  поэт.  Недаром  го- 
ворят: что  ни  делается  — все  к лучшему.  Поверьте,  судьба 
уготовила  вам  завидную  долю.  Вы  не  поняли  этого,  и мне 
пришлось  немного  помочь  вам.  В ваших  же  интересах 

Махтумкули  молчал,  глядя  вперед.  Ему  не  хотелось 
говорить  с этим  коварным  человеком.  Да  и что  он  мог 
ему  сказать?  Бек  не  настолько  глуп,  чтобы  всерьез  наде- 
яться на  расположение  пленников.  Просто  сейчас,  вблизи 
от  крепости,  он  в хорошем  расположении  духа,  поэтому  и 
говорит  так.  Ведь  утром  он  был  иным. 

ттт  ~ ®от  пРиедем  в Сервиль,—  продолжал  добродушно 
Шатырбек,—  угощу  вас  так,  что  пальчики  оближете.  Есть 
там  у меня  знакомый  повар.  Ох,  и мастер  же!  Особенно 
хорошо  птицу  умеет  приготовить.  Фазаны  у него  — про- 
сто объедение.  Попробуете, — сами  оцените. 

Ехавший  рядом  с Махтумкули  Клычли  не  выдержал: 

Мы  весь  день  ничего  не  ели,  а ты  еще  издеваешься 
над  нами!  Будь  моя  воля... 

зуб^-Р^  насупил  брови,  сказал  негромко,  сквозь 

— Заткнись,  щенок.  Иначе  твой  язык  сожрут  сервиль- 
ские  собаки. 
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— Ты  сам  паршивая  собака!  — теряя  власть  над  собой, 
крикнул  Клычли. 

Махтумкули  тронул  его  за  руку: 

— Перестань,  Клычли.  Ты  все  равно  ничего  не  дока- 
жешь. 

Шатырбек  зло  хлестпул  коня  и ускакал  вперед. 

— Еще  неизвестно,  что  будет  с нами, — сказал  Дурды- 
бахши, — а ты  уже  сам  лезешь  в петлю. 

— Я не  могу  видеть  этого..;  этого... 

От  волнения  Клычли  не  мог  найти  подходящего  слова. 

— Потерпи,  Клычли, — сказал  Махтумкули. — Иначе 
ты  повредишь  нам  всем.  Ты  же  не  один.  Почему  же  из-за 
твоей  невоздержанности  должен  страдать  Дурды? 

Клычли  сразу  сник.  Он  подумал  о том,  что  бек  может 
отомстить  не  ему,  а Махтумкули,  и дрожь  прошла  по  все- 
му его  телу. 

— Прости  меня,  брат, — мрачно  сказал  он. 

Обгоняя  сарбазов,  Шатырбек  позвал  того,  со  шрамом. 

— В Сервиле  мы  остановимся  передохнуть, — сказал 
он,  не  глядя  на  сарбаза. — А ты  сменишь  лошадь  и поска- 
чешь в столицу.  Передашь  главному  визирю  мое  письмо. 

И сразу  же  впился  глазами  в лицо  Меченого. 

Но  сарбаз  был  спокоен,  смотрел  почти  равнодушно,  и 
бек  позавидовал  его  выдержке. 

— Слушаюсь,  мой  бек. 

Меченый  отстал,  помешкал  и вновь  поравнялся  с 
беком. 

— Не  осудите  за  смелость, — сказал  он,  поклонив- 
шись.— Но,  моя?ет  быть,  лучше  вам  не  задерживаться 
в Сервиле? 

Вот  он  и выдал  себя.  Бек  ликовал. 

— Не  вмешивайся  не  в свое  дело!  — грубо  оборвал 
он  сарбаза,—  Я уже  предупреждал  тебя  однажды  — 
помни! 

— Тогда  пошлите  во  дворец  кого-нибудь  другого, — 1 
сарбаз  посмотрел  прямо  в глаза  Шатырбека. 

Тот  выдержал  его  взгляд  не  моргнув  и сказал  пре- 
зрительно: 

— Пошел  вон!  Я знаю  что  делаю. 

Он  ни  с кем  не  хотел  делить  славу  и деньги,  Махтум- 
кули был  его  добычей.  Его  одного. 

Дождь  хлынул,  когда  они  уже  были  в крепости. 

Сарбазы  поспешно,  втягивая  головы  в плечи  и суту- 
лясь, заводили  коней  под  навес. 

Шатырбек  ушел  в мѳйхану. 
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Только  пленники  продолжали  сидеть  в седлах  по- 
среди двора.  Халаты  и тельпеки  их  быстро  намокли,  вода 
стекала  на  угрюмые  лица,  но  все  трое  оставались  непо- 
движными. 

В дверях  мейханы  встал  Шатырбек. 

— Эй, — крикнул  он, — долго  вы  будете  мокнуть  под 
дождем?  Слезайте,  заводите  лошадей  под  навес  да  идите 
в мейхану! 

Пленники  не  двинулись  с места. 

Это  не  понравилось  Шатырбеку.  Он  покрутил  пальцем 
ус,  усмехнулся.  Подозвав  трех  сарбазов,  распорядился: 

— Отведите  этих  в сарай.  Заприте  и поставьте  охрану. 

И скрылся  в мейхане. 

— Видал?  — спросил  он  повара  Гулама,  который  при- 
ник к окну. — Они  еще  будут  ломаться! 

Сарбазы  втолкнули  пленников  в сарай,  закрыли  дверь 
на  засов. 

Один  из  них  остался  под  небольшим  деревянным  наве- 
сом у двери.  Поеживаясь,  он  с завистью  смотрел  на  окна 
мейханы,  за  которыми  видны  были  блаженствующие  сар- 
базы. Вот  дверь  мейханы  распахнулась,  на  пороге,  доже- 
вывая что-то,  замер  сарбаз  со  шрамом  на  щеке,  в нереши- 
тельности посмотрел  на  серое  небо,  сыплющее  дождем,  и 
зашагал  к конюшне.  Навстречу  ему  конюх  уже  выводил 
свежую  лошадь. 

Меченый  вскочил  в седло,  спросил  конюха: 

— Как,  спокойный? 

— Жеребец  послушный. — Конюх  ласково  потрепал  ко- 
ня по  лоснящейся  шее. — Не  беспокойтесь,  довезет  как  надо. 

Меченый  оглянулся  на  окна  мейханы,  скользнул 
взглядом  по  двери  сарая,  по  часовому,  сутулящемуся  под 
навесом,  скрипнул  зубами  и погнал  коня  к крепостным 
воротам.  Из-под  копыт  полетели  комья  грязи. 

Вскоре  дождь  смысл  следы  на  размокшей  земле. 

Старый  Гулам  провел  Шатырбека  в отдельную  комна- 
ту, устланную  дорогими  коврами. 

— Располагайтесь,  отдыхайте,  мой  бек, — сказал  он, 
кланяясь. — Надеюсь,  вы  не  поедете  в такую  погоду,  зано- 
чуете у нас? 

Шатырбек,  развязывая  платок  на  поясе,  сказал  грубо: 

— Опять  ты,  старик,  суешь  нос  пе  в свое  дело. — Пла- 
ток, а за  ним  халат  полетели  в угол,—  Готовь  угощенье,  а 
остальное  я сам  буду  решать. 

— Но  если  вы  решите... 

Бек  оборвал  его: 
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— О моем  решении  ты  узнаешь  в свое  время,  Гулам. 
Приготовь  фазанов,  которых  подбили  по  дороге  мои  сар- 
базы, и принеси  кувшин  багдадского  вина.  И еще  скажи 
Рейхап-ханум,  что  я хотел  бы  навестить  ее. 

Гулам  поклонился,  намереваясь  уйти,  но  гость  остано- 
вил его: 

— Постой.  Ты  видел  этих  туркмен,  которых  заперли 
в сарае?  Знаешь  их? 

Он  смотрел  на  повара  пристально  и жестко. 

— Нет,  мой  бек,  мне  не  знакомы  эти  люди. 

— Но,  говорят,  ты  жил  среди  туркмен.  Верно? 

— Верно.  Но  это  было  очень  давно.  Мальчишки  с тех 
пор  стали  мужчинами,  а джигиты  стариками. 

— Ладно,  иди, — сказал  бек. 

Гулам  осторожно  прикрыл  за  собой  дверь,  сделал  не- 
сколько шагов  по  коридору  и остановился,  привалившись 
плечом  к стене. 

Сердце  стучало  гулко,  неровно.  Где  только  нашел  он 
силы  вынести  этот  разговор?.. 

Бек  захватил  Махтумкули  и везет  куда-то,  может 
быть  на  муки,  на  смерть... 

Сын  Давлетмамеда,  ставшего  для  Гулама  братом,  в 
беде,  а он  должен  сгибаться  перед  его  мучителем,  угож- 
дать ему,  выполнять  его  желания... 

Надо  что-то  делать.  Но  что? 

Гулам  медленно  побрел  по  коридору  на  кухню. 

О,  как  слабы,  как  непослушны  ноги!  В сущности,  он 
совсем  не  стар,  даже  моложе  Шатырбека!  А вот  поди  же  — 
тот  скачет  на  лихом  коне  по  степи,  а он  едва  ходит.  Что 
сделаешь,  судьба  не  баловала  его,  рано  наградила  болезня- 
ми. Стоит  собраться  тучам,  как  начинают  ныть  суставы. 
Колени  во  время  ходьбы  постреливают,  словно  сырые  вет- 
ки в костре. 

К нему  подошла  Хамидэ. 

— Что  с тобой,  отец?  — Она  заглянула  ему  в глаза. — 
Ты  нездоров? 

Он  отстранил  ее.  Сказал: 

— Иди  найди  Джавата.  И ягдите  меня  дома,  я скоро 
приду. 

Хамидэ  спросила  тревожно: 

— Тебя  опять  обидел  этот  человек? 

Гулам  вдруг  выпрямился. 

— Да, — сказал  он. — Очень.  И не  только  меня.  Иди, 
дочка. 

В мейхане  было  дымно  и шумно.  Сарбазы,  скинув  мок- 
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рую  одежду,  лежали  на  кошмах,  курили  кальян,  пили  де- 
шевое вино,  громко  разговаривали. 

Из  дальнего  угла  вдруг  донесся  пьяный  выкрик,' 

— Продажные  твари! 

Сарбазы  не  понимали  по-туркменски,  оглядывались, 
смеялись. 

— Ненавижу! 

Гулам  хорошо  знал  этого  человека.  Его  звали  Кочму- 
рад.  Когда-то  он  был  красивым,  гордым,  сильным,  не 
каждый  решался  выйти  с ним  в круг  на  соревнованиях 
пальванов.  Но  сейчас  он  выглядел  жалко:  худой,  оброс- 
ший, с лихорадочно  горящими  глазами,  забился  в угол  и 
оттуда  смотрел  на  сарбазов.  Наверное,  кто-то  из  них  под- 
нес ему  вина, — пьянел  он  быстро  и вот  теперь  выкрики- 
вал обидные,  но  непонятные  для  сарбазов  слова. 

Гулам  подошел  к нему. 

— Успокойся,  Кочмурад,  перестань.  Они  мои  гости. 

Кочмурад  поднял  к нему  дрожащие  руки.  По  лиду  его 
текли  пьяные  слезы. 

— Это  они, — всхлипывая,  сказал  пальван, — они  во 
всем  виноваты.  Шакалы!  Хуже  шакалов! 

— Перестань, — строже  сказал  Гулам. 

Он  боялся,  что  кто-нибудь  из  сарбазов  все  же  знает 
туркменский. 

Кочмурад  покорно  лег  на  кошму,  затих. 

Пока  в казане  жарились  фазаны.  Гулам  думал.  Как 
несправедливо  устроен  мир!  Вот  Кочмурад.  Чем  он  вино- 
ват перед  людьми  и аллахом?  А наказан  так  жестоко! 

...Все  началось  два  года  назад. 

Перед  рассветом,  когда  сон  так  крепок,  на  аул  напала 
шайка  головорезов.  Это  были  люди  одного  из  иранских 
беков,  промышлявшие  в туркменских  селеньях.  Их  вел 
сам  бек,  человек  отчаянный  и жестокий.  Они  ночью  пере- 
валили через  горы  и молча,  без  единого  крика,  бросились 
на  спящих.  Через  несколько  минут  одни  туркмены  были 
убиты,  другие  связаны.  Женщины,  старики  и дети  дрожа- 
ли, с ужасом  поглядывая  на  обнаженные  сабли  аламанов. 
Бек  увел  своих  людей  только  тогда,  когда  все  мало-маль- 
ски ценные  вещи  были  погружены  на  лошадей.  Угнали 
бандиты  и захваченный  скот. 

И только  когда  затих  вдали  топот,  над  аулом  вспых- 
нули крики,  плач,  стоны,  причитания. 

Кочмурад  лежал  в своей  кибитке,  связанный,  с гряз- 
ной тряпкой  во  рту.  Когда  его  развязали,  он  сплюнул  и 
сказал: 
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— Клянусь,  я отомщу  им! 

Все  мужчины  аула  пошли  с ним. 

Беку  и его  молодчикам  удалось  бежать.  Зато  их  род- 
ственники, жены,  дети  были  захвачены  мстителями. 

Их  подгоняли  плетками.  Спотыкаясь,  прикрывая  рука- 
ми головы,  они  почти  бежали,  чувствуя  на  затылках  жар- 
кое дыхание  лошадей.  Кто  не  выдерживал  и падал,  тот 
уже  не  вставал  никогда. 

На  дороге  им  повстречались  два  всадника.  Один  из 
них,  стройный,  с тонким,  живым  лицом,  поставил  коня  на 
пути  пленников,  поднял  руку.  Они  остановились,  не  зная, 
что  сулит  им  эта  неожиданная  встреча. 

К всаднику,  задержавшему  движение,  подскочил  на 
коне  разгоряченный  Кочмурад. 

— А ну,  прочь  с дороги!  — крикнул  он,  хватаясь  за 
саблю. 

Незнакомец  спокойно  посмотрел  на  него,  усмехнулся. 

— А ты  горяч,  друг. 

И тут  Кочмурад  узнал  его.  Рука  разжалась,  сабля  со 
звоном  легла  в ножны. 

— Прости... — хмуро  сказал  он. — Мы  встречались  на 
тое  у Бяшима. 

— Помню,—  улыбнулся  Махтумкули.—  Ты  тогда  побо- 
рол всех  наших  пальванов,  только  перед  Човдуром  не 
устоял. 

Он  посмотрел  на  спутника. 

— Салам, — тоже  улыбаясь,  сказал  Човдур. — Если  хо- 
чешь, можем  снова  помериться  силами.  Приезжай  на  кур- 
бан-байрам. 

— Спасибо, — по-прежнему  хмуро  ответил  Кочму- 
рад.— А сейчас  дайте  дорогу,  мы  спешим. 

— Подожди, — сказал  Махтумкули. — Еще  успеете. 

Скажи,  кто  эти  несчастные? 

Не  глядя  на  него,  Кочмурад  кратко  рассказал  о на- 
беге. 

На  скулах  Махтумкули  заиграли  желваки. 

— Слушай, — сказал  он, — я знал  твоего  отца,  его  зва- 
ли Арслан-стеснительный.  Он  работал  у Ханали.  Всю 
жизнь  не  расставался  с кетменем.  Не  обидел  даже  воробья. 
А что  с ним  сделали  аламаны? 

— Не  надо  вспоминать  об  этом, — еще  более  помрач- 
нев, прервал  поэта  Кочмурад. 

— Я бы  не  вспомнил,  если  бы  не  увидел  вот  это, — 
Махтумкули  кивнул  на  сгрудившихся,  дрожащих  от  стра- 
ха женщин,  детей,  стариков. — Аламаны  хотели  угнать 
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скот  Ханали-хана,  а твой  отец  пострадал  только  потому, 
что  подвернулся  им  под  горячую  руку.  Почему  же  ты,  его 
сын,  поступаешь  как  те  аламаны? 

— Разве  месть  — позор? — сверкнул  глазами  Кочмурад. 

— А кому  ты  мстишь,  подумал?  — вопросом  на  вопрос 
ответил  Махтумкули,—  Посмотри.  Разве  перед  тобой  бек? 
Разве  вот  эта  несчастная  женщина  с залитым  кровью  ли- 
цом похожа  на  воина? 

— Они  родичи  головорезов,  и этого  достаточно, — зло 
сказал  Кочмурад. 

— Нет!  — крикнул,  словно  ударил  его,  поэт. — Народы 
не  могут  враждовать,  враждуют  правители.  Это  им  на  ру- 
ку, что  мы  ненавидим  друг  друга.  А мы  должны  ненави- 
деть тех,  кто  сеет  раздор  между  племенами,  и народами, 
на  них  обращать  свой  гнев. 

Он  замолчал,  тяжело  дыша.  Потом,  остывая,  тронул 
Кочмурада  за  плечо: 

— Ты  сделаешь  доброе  дело,  если  отпустишь  их,  Коч- 
мурад. Так  сказал  бы  твой  отец. 

Кочмурад  смотрел  в землю,  раздумывал.  Стало  так 
тихо,  что  Махтумкули  услышал,  как  стучат  зубы  у жен- 
щины с разбитым  лицом. 

Наконец  Кочмурад  поднял  голову,  оглядел  пленных, 
потом  перевел  взгляд  на  своих  джигитов.  На  их  лицах  он 
прочел  неловкость  и ожидание  и догадался,  какого  реше- 
ния ждут  они.  Тогда  он  яростно  стегнул  коня  и поскакал 
в степь,  даже  не  попрощавшись  с Махтумкули  и Човду- 
ром.  Участники  набега  потянулись  за  ним. 

Пленники,  еще  не  понявшие,  что  произошло,  остались 
стоять,  затравленно  озираясь. 

— Вы  свободны, — по-персидски  сказал  им  Махтум- 
кули.— Возвращайтесь  домой.  И скажите  там,  что  туркме- 
ны пе  воюют  с беззащитными.  И еще  скажите  тем,  кто  хо- 
дит в набеги  с вашим  беком:  пусть  подумают,  чем  это 
может  кончиться.  Нам  нечего  делить.  У каждого  в своем 
доме  много  забот.  Идите. 

И он  повернул  коня. 

Весть  об  этой  встрече  быстро  разлетелась  по  аулам  и 
крепостям.  Дошла  она  и до  Гулама,  и он  порадовался  за 
сына  своего  спасителя. 

А совсем  недавно,  когда  в Сервиле  появился  неимовер- 
но опустившийся  Кочмурад,  Гулам  узнал  продолжение 
истории. 

Однажды  в аул  пришли  сборщики  подати.  Векилом  у 
них  был  тот  самый  бек.  Кочмурад  узнал  его,  выбрал  мо- 
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мент  и ударил  кинжалом  в живот.  Потом  еще  раз,  еще.., 
Бек  упал  с коня  на  землю,  а Кочмурад  все  бил  и бил  его 
мокрым  от  крови  кинжалом,  пока  сарбазы  не  скрутили 
парня. 

Через  несколько  минут  запылали  кибитки.  Треск  охва- 
ченных огнем  жилищ,  вой  женщин,  плач  детей,  стоны  ра- 
неных — это  Кочмурад  запомнил  навсегда.  Он  видел,  как 
двое  сарбазов  бросили  в огонь  его  годовалого  сына,  как 
поволокли  куда-то  потерявшую  сознание  жену.  Вместе  с 
другими  уцелевшими  односельчанами  Кочмурада  погнали 
на  юг.  Он  знал:  его  ждет  мучительная  смерть.  Ночью,  на 
привале,  он  разорвал  веревки,  вскочил  на  первого  попав- 
шегося коня  и умчался.  Сарбазы  растерялись,  упустили 
момент  и уже  не  смогли  его  догнать. 

Оп  оказался  на  чужой  земле,  никому  не  нужный,  без 
денег.  В какой-то  крепости  он  продал  коня  и впервые  на- 
пился и накурился  терьяка  в мейхане.  А потом  пошло... 

В Сервиль  он  пришел,  едва  волоча  ноги,  оборванный, 
с красными  глазами.  Гулам  накормил  его,  и Кочмурад 
застрял  здесь,  подрабатывая  чем  придется. 

Когда  ему  перепадала  пиала  вина,  он  возбуждался,  в 
глазах  появлялся  лихорадочный  блеск,  и злобные,  отры- 
вистые, порой  несвязные  слова  срывались  с его  дрожащих, 
посиневших  губ.  И только  Гулам  мог  легко  успокоить  Коч- 
мурада. Проспавшись,  он  плакал  и просил  прощения. 

— Ты  не  перс, — сказал  он  как-то  Гуламу,—  ты  хоро- 
ший добрый  человек,  я люблю  тебя,  как  брата. 

— А разве  перс  не  может  быть  хорошим  человеком?  — 
с обидой  спрашивал  Гулам. 

Кочмурад  хватал  его  за  руку,  преданно  смотрел  в 
глаза. 

— Я глуп,  я ничтожен, — бормотал  он. — Махтумкули 
прав  — все  бедные  люди  одинаковы...  и персы,  и иомуды, 
и гоклены,  и урусы...  А беки  — паршивые  свиньи,  ханам 
надо  рубить  головы...  шаху...  Я глуп,  прости  меня,  Гулам. 

И слезы  текли  по  его  впалым  щекам. 

Вот  и сейчас  он  лежал,  поджав  ноги,  на  кошме  в углу, 
и всхлипывал,  и бормотал  что-то,  забываясь  в тяжелом, 
не  приносящем  облегчения  сне. 

Гулам  прошел  на  кухню.  Вскоре  оттуда  послышалось 
звонкое  шипение  масла  в казане,  потянуло  запахом  жаре- 
ной дичи. 

— Эге,—  сказал  один  из  сарбазов,  раздувая  ноздри,— 
кажется,  повар  готовит  что-то  вкусное.  Фазана,  пожалуй... 

— Заткнись!  — грубо  оборвал  его  другой. — Это  не  для 
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пас.  У бека,  слава  аллаху,  хороший  аппетит.  А нам  хватит 
и жидкой  похлебки. 

Шатырбек  действительно  не  жаловался  на  аппетит. 
Отхлебывая  из  пиалы  душистый,  только  что  заваренный 
чай,  он  с нетерпением  ждал,  когда  Гулам  принесет  по- 
особому  приготовленного  фазана. 

Подушки  под  локтем  и спиной  были  мягкие,  их  неж- 
ный шелк  располагал  к неге  и спокойным  размышлениям. 
И Шатырбек,  совсем  недавно  готовый  без  устали  скакать 
верхом  еще  хоть  целую  ночь,  стал  подумывать  о том,  что  в 
конце  концов  теперь  он  не  на  туркменской  земле,  а в на- 
дежной крепости,  где  достаточно  найдется  верных  шаху 
людей,  готовых  отбить  врага.  Да  и вряд  ли  преследовате- 
ли, если  они  едут  вслед,  решатся  напасть  на  Сервиль. 

А когда  Гулам  внес  миску  с жареным  фазаном,  от  ко- 
торого исходил  такой  вкусный  запах,  Шатырбек  решил: 
«Остаюсь». 

— Вина!  — распорядился  он. — Да  смотри,  чтобы  толь- 
ко багдадское.  И...  как  здоровье  Рейхан-ханум? 

У Гулама  отлегло  от  сердца.  Он  постарался  изобра- 
зить на  лице  скабрезную  улыбку. 

— Она  будет  счастлива  встретиться  с вами,  бек,  и удо- 
влетворить все  ваши  желания.  У нее  найдется... 

Иди, — сказал  Шатырбек. — Ты  стал  слишком  болт- 
ливым. 

Гулам  поклонился  и попятился  к двери.  Сейчас  нельзя 
было  перечить  беку,  тем  более  раздражать  его. 

Постой!  Если  сами  сарбазы  не  догадались,  дай  по- 
есть тому,  который  охраняет  этих...  туркменов.  Кстати, 
накорми  их  тоже. 

Гулам  снова  молча  поклонился. 

Прежде  чем  отнести  еду  пленникам,  он  поднялся  по 
скрипучей  деревянной  лестнице  в свою  комнату.  Джават 
и Хамидэ  с беспокойством  ждали  его. 

Что  случилось,  отец?  — бросилась  к нему  Хамидэ. 

Гулам  обнял  ее  за  плечи,  посмотрел  на  сына.  В его 
глазах  он  прочел  ожидание. 

— Дети,—  торжественно  сказал  Гулам,—  настал  наш 
черед. 


— Сюда,  пожалуйста!  Осторожней,  лестницу  давно  не 
ремонтировали,  хозяин  совсем  не  имеет  дохода  в послед- 
нее время... 
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Фитиль  в плошке,  которую  держал  Гулам,  сильпо  коп- 
тил. Огромные  тени  метались  по  стене  и по  деревянным 
прогнившим  ступеням. 

Шатырбек  был  уже  заметно  пьян,  но  старался  держать- 
ся прямо. 

Наконец  они  поднялись  наверх.  У двери,  за  которой 
слышны  были  звуки  рубаба  и печальная  песня,  Гулам 
почтительно  остановился. 

— Здесь,  мой  бек. 

Шатырбек  приосанился,  расправил  усы  и бороду. 

— Ладно,  иди.  Да  смотри,  чтобы  не  звать  тебя  долго, 
если  понадобишься. 

Гулам  поклонился,  и плошка  задрожала  в его  ладони, 
зашипел  фитиль. 

— Я буду  прислушиваться,  мой  бек,  я далеко  не  уйду. 

На  лестнице  он  вздрогнул  и остановился,  когда  в ком- 
нате Рейхан-ханум  неожиданно,  словно  певице  зажали 
рот,  оборвалась  на  полуслове  песня,  только  протяжный 
звук  струны  еще  дрожал  в воздухе,  постепенно  затихая. 

Гулам  презрительно  усмехнулся  и стал  спускаться 
вниз. 

Он  позвал  сына  на  кухню. 

— Вот  этот  кувшин  с вином,  кебаб  и чурек  — все  от- 
дашь сарбазу.  И займи  его  разговором  немного.  Пошли. 

Зажженную  плошку  он  не  смог  пронести  под  дождем 
через  двор.  Пришлось  снова  возвращаться  на  кухню,  где 
горел  огонь. 

Скрипнула  дверь  сарая.  Тусклый  свет  плошки  выхва- 
тил из  темноты  лица  трех  пленников,  сидящих  рядом  на 
соломе. 

— Салам  алейкум!  — Гулам  вглядывался  в эти  лица, 
чувствуя,  как  часто  стучит  в груди  сердце. — Я здешний 
повар,  бек  приказал  накормить  вас,  и я... 

Он  оглянулся  на  дверь.  Сарбаз  громко  засмеялся, — на- 
верное, Джават  рассказывал  ему  что-то  смешное. 

Гулам  подошел  к пленникам  совсем  близко,  зашептал: 

— Я ваш  друг,  я знал  твоего  отца,  Махтумкули,  я Гу- 
лам, ты  был  еще  мальчиком,  когда  Давлетмамед  приютил 
меня  и жену... 

Махтумкули  молчал. 

Чадящий  фитиль  освещал  напряженные  лица  всех  чет- 
верых. Шесть  жадно  горящих  глаз  вглядывались  в лицо 
повара. 

— Отец  рассказывал  мне,—  прервал  молчание  Мах- 
тумкули. 
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— У меня  нет  времени, — еле  слышно  шептал  Гулам, — 
мне  нужно  идти.  Верьте  мне.  Готовьтесь.  Мы  поможем  вам. 

Сарбаз  у дверей  ладонью  хлопнул  его  по  спине. 

— Ты  молодец,  повар!  Спасибо!  Когда  я захочу  еще 
вина,  то  кину  камнем  в дверь. — Знай  — это  сигнал. 

Со  скрипом  закрылась  дверь  сарая.  Лязгнул  запор. 

Рейхан-ханум  жеманно  рассмеялась  и прикрыла  лег- 
ким платком  лицо. 

— Ну  что  вы,  бек!  В моем  возрасте... 

Шатырбек  пододвинулся  к пей,  тронул  пальцами  ее 
мягкое  плечо. 

— Э,  Рейхан-ханум,  я ведь  тоже  повидал  на  своем  веку 
женщин  и понимаю  в них  толк!  Поверьте  мне,  вы  еще... 

— Перестаньте,  бек!  — Она  игриво  приложила  веер  к 
его  губам. 

Створки  веера  источали  легкий  дурманящий  запах,  и 
бек  вдруг  с внезапной  тоской  подумал,  что  в общем-то  он 
никогда  не  знал  настоящих  женщин  — из  тех,  что  бли- 
стают в шахских  и султанских  дворцах,  что  приходят  по- 
том в сладких  снах. 

— Откуда  это  у вас? 

Рейхан-ханум  развернула  веер,  спрятала  за  ним  лицо 
так,  что  только  глаза  с привычным  лукавством  смотрели 
на  гостя. 

— Так,  подарок... 

И переменила  разговор: 

— Видимо,  бек,  вам  крепко  повезло,  если  вы  решили 
навестить  меня... 

Шатырбек  пьяно  улыбпулся. 

— Мне  всегда  везет,  ханум. 

— Ой,  не  хвалитесь,  бек! 

— А что,  разве  нет?  — Шатырбек  покачнулся,  схва- 
тился рукой  за  низенький  столик,  чуть  не  свалил  его. — 
Я родился  под  счастливой  звездой!  Если  б вы  знали,  в ка- 
ких переделках  мне  приходилось  бывать,  то... 

Рейхан-ханум  сложила  веер,  постучала  им  по  пухлой 
ладони.  Досада  мелькнула  в ее  подведенных  глазах. 

— Бек  хочет  отдыхать? 

Шатырбек  приосанился: 

— Что  вы,  ханум,  я еще... 

Но  Рейхан-ханум  была  уже  прежней  радушной  и не- 
много лукавой  хозяйкой. 

— Мы  всегда  рады  сделать  вам  приятное,  бек.—  Она 
наклонилась  к нему  и перешла  на  интимный  шепот:  — 
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Совсем  недавно  у меня  появился  цветок,  который  вам  на- 
верняка захочется  сорвать...  Конечно,  это  не  дешево,  но 
ведь  бек,  кажется,  богат... 

Шатырбек  блеснул  глазами,  тронул  пальцами  колючие 
усы. 

— Я знал,  что  Рейхан-ханум... 

Но  она  уже  ударила  в ладоши. 

Бесшумно  отодвинулся  тяжелый  занавес  на  глухой 
стене,  в проеме  потайной  двери  встала  женщина  в чадре. 

— Проводи  бека  в голубую  комнату, — сказала  Рей- 
хан-ханум и улыбнулась  гостю. — Желаю  счастливых  ми- 
нут, мой  бек. 

Фитиль  в плошке,  оставленной  Гуламом,  горел,  потрес- 
кивая, и дрожащим  светом  освещал  лица  узников. 

— Я всегда  верил  в силу  дружбы, — сказал  Махтумку- 
ли. — Сколько  бы  ни  враждовали  шахи,  султаны,  ханы, 
простые  люди  не  будут  чувствовать  ненависть  друг  к дру- 
гу, на  каком  бы  языке  они  ни  говорили. 

— Но  ведь  враждуют  даже  туркмены  разных  пле- 
мен,— возразил  Дурды-бахши. 

Махтумкули  посмотрел  на  него,  потом  перевел  взгляд 
на  желтое  пламя  светильника. 

— Не  народ  в этом  виноват,  Дурды.  Я верю  — придет 
время,  и все  племена  станут  жить  одной  дружной  семь- 
ей,— сказал  он  задумчиво. 

В глазах  его  метались  отблески  пламени,  и казалось, 
что  видит  он  недоступное  другим. 

Дурды  и Клычли  взволнованно  смотрели  на  поэта. 

Наконец  Махтумкули  оторвал  взгляд  от  пламени,  улыб- 
нулся тепло  и чуть  виновато  сказал: 

— Что  же  мы  сидим  и молчим,  друзья?  Спой  что-ни- 
будь, Дурды-джан. 

Бахши  взял  свой  дутар,  засучил  правый  рукав  халата, 
задумался. 

— Из  «Гёр-оглы», — подсказал  поэт. 

Дурды  помедлил  еще,  сосредоточиваясь,  потом  особым 
округлым  движением  взмахнул  рукой  и ударил  по  стру- 
нам... 

У нее  глаза  как  у газели  — пугливые,  трепетные,  гото- 
вые отозваться  теплом  на  ласку  и слезами  на  боль. 

Ей  противен  Шатырбек,  пьяный,  пахнущий  лошади- 
ным потом  и грязным  бельем,  смотрящий  на  нее  масле- 
ным, похотливым  взглядом. 
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7 Туркменские  повести 


Но  Рейхан-ханум  приказала... 

— Слышите?  Поют, — говорит  Шукуфе. 

Шатырбек  прислушался.  Туркменская  песня...  Это,  не- 
сомненно, поет  тот,  с дутаром. 

Он  усмехнулся  недобро: 

— Пусть  поют.  Завтра  они  запоют  по-другому. 

И потянулся  к Шукуфе. 

Она  поспешно  подвинула  к нему  пиалу. 

— Пейте,  бек.  Багдадское  вино. 

Его  рука  повисла  в воздухе,  потом  опустилась.  Он  взял 
полную  пиалу  и,  расплескивая  содержимое,  выпил  до  дна. 

— Пусть  поют, — повторил  он  заплетающимся  язы- 
ком.— Иди  ко  мне... 

Гулам  поднялся  к себе  посмотреть,  как  собираются  в 
дальнюю  дорогу  дети.  Хамидэ  укладывала  в хурджун  са- 
мое необходимое  — одежду,  тунчу,  миски,  лепешки,  за- 
вернутые в скатерть. 

— Терьяк  уже  подействовал, — шепотом  сказал  Гу- 
лам,— стражник  спит.  Поспешите. 

— Я готов, — ответил  Джават. 

— И я, — выпрямилась  Хамидэ. 

Гулам  улыбнулся  ей. 

— Хорошо,  жди.  А мы  с Джаватом  приготовим  коней. 
Дождь,  кажется,  перестает. 

Они  тихо  спустились  в темный  двор.  Прислушиваясь  к 
песне,  доносящейся  из  сарая,  они  подошли  к конюшне. 
Лошади,  почуяв  людей,  забеспокоились. 

Гулам  давно  не  седлал  коней,  и они  провозились  в ко- 
нюшне слишком  долго. 

Сарбаз  спал  сидя,  прислонившись  спиной  к двери  са- 
рая. Обнаженная  сабля  лежала  у вытянутых  ног. 

— Придется  его  оттащить  в сторону, — прошептал  Гу- 
лам. 

— Не  проснется?  — в голосе  Джавата  прозвучала  тре- 
вога. 

— Другого  выхода  нет,—  ответил  отец.—  Но  ты  не  бой- 
ся, я не  пожалел  терьяка. 

Они  в нерешительности  остановились  над  храпящим 
охранником.  Он  пробормотал  что-то  несвязное,  повернулся 
и стал  валиться  на  бок.  Джават  подхватил  его  под  руки, 
Гулам  взялся  за  ноги.  Сарбаз  не  проснулся. 

Звякнул  засов. 

— Выходите,—  чуть  слышно  сказал  Гулам,—  Кони  го- 
товы. 
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Шукуфе  лежала,  закрыв  глаза. 

«Дурак, — злясь  па  собственное  бессилие,  думал  Ша- 
тырбек, — я слишком  много  пил».  Кружилась  голова.  Ша- 
тырбек никак  не  мог  остановить  медленное  вращение  стен. 
И Шукуфе  все  уплывала  и уплывала  от  него... 

Он  положил  руку  ей  на  грудь.  Шукуфе  вздрогнула,  на- 
пряглась, но  не  открыла  глаз. 

В это  время  оборвалась  песня.  Шатырбек  с трудом 
поднялся,  шатаясь  подошел  к окну,  толкнул  раму.  Холод- 
ные брызги  охладили  лицо. 

Внизу,  во  дворе,  было  тихо. 

— Эй,  Гулам!  — крикнул  Шатырбек. 

И сразу  же  отозвался  повар: 

— Я слушаю  вас,  бек. 

Что-то  необычное  послышалось  Шатырбеку  в его  голо- 
се,— может  быть,  излишняя  угодливость. 

— Почему  перестал  петь  этот...  как  его? 

— Туркмены  устали,  мой  бек,  и хотят  отдыхать, — до- 
неслось из  темноты. 

Почему  он  все  это  знает? 

Шатырбек  вглядывался  в ночь. 

— Принеси  мне  вина  и что-нибудь  закусить. 

Он  продрог  и закрыл  окно. 

— Сейчас  мы  выпьем  с тобой,—  сказал  он  девушке. 

Она  открыла  глаза  и села. 

Со  двора  снова  донеслись  звуки  дутара. 

— Я буду  петь,—  сказал  Дурды,  ударяя  по  струнам 
дутара. — Пусть  он  думает,  что  все  мы  еще  тут.  А вы  тем 
временем... 

— Нет, — твердо  сказал  Махтумкули, — мы  поедем  все 
вместе. 

— Не  надо  спорить,  друг,—  мягко  возразил  Дурды.— 
Иначе  мы  не  сумеем  отсюда  вырваться. 

В сарай  заглянул  Гулам. 

— Скорей!  — взволнованно  прошептал  он,  косясь  на 
спящего  сарбаза,—  Через  минуту  будет  поздно! 

Дурды-бахши  запел. 

Махтумкули  понял,  что  уговаривать  его  бесполезно. 

— Твой  конь  ждет  тебя,—  сказал  он,—  Не  мешкай,  до- 
гоняй нас. 

Мокрая  земля  скрадывала  звук  копыт. 

Они  вывели  лошадей. 

— Мы  с Дурды  догоним  вас, — сказал  Гулам,  пожимая 
поэту  руку.  И подошел  к детям,—  Береги  сестру,  Джават. 


195 


7* 


Махтумкули  окликнул  его; 

— Едем  вместе! 

Гулам  покачал  головой. 

— Шатырбек  ждет  меня.  Если  я не  приду  сейчас...  Ну, 
счастливо! 

Он  подождал,  пока  затих  топот  лошадей  вдали,  и мед- 
ленно побрел  на  кухню. 

В ночи  гремел  голос  Дурды-бахши.  Наверное,  бахши 
пикогда  не  пел  так  громко  и так  самозабвенно. 

Гулам  поставил  на  поднос  кувшин  с вином,  две  миски 
с пловом,  положил  несколько  гранат,  ломтики  сушеной 
дыни  и собрался  уже  подняться  в голубую  комнату  Рей- 
хан-ханум,  как  вдруг  услышал  скрип  ступенек  под  груз- 
ным телом.  У него  похолодело  в груди,  задрожали  руки. 
Звякнула  миска,  ударившаяся  о кувшин. 

Шатырбек  распахнул  дверь. 

— Ты  заставляешь  ждать,  повар! 

Гулам  молча  посмотрел  на  поднос,  уставленный  яства- 
ми. Наконец  нашел  в себе  силы  сказать: 

— Вы  напрасно  волнуетесь,  бек.  Я уже  иду. 

Шатырбек  вошел  в кухню,  зачем-то  глянул  в казан  с 
пловом. 

— Сарбазы  спят? 

— Отдыхают, — поспешно  подтвердил  Гулам. — Мож- 
но нести  вам  угощение? 

И снова  более  обычного  был  слащав  его  голос.  Он  сам 
понял  это. 

Шатырбек  внимательно,  уже  совсем  трезво,  посмотрел 
в глаза. 

— А туркмены? 

Гулам  взглянул  на  темное  окно.  Со  двора  неслась  пес- 
ня Дурды-бахши. 

— Пусть  спят, — сказал  Шатырбек. 

Гулам  поспешно  поставил  поднос. 

— Я сейчас  скажу  им. 

Но  Шатырбек  остановил  его: 

— Я сам. 

Ноги  отказали  Гуламу,  и он  прислонился  к стене,  чув- 
ствуя, что  сейчас  упадет.  В открытую  дверь  он  видел,  как 
Шатырбек  шел  через  двор  к сараю. 

— Эй,  Гулам,  посвети  мне! 

Руки  не  слушались.  Фитиль  утонул  в масле,  и Гулам 
долго  доставал  его  щепкой. 

А песня  все  звучала  в ночи. 

— Долго  я буду  ждать? 
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Шатырбек  снова  стоял  в дверях. 

— Я сейчас...  сейчас, — прошептал  Гулам,  дрожащей 
рукой  поднося  зажженную  в очаге  щепку  к фитилю. 

Дурды-бахши  все  пел. 

— Ладно, — сказал  Шатырбек,  зевая, — пошли  наверх. 

Но  прежде  чем  подняться  по  скрипучей  лестнице,  он 
растолкал  одного  из  сарбазов  и приказал  охранять  ко- 
нюшню. 


12 

Дождь  перестал,  но  небо  было  закрыто  плотными  ту- 
чами, и всадники  с трудом  различали  дорогу. 

Они  скакали  уже  несколько  часов.  Лошади  тяжело  ды- 
шали, спотыкались  все  чаще  и чаще. 

— Надо  остановиться, — сказал  Махтумкули. — Теперь 
мы  на  исконной  земле  туркмен. 

У развилки  дорог,  под  чинарой,  возле  которой  лежал 
большой  камень,  они  устроили  небольшой  лагерь.  Костра 
не  разжигали,  поели  всухомятку. 

— Вы  наломайте  веток  и ложитесь, — сказал  Махтум- 
кули своим  молодым  спутникам, — я все  равно  не  смогу 
уснуть. 

Он  сидел  на  разостланном  ковровом  хурджуне  и вгля- 
дывался в темноту.  Иногда  в разрывах  туч  появлялась  луна, 
и он  видел  уже  невдалеке  горы  — там  была  его  родина. 

Махтумкули  думал  о ней  с нежностью.  Там,  в зеленых 
долинах,  вольно  раскинувшихся  между  рыжими  голыми 
хребтами,  он  родился,  там  познал  радость  поэзии,  там  по- 
любил... 

Менгли...  Завтра  он  снова  увидит  ее,  заглянет  ей  в 
глаза... 

«Что  ты  сейчас  делаешь,  Менгли?  Спишь  и видишь 
волшебные  сны? 

Или  тоже  сидишь  в темноте  и прислушиваешься  к ноч- 
ным шорохам?  Думаешь  ли  ты  обо  мне,  моя  Менгли?..» 

Ночь  плыла  над  степью,  над  уснувшими  аулами,  над 
одинокой  чинарой,  под  которой  расположились  усталые 
путники.  Клычли  чмокал  губами  во  сне.  Хамидэ  лежала 
свернувшись  клубком  и дышала  тихо-тихо.  Джават  по- 
храпывал, приоткрыв  рот. 

Махтумкули  встал  и сделал  несколько  шагов,  разми- 
ная затекшие  ноги. 

Почему  до  сих  пор  нет  Гулама  и Дурды? 

Он  подошел  к лошадям,  потрепал  гнедую  по  шее.  Кобы- 
ла потянулась  к нему  доверчиво,  дохнула  в лицо  теплом. 
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У Гулама  был  кров,  обеспеченное  место  в мейхане, 
взрослые  дети.  Старость  не  пугала  его,  потому  что  не  в 
одиночестве  встречал  он  ее.  И все  же  он  отказался  от  сво- 
его нынешнего  благополучия  ради  того,  чтобы  спасти  дру- 
зей. И рисковал  он  не  только  собственным  благополучием. 
Если  Шатырбек  узнал  о бегстве  и схватил  его... 

Лошадь  тянулась  к Махтумкули,  в темноте  поблески- 
вали ее  большие  влажные  глаза. 

Дружба...  Нет  ничего  ценнее  на  свете! 

А он?  Верен  ли  он  жестким  законам  дружбы?.. 

Махтумкули  достал  томик  Фирдоуси,  с которым  нико- 
гда не  расставался,  присел  у камня  и,  почти  не  различая 
слов,  написал  на  первой  странице  две  строчки.  Потом  вы- 
рвал листок,  положил  на  камень  и прикрыл  другим,  по- 
меньше. 

Гнедая  покорно  пошла  за  ним,  мягко  ступая  по  влаж- 
ной земле. 

Уже  в седле  он  оглянулся,  но  ничего  не  различил  в 
темноте. 

Шатырбек  сел  и огляделся. 

За  окном  занимался  серый  рассвет. 

Шукуфе  в углу  расчесывала  свои  густые  черные  воло- 
сы, смотрела  на  него  пугливо.  Шатырбек  вспомнил  вче- 
рашнее, молча  встал,  нацепил  саблю,  накинул  халат  и вы- 
шел. Сарбаз  возле  сарая  лежал  на  сене  и громко  храпел. 
Дверь  была  раскрыта.  У Шатырбека  оборвалось  сердце. 

В сарае,  прижав  к груди  дутар,  спал  Дурды-бахши. 
Махтумкули  и Клычли  не  было. 

Вне  себя  от  ярости,  Шатырбек  ударом  ноги  поднял 
сарбаза. 

Паршивый  шакал!  — заорал  он. — Где  туркмены? 

Сарбаз  часто  моргал,  еще  не  понимая,  что  случилось. 

Шатырбек  бросился  к конюшне.  При  виде  его  сарбаз 
вскочил,  вытянулся. 

Четырех  лошадей  не  хватало,  две  стояли  оседланные. 

Шатырбек  все  понял. 

— Гулам!  — Голос  его  сорвался  на  хрип. 

В дверях  мейханы  встал  бледный  повар. 

— Я слушаю  вас,  мой... 

Шатырбек  подскочил  к нему,  схватил  за  бороду,  дер- 
нул с силой.  Гулам  упал  со  стоном.  Бек  выхватил  кривую, 
тускло  блеснувшую  саблю. 

— Где  Махтумкули? 

Гулам  с мольбой  смотрел  на  него. 
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— Говори! 

Из  мейханы  выбежал  Кочмурад,  метнулся  к ним. 

Шатырбек,  крякнув,  полоснул  его  саблей.  Обливаясь 
кровью,  судорожно  заводя  назад  голову,  Кочмурад  пова- 
лился на  землю. 

Разъяренный  бек  схватил  свободной  рукой  Гулама  за 
грудь,  приподнял,  багровея. 

— Ты  будешь  говорить? 

Гулам  не  мог  отвести  глаз  от  мертвого  Кочмурада.  Вы- 
бежавшие на  шум  сарбазы  замерли.  И вдруг  в наступив- 
шей тишине  раздался  властный  голос: 

— Оставьте  его! 

К ним  на  взмыленной  лошади  подскакал  Махтумкули. 

Клычли  проснулся  первым.  Небо  на  востоке  порозове- 
ло. Легкий  туман  стлался  над  землей. 

Юноша  встал,  потянулся. 

Джават  и Хамидэ  еще  спали.  Три  лошади  лениво  объ- 
едали кусты  седина.  Три...  Клычли  оглянулся.  Не  было 
одной  лошади,  не  было  Махтумкули.  И тут  Клычки  увидел 
белый  листок  на  камне.  Схватил  его  дрожащей  рукой. 
«Шах-намэ»  — было  выведено  на  нем  крупными  буквами. 
А наискось,  размашисто  — две  строчки,  написанные  ка- 
ламом: 

Друг  просит  помощи  — грешно  тебе  скупиться. 

Случись  беда  — отплатит  он  сторицей. 

— Он  вернулся!  — не  помня  себя,  закричал  Клычли. 

Юноша  упал  на  землю  и стал  в исступлении  колотить 
ее  кулаками.  Джават  и Хамидэ  склонились  над  ним,  не 
понимая,  в чем  дело.  А Клычли  твердил  одно: 

— Он  вернулся.  Он  вернулся! 

Потом,  успокоившись,  Клычли  сказал: 

— Я не  уеду  отсюда,  пока  не  выбью  на  камне  эти  две 
строчки.  Пусть  каждый,  кто  проедет  здесь  через  десять, 
через  сто  лет,  прочтет  их  и задумается. 

У развилки  пыльных  дорог  лежит  камень.  Когда-то 
над  ним  росла  чинара,  но  молния  сожгла  ее.  И камень, 
исхлестанный  дождями  и ветром,  выглядит  совсем  одино- 
ким. На  его  неровной  поверхности  видны  следы  надписи. 
Время  стерло  ее.  Но  люди  помнят  слова,  выбитые  много 
лет  назад.  Память  человека  крепче,  чем  память  камня. 


1859 


Нариман 

Джумаев 

р.  1925 


Тихая  невестка 


Неожиданное  решение 


I одумать  только  — наша  Сельби  согласилась 
выйти  за  Джемшида!  И что  она  нашла  в 
' этом  парне?  Да  я бы  лучше  умерла  в девках, 
чем  стать  невесткой  Марал  и Шамурада!» 

Миве-эдже  снова  вспомнилла  выражение  лица  старой 
Сарыгуль,  которая  приходила  сватать  Сельби. 

Старуха  и вела-то  себя  не  как  сваха.  Ясно  было,  что 
она  не  сомневается  в отказе  и пришла  только  из  прили- 
чия, чтобы  не  обидеть  соседку.  Сваха  совсем  не  хвалила 
семью,  которая  ее  послала,  она  осуждала  Марал  и Шаму- 
рада. Да  и кто  их  не  осуждает?..  Вот  уж  удивится  старая, 
когда  придет  в воскресенье  за  ответом! 

Миве-эдже  присела  у печки  и открыла  дверцу.  Сла- 
бый, чуть  тлеющий  огонек  вдруг  вспыхнул  ярким  пламе- 
нем — хлопнула  дверь.  Это  Сельби  пришла  с работы.  Ми- 
ве-эдже обернулась. 

— Ты  что  это  сегодня  рано,  доченька?  — Миве-эдже  с 
надеждой  взглянула  на  девушку:  может,  передумала? 

— Театр  приехал,  мама,  спектакль  будет. 

Голос  у дочери  звонкий,  радостный.  Нет,  не  передума- 
ла. Миве-эдже  глубоко  вздохнула  и стала  с ожесточением 
дуть  в печку.  Оттуда  вырвался  едкий,  смешанный  с золой 
дым,  но  огонь  не  разгорался.  Миве-эдже  в ярости  схвати- 
ла стоящую  неподалеку  бутыль  с керосином  и,  вытащив 
пробку,  несколько  раз  плеснула  в печь.  Не  помогло  и это. 
Женщина  медленно  поднялась. 
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— Если  хочешь  надеть  новые  туфли,  они  в желтом  че- 
модане,— не  оборачиваясь  к дочери,  усталым  голосом  ска- 
зала она.  «Нарядись  уж  последний  раз.  Больше  тебе  не 
придется  смотреть  спектакли», — это  хотела  сказать  Миве- 
эдже.  Сельби  поняла,  промолчала. 

Присев  у печки,  девушка  слегка  подула  в нее.  Сразу 
весело  загудел  огонь.  Сельби  закрыла  дверцу,  поставила 
подогреть  кумган  с водой  и задумалась.  Мать  стояла  у 
сундука,  лицом  к стене.  Обе  молчали,  и каждая  понимала, 
о чем  думает  другая. 

«Всю  жизнь  себе  испортишь,  несчастная!  — слыша- 
лось Сельби  в молчании  матери. — Не  ужиться  тебе  с 
ними!» 

«Мама!  Я люблю  Джемшида!  И я все  обдумала,  все 
решила». 

Эти  слова  Сельби  сказала  матери  вчера,  больше  их  не- 
зачем повторять. 

Да,  Сельби  все  решила.  Решила  давно,  еще  полгода 
назад,  там,  на  хлопковом  поле.  «Я  все  равно  не  отстану 
от  тебя,  Сельби», — сказал  тогда  Джемшид. 

Она  улыбнулась  и молча  продолжала  работать.  Когда, 
закончив  свой  ряд,  Сельби  повернула  обратно,  Джемшид 
все  еще  торчал  на  середине. 

Снова  поравнявшись  с парнем,  Сельби  искоса  глянула 
па  его  руки,  стараясь  понять,  в чем  дело.  Оказывается, 
Джемшид  не  умел  собирать  хлопок.  Словно  мальчик,  ло- 
вящий кузнечика,  он  хватал  руками  сразу  две  коробочки 
и с силой  выдергивал  из  них  хлопок  — кусты  долго  еще 
раскачивались,  как  от  сильного  ветра. 

— Очень  спешишь,  Джемшид, — не  поднимая  глаз, 
вполголоса  сказала  Сельби,—  не  дергай  так  сильно. 

Джемшид  улыбнулся  и весело  взглянул  на  нее  из-под 
густых  бровей. 

— Хорошо,  не  буду. 

С этого  дня  Сельби  уже  не  переставала  думать  о Джем- 
шиде,  она  поняла,  что  будет  женой  этого  рослого,  застен- 
чивого парня.  А познакомились-то  они  давно,  еще  прош- 
лой весной. 


Узорчатое  ярмо 

Шамурад-ага  жил  далеко  от  кишлака,  на  самом  берегу 
Амударьи.  Высокий,  весь  в трещинах  дувал,  окружавший 
двор  Шамурада,  вырос,  казалось,  прямо  из  высохшего 
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арыка.  В трещинах  дувала  буйно  рос  камыш  и сорная 
трава. 

«Шамурад-нелюдимый»  — звали  в кишлаке  колхозного 
чабана  Шамурада-ага.  «А  ведь  какой  был  молодец,—  час- 
то говорили  старики,— саблей  владел,  как  пикто  из  нас!» 
И аксакалы  с удовольствием  вспоминали  лихие  схватки  с 
басмачами,  в которых  некогда  отличался  Шамурад.  Но 
когда  разговор  заходил  о его  дальнейшей  жизни,  сверстни- 
кам Шамурада-аги  ничего  не  оставалось,  как  только  пожи- 
мать плечами  и сокрушенно  качать  головами. 

Да„.  Когда  люди  увидели,  что  Шамурад  обмазывает 
глиной  старый,  брошенный  кем-то  дом  в тугае  *,  у самой 
реки,  они  сначала  глазам  отказывались  верить.  «Хочу  по- 
жить в стороне,  шум  надоел»,—  ответил  чабан  односельча- 
нам, пытавшимся  дознаться  о причинах  столь  странного 
его  поведения. 

Шли  годы,  и кишлак  разросся,  выстроили  много  хоро- 
ших домов,  а Шамурад-ага,  как  тридцать  лет  назад,  жил 
на  отшиое.  Ни  с кем  не  дружил,  в кино  не  показывался, 
радио  слушать  не  желал.  Но  работал  старый  чабан  на  со- 
весть, во  всяком  случае,  получше  многих  из  тех,  что  гор- 
до расхаживают  по  кишлаку  с галстуком  на  шее. 

Поговаривали,  что  в нелюдимости  Шамурада-аги  вино- 
вата его  жена. 

Марал-эдже  была  женщиной  старого  уклада.  «Служить 
отцу  своих  детей»  — это  она  считала  святым  призванием 
жены.  За  долгие  годы  супружеской  жизни  Марал-эдже  ни 
разу  не  ослушалась  мужа.  Стоило  Шамураду-аге  взгля- 
нуть на  жену,  как  она  сразу  понимала,  чего  хочет  ее  по- 
велитель, и тотчас  же  выполняла  его  молчаливое  приказа- 
ние. Опа  жила  по  старым  законам. 

И вот  в этом  доме  должен  был  скоро  появиться  новый 
член  семьи  — невестка  Сельби. 

Как-то  Джемшид  пахал  у себя  на  огородах.  Сельби, 
вместе  с другими  колхозницами  косившая  невдалеке  ка- 
мыш, сразу  приметила  высокого  парня  и,  подойдя  побли- 
же, с интересом  стала  смотреть,  как  он  работает.  Не  по- 
тому, что  никогда  не  видела,  как  пашут  сохой,—  соха,  пра- 
вда, давно  исчезла  с колхозных  полей,  но  на  приусадеб- 
ных участках  колхозники  пользовались  ею,  — Сельби  уди- 
вило, как  легко  управлялся  Джемшид  с этим  орудием. 

Парень,  казалось,  совсем  не  нажимал  на  рукоятку,  он 
лишь  придерживал  соху  одной  рукой,  а железные  нако- 
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печники  зубьев  сами  глубоко  вонзались  в землю.  Соху 
тянули  два  рослых  быка,  под  их  темной,  лоснящейся  от 
пота  кожей  перекатывались  мускулы. 

«Словно  древний  батыр!»  — е невольным  восхищением 
подумала  Ссльби,  разглядывая  Джемшида. 

И еще  одна  вещь  заинтересовала  девушку  — ярмо  у 
быков  было  не  простое,  а украшенное  затейливой  резьбой. 

«Красивое... — подумала  Сельби. — Только  быкам,  на- 
верное, все  равно,  красивое  оно  или  нет, — ярмо  все  рав- 
но ярмо». 

Из-за  камышей  послышался  девичий  смех.  Сельби 
вздрогнула:  «Что  это  я!  Стою,  рот  разинула.  Уйдут  ведь!» 

Она  стала  продираться  сквозь  камыш  к подругам. 
Вдруг  что-то  мягкое  ударило  ее  по  ногам,  и тотчас  острая 
боль  обожгла  лодыжку.  Сельби  вскрикнула  и упала  на 
колени.  Лохматая  черная  собака  метнулась  в кусты. 

Услышав  крик  Сельби,  парень  всей  грудью  налег  на 
соху.  Быки  стали. 

Сельби  хотела  было  подняться,  но  боль  в ноге  заста- 
вила ее  вновь  опуститься  на  землю.  Девушка  застонала. 
Подбежал  Джемшид,  испуганный,  растерянный,  и скло- 
нился над  ней. 

— Сними  платок, — сквозь  зубы  сказала  ему  Сельби, — 
перевязать  надо... 

Непослушными  пальцами  парень  развязал  платок  у 
нее  под  подбородком  п стал  перевязывать  рану. 

Джемшид  весь  дрожал.  Ни  разу  в жизни  он  не  прика- 
сался к женщине,  и вдруг  ослепительно  белеющие  округ- 
лые колени,  прикосновение  горячих  рук,  тепло  девичьего 
дыхания.  У него  закружилась  голова. 

Чувствуя,  что  краснеет,  Джемшид  отвернулся.  Но  Сель- 
би уже  заметила,  как  горят  у него  уши,  и тоже  покраснела. 

— Я...  отнесу  тебя  к нам!  — неуверенно  сказал  Джем- 
шид. 

Сельби  не  ответила.  Широко  раскрытыми  глазами  смо- 
трела она  на  парня  и молчала. 

Джемшид  вдруг  тряхнул  головой,  словно  жеребенок, 
впервые  почувствовавший  на  себе  узду,  подхватил  девуш- 
ку на  руки  и по  распаханному  полю  бегом  бросилея  к 
дому. 

Он  смотрел  не  в лицо  Сельби,  а куда-то  вверх,  в небо. 

Положив  девушку  в тени  старого  развесистого  тута, 
Джемшид  громко  крикнул: 

— Мама! 

Из  дома  не  спеша  вышла  Марал-эдже. 
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Джемшид  показал  ей  на  Сельби,  лежавшую  под  дере- 
вом, и побежал  к калитке. 

— Я за  доктором!  — крикнул  он. 

Марал-эдже  проводила  сына  невозмутимым  взглядом, 
поплотнее  прикрыла  дверь  дома  и подошла  к Сельби. 

— Что  с тобой?  — спросила  опа,  поправляя  яшмак. — 
Собака  укусила? 

— Собака, — робко  ответила  Сельби  и села,  прислонив- 
шись спиной  к дереву:  ей  было  неловко  лежать  в присут- 
ствии этой  женщины. 

— Сейчас  принесу  тебе  чала  сказала  Марал-эдяш 
и пошла  в кибитку. 

С удовольствием  выпив  холодного  чала,  Сельби  стала 
осматривать  двор.  Оказывается,  он  совсем  не  такой  боль- 
шой, как  кажется  с улнцы...  Чистый... 

Скоро  вернулся  Джемшид  со  старым  фельдшером.  Ста- 
ричок направился  к Сельби,  а Джемшид  зашел  в кибитку 
и через  минуту  показался  с ружьем  в руках. 

— Бойнак!  — громко  позвал  он  собаку. — Бойнак! 

Откуда-то  выскочпл  пес,  тот  самый,  черный  с белым 
пятном  на  шее,  и стал  тереться  о сапоги  Джемшида.  Он 
взял  собаку  за  ошейник,  отвел  ее  в угол  двора  и привя- 
зал. Бойнак  весело  помахивал  коротким  хвостом,  доверчи- 
во глядя  на  хозяина. 

Джемшид  отошел  немножко  и стал  заряжать  ружье. 

— Не  надо!  — крикнула  Сельби. — Не  надо! 

Он  молча  взглянул  на  девушку,  отвернулся. 

Прогремел  выстрел. 

— Что,  бросаться  стала?  — спросил  фельдшер,  подой- 
дя к Джемшиду. 

— Да, — не  поднимая  головы,  коротко  ответит  тот, — 
бросилась  на  человека. 

После  этого  случая  Сельби  несколько  месяцев  не 
встречала  Джемшида,  но  не  могла  забыть  его,  большого, 
сильного,  похожего  па  древнего  батыра. 

«И  ничего  в нем  нет  чудного, — часто  думала  Сельби. — 
Очень  даже  хороший  парень».  И каждый  раз  почему-то 
вспоминала,  какое  у него  тогда  было  смущенное  лицо. 

Как-то  ранним  утром  Сельби  шла  по  дороге,  подгоняя 
ослика.  Он  был  чуть  виден  из-под  огромного  вьюка  туто- 
вых веток.  Ослик  вдруг  испугался  чего-то,  метнулся  в сто- 
рону. Выок  свалился  на  землю.  Сельби  остановилась,  бес- 
помощно оглядываясь  по  сторонам, — одной  ей  поднять 
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такой  груз  было  не  под  силу.  «Неужели  развязывать  и на- 
вьючивать снова? » — с тоской  подумала  девушка  и в этот 
момент  услыхала  сзади  быстрые  шаги.  Она  обернулась. 
Джемпшді  Сердце  у Сельби  замерло. 

Джемшид  подошел  к ней  и,  не  здороваясь  коротко  ска- 
зал: 

— Держи  ишака,  сейчас  подниму. 

— Здравствуй,  Джемшид. 

— Что?  — недоуменно  пробормотал  парень  и вдруг  по- 
краснел.— Здравствуй.  Как  себя  чувствуешь? 

Вид  у него  был  совершенно  растерянный,  и это  при- 
дало девушке  смелость. 

— Меня  зовут  Сельби,— улыбаясь,  сказала  она, — да- 
вай познакомимся. 

— А разве  мы  не  знакомы?  — удивился  Джемшид. 

Теперь  покраснела  девушка. 

— Мы,  конечпо,  знакомы,  но  просто  я думала...  ты  же 
не  знаешь  моего  имени...  может  быть,  забыл... 

— Я не  забываю  имена, — ответил  Джемшид  и,  легко 
подняв  выок,  взвалил  на  ишака. 

Не  добавив  ни  слова  и не  попрощавшись,  он  быстро  за- 
шагал по  дороге. 

Через  несколько  дней  Сельби  увидела  Джемшида  на 
общем  собрании.  Оп  сидел  далеко,  но  не  отрывал  от  нее 
взгляда.  Сельби  кивнула  парню.  Джемшид  радостно  улыб- 
нулся в ответ  и уставился  на  сцену.  Немного  погодя  де- 
вушка снова  посмотрела  в его  сторону.  На  тот  раз  он  не 
опустил  глаза.  Весь  вечер  она  чувствовала  на  себе  взгляд 
этого  странного,  не  похожего  на  других  парня  и то  и дело 
невольно  оглядывалась  на  него. 

«Я  с ума  сошла, — спохватилась  наконец  девушка. — 
Что  люди  подумают!»  — и решительно  отвернулась. 

Но  долго  ли  можно  скрывать  сердечную  тайну?  Парень 
теперь  часто  бывал  в кишлаке,  и очень  скоро  все  поняли, 
что  Джемшид  и Сельби  неравнодушны  друг  к другу.  Хотя 
никто,  конечно,  не  мог  предположить,  что  они  не  только 
не  заводили  речи  о любви,  но  вообще  ни  разу  не  погово- 
рили толком. 

Джанмурад  удивляется 

Джанмурад,  младший  сын  Шамурада-аги,  шел  из  шко- 
лы. Подходя  к дому,  он  услышал  крик  ишаков.  Мальчик 
перестал  бросать  камешками  в ворон  и прислушался. 
«У  нас  гости», — сразу  решил  он. 
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Во  дворе  паслось  несколько  ишаков  со  спутанными  но- 
гами. Мать  суетилась  у тамдыра,  на  правой  руке  у нее 
была  большая  стеганая  варежка  — ее  надевают,  сажая  в 
тамдыр  лепешки. 

Поди  сюда!  — крикнула  она  сыпу,  отведя  ото  рта 
яшмак. 

Джанмурад  повесил  портфель  на  сучок  и подошел  к 
матери. 

— У нас  гости,—  негромко  сказала  Марал-эдже,—  пой- 
ди в кибптку,  помоги  отцу. 

— Хорошо,  мама. 

— Подожди.  Захвати-ка  чуреки.  Заверни  только  их  в 
салфетку. 

Джанмурад  вошел  в кибитку,  вежливо  поздоровался. 
Гостей  было  трое.  Этих  почтенных  седобородых  стариков 
Джанмурад  и раньше  иногда  видел  в доме.  На  костре,  раз- 
ложенном посреди  кибитки,  стоял  большой  кумган,  вода  в 
пем  еще  не  закипела.  «Гости  пришли  недавно», — сообра- 
зил Джанмурад. 

Мальчик  знал,  что  эти  люди  приехали  неспроста,— 
отец  приглашает  их,  когда  надо  обсудить  что-нибудь  важ- 
ное. Знал  он  также,  что  отец  его  не  прогонит.  Шамурад- 
ага  считал  недостойным  советоваться  с женой,  это  верно, 
а сыновья,  что  ж,  подрастут,  мужчинами  станут... 

Вода  закипела.  Джанмурад  ловко  подхватил  кумган  и 
снял  с огня.  Гости  занялись  чаепитием. 

После  нескольких  пиал  один  из  стариков,  Мятчик-ага, 
откашлялся  и заговорил: 

Да,  Шамурад,  не  так  все  получилось,  как  мы  ожи- 
дали. 

Шамурад-ага  понимающе  улыбнулся: 

— Ничего,  Мятчик.  Тут  главное  не  уступить.  Она  на 
своем  стоит,  и вы  ни  шагу  назад. 

— Э,  Шамурад... — Мятчик-ага  снял  мохнатый  тель- 
пек,  вытер  пот  со  лба,  снова  водрузил  шапку  на  голову  и 
сказал  со  вздохом:  — Нет,  Шамурад,  чувствую,  не  выйдет 
наше  дело.  Эта  женщина  ничего  знать  не  хочет.  Не  про- 
дам, говорит,  свою  дочь.  И все  тут. 

— Что?  — Шамурад-ага  в изумлении  поставил  пиалу 
на  кошму,—  Так  и сказала?! 

— Это  еще  не  все.  Ты  послушай  дальше. 

Шамурад-ага  снова  взял  в руки  пиалу. 

— Я,  говорит,  если  хотите  знать,  никогда  не  согласи- 
лась бы  отдать  свою  дочь  в эту  семью,  но  что  делать  — 
дети  полюбили  друг  друга,  не  мне  им  мешать.  А о калы- 
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ме,  говорит,  и не  заикайтесь...  Такого  от  нее  наслуша- 
лись... Нет,  с этой  женщиной  нам  не  столковаться!.. 

Шамурад-ага  нахмурился,  его  темное,  прокаленное  ка- 
ракумским солнцем  лицо  еще  больше  потемнело,—  так 
темнеет  в кибиткё,  когда  солнце  скрывается  за  тучей. 

В этот  вечер  гости  не  засиживались,  едва  начало  смер- 
каться, они  быстро  собрались  и уехали. 

«Чудной  какой-то  отец,—  размышлял  Джанмурад  по- 
сле ухода  стариков. — Радовался  бы,  что  калым  не  пла- 
тить, а он  обижается.  Ведь  так  и деньги  и скот  у него  ос- 
танутся. А за  калым,  если  узнают,  судить  будут». 

Вечером  мальчик  услышал,  как  вернувшийся  с работы 
Джемшид  разговаривал  во  дворе  с отцом. 

— Тут  что-то  нечисто, — сердито  говорил  Шамурад- 
ага. — Хорошую  вещь  никто  не  отдаст  даром.  А если  у вещи 
нет  цены,  у нее  не  будет  и хозяина...  Нет,  сынок,  не  годит- 
ся нам  брать  невестку  без  калыма. 

— Эх,  отец,  не  знаешь  ты  этой  семьи... — со  вздохом 
ответил  Джемшид. 

Дальше  Джанмурад  не  слышал,  его  позвала  мать. 


За  невестой 

К свадьбе  готовились  уже  несколько  дней.  Во  дворе 
Шамурада-аги  было  шумно  и беспокойно:  блеяли  бараны, 
приготовленные  в награду  борцам,  ржали  лошади,  на  ко- 
торых должны  будут  ехать  за  невестой,  недовольно  крича- 
ла белая  верблюдица,  предназначенная  нести  свадебный 
паланкин. 

И в такое  время  Джанмураду  приходится  сидеть  над 
уроками!  «Домашняя  работа»,— написал  он.— «Примеры 
тел  цилиндрической  формы».  Мальчик  потрогал  левой  ру- 
кой лоб  и задумался:  «Какие  у нас  дома  есть  тела  цилин- 
дрической формы?»  Он  окинул  взглядом  комнату,  взгля- 
нул зачем-то  на  потолок,  почесал  макушку.  Ничего  подхо- 
дящего в комнате  не  нашлось.  Может,  во  дворе  что-нибудь? 

— Называется  живем... — сказал  он,  безнадежно  мах- 
нув рукой, — ни  одного  предмета  цилиндрической  формы! 

— Чего  ты  там  бормочешь?  — сердито  окликнула  его 
Марал-эцже  из  кибитки. — Говорила,  не  сиди  допоздна  над 
книгой!  Учиться  тоже  надо  в меру,  переучишься,  никакой 
лекарь  не  поможет! 

— Нашел!  — вдруг  закричал  Джанмурад,  указывая  на 
голову  матери. — Нашел! 


— О,  господи!  — вздохнула  мать,— Да  что  ж ты  такое 
нашел? 

— Цилиндр  нашел!  Твой  борук  — самый  настоящий 
цилиндр,  ты  небось  и не  знаешь! 

И Джанмурад,  довольный,  побежал  записывать  «при- 
меты цилиндров». 

«Не  забыть  ему  в шапку  талисман  положить, — озабо- 
ченно глядя  вслед  сыну,  подумала  Марал-эджѳ. — Как  бы 
не  свихнулся  ребенок». 

Опа  осторожно  заглянула  в комнату.  Мальчик  сидел, 
склонившись  над  тетрадью.  Мать  постояла,  поглядела  на 
него  и пошла  в кибитку. 

Невесело  было  в эти  дни  Марал-эдже,  совсем  не  такое 
настроение  должно  быть  у женщины  перед  свадьбой  ее 
первенца.  «Берешь  девушку,  смотри  на  мать», — говорит 
пословица.  Марал-эдже  хорошо  знала  мать  своей  будущей 
невестки,  а потому  ничего  путного  не  ожидала  от  брака. 
«Не  будет  нас  уважать  девушка  из  такого  дома», — не  раз 
говорила  она  мужу.  Однако  НІамурад-ага  был  спокоен  на 
этот  счет:  у настоящего  мужчины  любая  девушка  станет 
прекрасной  женой.  «Не  чабана  стадо  пасет,  а чабан  ста- 
до,— любил  говорить  он. — У хорошего  пастуха  и парши- 
вая овца  выправится,  а нерадивый  и доброе  стадо  загу- 
бит». Таково  было  твердое  убеждение  Шамурада-аги  — 
будущего  свекра  Сельби. 

Поехали  за  невестой. 

В ауле  все  давно  привозили  невест  на  машине,  но  Ша- 
мурад-ага  раздобыл  где-то  белую  верблюдицу  и соорудил 
на  ней  старинный  свадебный  паланкин. 

У матери  невесты,  Миве-эдже,  хлопотавшей  над  тушей 
только  что  зарезанного  барана,  глаза  на  лоб  полезли,  ко- 
гда она  увидела  верблюдицу  и колыхавшийся  на  ее  спине 
паланкин. 

— Да  что  же  это  такое?!  — громко  сказала  она,  чтобы 
все  слышали. — Моя  дочь  человек,  а не  мешок  с мукой, 
чтоб  ее  на  верблюда  грузить! 

Она  уже  готова  была  в пух  и в прах  разнести  своих 
новых  родичей,  но  люди  кругом  улыбались,  настроение  у 
всех  было  праздничное,  и Миве-эдже  решила  не  портить 
свадьбу.  «Хочешь  переплыть  Амударью,  плыви  по  тече- 
нию»,— вспомнила  она  слова  мужа. 

— Не  расстраивайся,  доченька, — прошептала  она  на 
ухо  Сельби. — Стоит  ли  сердиться  на  причуды  стариков. 

Та  невесело  улыбнулась  и кивнула  головой. 

Наспех  отведав  плова  и выпив  чаю,  приехавшие  за  не- 
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вѳстой  вынесли  ее  и опустили  на  палас,  расстеленный  по- 
среди двора. 

Тотчас  же,  как  положено  по  обычаю,  родственники  не- 
весты бросились  к паласу,  им  надлежало  получить  вы- 
куп— «право  паласа».  Обычно  в этом  месте  обряда  возни- 
кал спор  между  сторонами,  родственниками  невесты  и 
гельнаджи,  но  сейчас  ничего  подобного  не  произошло.  По- 
скольку Шамурад-ага  брал  невестку  без  калыма,  он  ре- 
шил отыграться  «на  паласных»,  и родственники  невесты 
были  буквально  осыпаны  шуршащим  дождем  десяток.  Они 
растерянно  оглядывались,  не  зная,  как  теперь  поступить. 
Выручил  продавец  из  сельпо,  балагур  и весельчак: 

— Молодец,  Шамурад-ага!  — весело  крикнул  он. — За 
эти  деньги  не  только  «право  паласа»,  а и все  конфеты  с 
базы  выкупить  можно.  Будет  теперь  праздник  ребятиш- 
кам! 

И,  видя,  что  невесту  уже  понесли  на  паласе  к паланки- 
ну, шутливо  добавил: 

— А не  застраховать  ли  нам  девушку?!  На  таком  тран- 
спорте ездить  рискованно,  споткнется,  чего  доброго,  вер- 
блюд, и плати  Шамурад-ага  кун  1 родителям  невесты!.. 

— Помолчал  бы!  — грубо  оборвал  его  один  из  гельнад- 
жи.— На  свадьбе  ведь!  Не  соображаешь,  чего  несешь! 

«Так  я и знала,  что  будут  смеяться, — в отчаянии  ду- 
мала Сельби,  потея  под  толстым  халатом. — Легко  говорить 
«не  обращай  внимания»,  а вот  попробуй  не  обращай». 
Она  с трудом  устроилась  в тесном  паланкине.  Он  дрогнул, 
накренился  и стал  медленно  раскачиваться.  Поехали. 

Сердце  у Сельби  замирало,  как  в прошлом  году,  когда 
она  впервые  села  в самолет.  Но  это  был  не  страх,  а ка- 
кое-то другое  чувство  — неуверенность,  растерянность  пе- 
ред неведомым...  «Невеста», — говорили  все  кругом.  Она, 
Сельби,  невеста!.. 

«Я  знаю, — думала  девушка,  покачиваясь  на  спине 
верблюдицы, — заставят  развязать  кушак,  снимать  сапоги, 
наденут  борук  на  голову.  Ну  и пусть,  можно  потерпеть 
немножко...  кончится  свадьба,  и жизнь  пойдет  своим  че- 
редом. Будто  я сейчас  играю  роль  невесты  в старинной 
пьесе.  Даже  интересно...» 

Но  Сельби  явно  переоценила  свои  артистические  спо- 
собности и очень  скоро  поняла  это.  Вокруг  смеялись  люди, 
ярко  светило  весеннее  солнце,  а она  сидела,  задыхаясь,  в 
темноте,  и нельзя  было  ни  посмеяться,  ни  слова  сказать, 


Кун  — штраф,  выкуп  за  кровь. 
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ни  выглянуть  из  паланкина.  И верблюдица,  как  назло, 

шагает  еле-еле!.. 

Вдруг  кругом  зашумели  сильнее,  паланкин  наклонил- 
ся верблюдицу  поставили  на  колени.  Сердце  девушки 
забилось,  как  у пойманного  кролика,  мелко  и часто:  тук- 
тук-тук.  Сильные  руки  подхватили  Сельби  и поставили  на 
землю. 

Она  двигалась  в душной  темноте,  с накинутым  на  го- 
лову теплым  халатом.  Кто-то  держал  ее  за  рукав.  «Ведут, 
как  слепую!» — с горечью  подумала  Сельби  и закусила 
губу. 

«Перешагивай!»  — сказали  рядом. 

Сельби  вспомнила,  что  дверь  в кибитку  низкая,  и на- 
гнувшись, переступила  порог.  Кто-то  охнул,  и женский 
голос  прошептал  злобно:  «Говорила  я,  быть  беде!»  Сель- 
би_  вздрогнула:  «Ой,  я же  перешагнула  порог  левой  но- 
гой!» Настроение  у нее  окончательно  испортилось.  Теперь 
ей  предстояло  неподвижно  сидеть  в углу  кибитки  и слу- 
шать веселый  свадебный  гомон,  приглушенный  толстым 
халатом,  закрывавшим  ей  голову. 


Крепкий  узел 

Той  удался  на  славу:  пели  бахши,  борцы  честно  бо- 
ролись за  призы,  гости  строго  оценивали  искусство  по- 
варов, приготовивших  плов.  Сельби  немножко  повеселе- 
ла. «Не  надо  падать  духом,—  уговаривала  она  себя,— 
Ведь  совсем  немного  осталось  потерпеть». 

Но  предстояли  еще  немалые  испытания.  Вскоре  Сель- 
би опять  попала  впросак:  неприлично  быстро  ответила 
на  вопрос,  согласна  ли  выйти  за  Джемшида.  Ее  тотчас 
же  осудили.  «Ишь  как  замуж  торопится», — услышала 
она  злорадный  шепот. 

Когда  совершалось  обручение,  Шамурад-ага  внима- 
тельно следил  за  муллой.  Этот  безбородый  мужчина  в мод- 
ном коверкотовом  костюме  не  внушал  доверия  — разве 
что  по-арабски  читал  бойко,  словно  настоящий  мулла.  Но 
обряд  выполнил  как  положено. 

Сельби  во  время  обручения  заинтересовало  совсем 
другое:  кто-то  неустанно  щелкал  ножницами  над  ее  голо- 
вой. Она  знала,  что  это  делается  для  того,  чтобы  уберечь 
их  с Джемшидом  от  дурного  глаза,  и тихонько  засмея- 
лась: «Мы  с Джемшидом!  Как  это  удивительно!» 
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Мулла  замолк,  щѳлканьѳ  ножниц  тотчас  прекрати- 
лось. 

Тетка  Сельби  взяла  руку  невесты  и вложила  ее  в руку 
Джемшида.  Рука  была  жесткая,  но  теплая,  ласковая. 
Сельби  очень  хотелось  пожать  ее,  но  девушка  знала,  что 
этого  делать  нельзя.  Тетка  что-То  бормотала  над  головой. 
Сельби  разобрала  только  отдельные  слова:  «...носить... 
есть»  и,  наконец,  «...достигнуть  желаемого». 

И вдруг  перед  ее  лицом  замаячил  огромный  коричне- 
вый сапог.  Она  вздрогнула  и подняла  глаза.  Девушка 
знала,  что  должна  снять  этот  сапог  с ноги  своего  будуще- 
го мужа.  Она  схватила  сапог  обеими  руками  и стала  тя- 
нуть на  себя.  Сапог  не  снимался.  Сельби  испуганно 
взглянула  на  Джемшида,  но  он  отвел  глаза. 

«Песку  насыпал!» —ужаснулась  Сельби.  Она  готова 

была  заплакать  от  обиды  и смущения,  но  в этот  момент 
погасла  лампа.  И сразу  же  оба  сапога  оказались  в руках 
у Сельби,  она  ощутила  быстрое  прикосновение  жестких 
пальцев  Джемшида.  Значит,  Джемшид  притворяется  так 
же,  как  и она,  играет  роль  строгого  мужа:  и песок  насы- 
пал в сапоги,  и не  посмотрел  на  нее  ни  разу  — все  долж- 
ны чувствовать,  что  он  настоящий  мужчина.  Сельби 
улыбнулась  в темноте. 

Зажгли  лампу.  Теперь  Сельби  предстояло  развязывать 
кушак.  Твердый,  как  камень,  узел  не  поддавался.  «При- 
думают же  такие  мучения!  — злилась  Сельби,  вцепив- 
шись зубами  в жесткий  узел,— А еще  поют:  «Жизнь  го- 
тов отдать,  чтоб  хоть  раз  увидеть  любимую!» 

И вдруг  кушак  ослаб.  Мальчик  лет  тринадцати, 
похожий  лицом  на  Джемшида,  выскочил  из-за  его 
спины.  «Разрезал,  обрадовалась  Сельби. — Это  мой  де- 
верь!» 

Джемшид,  зажав  в кулаке  неразвязанный  узел  и раз- 
махивая кушаком,  как  того  требовал  обычай,  стал  делать 
вид,  что  выгоняет  гостей. 

Когда  все  вышли,  Джемшид  подошел  к двери,  закрыл 
ее  на  крючок.  Даже  при  слабом  свете  лампы  было  видно, 
как  у него  горят  уши.  Все  так  же  не  глядя  на  Сельби,  он 
направился  к столу,  задул  лампу.  Стало  темно.  Джемшид 
подошел  к невесте  и несмело  взял  ее  за  руки.  «Тук-тук- 
тук!»  В руке  у Сельби  словно  стучало  сердце  мужа,  оно 
билось  гулкими,  частыми  ударами. 

Вдруг  он  схватил  Сельби  и поднял.  «Тук-тук-тук!» 

бешено  колотилось  его  сердце. 

Шум  во  дворе  затих,  «подслушиватели»  ушли. 
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Обуздание 


і 


Вопреки  обычаю  подшучивать  над  молодоженами,  над 
Джемшидом  смеяться  остерегались.  Этот  парень  не  ста- 
нет отшучиваться,  а просто  схватит  тебя  в охапку  и так 
швырнет  на  землю,  что  не  сразу  поднимешься. 

На  следующее  утро  после  свадьбы  Джемшид  встал  до 
рассвета,  взял  в сарае  узду  и пошел  в тугаи,  туда,  где 
начинаются  пески.  Его  ждали  отец  и какой-то  старик  с 
небольшой  седой  бородой.  Джемшид  его  раньше  не  видел. 
Рядом  пощипывал  траву  широкогрудый  стреноженный 
конь. 

— Вот  этот, — кивнул  Шамурад-ага. 

— Ты  только  поосторожней,  сынок, — озабоченно  ска- 
зал незнакомый  старик, — он  норовистый. 

Джемшид  подошел  к скакуну,  погладил  лоснящуюся 
шею  и,  в одно  мгновение  набросив  узду,  передал  ее 
отцу. 

Шамурад-ага  держал  лошадь  под  уздцы,  а сын  быст- 
ро наполнил  песком  большой  мешок.  Конь  вздрогнул  от 
неожиданности,  когда  на  него  взвалили  груз,  но  Джем- 
шид спокойно  взял  из  рук  отца  уздечку  и повел  коня  за 
собой. 

— Да...  — одобрительно  произнес  старик. 

Поводив  коня,  Джемшид  сел  на  него  верхом.  Скакун 
был  спокоен. 

— А нашим  не  поддавался, — ласково  глядя  на  Джем- 
шида,  сказал  старик  и покрутил  головой. 

— И конь,  и женщина,  и собака  чувствуют  настояще- 
го мужчину, — назидательно  сказал  Шамурад-ага  , с до- 
вольным видом  поглаживая  свою  черную  блестящую  бо- 
роду. 

В полдень  собрались  женщины  и девушки  — предсто- 
ял обряд  надевания  борука  и «обуздания  жены». 

Женщины  в годах  и старухи  стояли  по  одну  сторону 
от  новобрачной,  девушки  и молодухи  — по  другую.  Сразу 
же  между  ними  началась  потасовка,  как  положено  по 
обычаю. 

Сельби  не  раз  видела  такую  борьбу,  и смотреть  на  все 
это  было  очень  весело,  но  сейчас  она  поняла,  что  это  ве- 
село только  со  стороны,  когда  надевать  борук  предстоит 
не  тебе. 

Женщины  сражались  очень  забавно  и все  хохотали,  а 
в глазах  у Сельби  стояли  слезы,  и все  кругом  расплыва- 
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лось  в тумане.  Молодая  женщина,  казалось,  уже  чувст- 
вовала на  своих  губах  прикосновение  яшмака,  который 
надолго  прикроет  ей  рот. 

И вот  какая-то  толстуха,  прорвавшись  через  заслоп 
девушек,  сорвала  с головы  Сельби  девичью  тюбетейку.  Ей 
надели  борук.  Позвали  молодого  мужа.  Он  подошел  к 
Сельби  и надел  на  нее  узду,  ту  самую  узду,  с помощью 
которой  утром  усмирял  коня. 

Сельби  сидела,  закрыв  глаза,  ей  хотелось  только  одно- 
го — провалиться  сквозь  землю. 

Джемшид  почувствовал  это  — сдернул  с головы  жены 
узду  и,  не  глядя  ни  на  кого,  быстро  вышел  во  двор. 

Лицо  Шамурада-аги  на  минуту  приняло  жесткое  вы- 
ражение, брови  нахмурились,  недобрым  взглядом  прово- 
дил он  сына.  Но  тут  же  заставил  себя  погасить  злые 
огоньки  в глазах  и,  погладив  бритую  голову,  улыбнулся 
гостям. 


Поздравление 


— Тетя, — позвал  Сельби  детский  голосок.  В дверях 
стоял  мальчик,  тот  самый,  брат  Джемшида. — Это  вам, 
тетя.  Почтальон  принес. 

Сельби  взяла  у него  из  рук  телеграмму. 

«Поздравляю  дорогую  Сельби.  Гюльджан». 

Сельби  вспыхнула:  «Поздравляет!  Понимает  ведь,  что 
раз  я вышла  за  Джемшида,  значит,  надела  яшмак.  Уж 
не  могла  промолчать!» 

— Тетя,  я вас  тоже  поздравляю  с праздником! 

Сельби  недоумевающе  взглянула  на  мальчика.  «Ка- 
кой праздник?» 

— Что  вы  так  смотрите,  тетя?  Сегодня  же  праздник  — 
Восьмое  марта! 

— Ой,  совсем  забыла!  Спасибо!  — Сельби  облегченно 
вздохнула.  «У  меня  здесь  есть  друг», — радостно  подума- 
ла она,  снова  вспомнив  вовремя  погасшую  лампу  и раз- 
резанный кушак. — Как  тебя  зовут,  милый? 

— Джанмурад. 

— Спасибо  тебе  за  все,  Джанмурад. 

И Сельби  ласково  улыбнулась  своему  новому  родст- 
веннику. 

«Поняла,  что  это  я тогда  все  устроил!»  — обрадовался 
Джанмурад  и,  весело  кивнув  Сельби,  побежал  на  улицу. 
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Возвращенный  подарок 

Не  любит  Шамурад-ага  сидеть  в кишлаке,  приедет  на 
неделю,  а дня  через  два,  глядишь,  уже  собирается  обрат- 
но... Так  и теперь.  Сразу  же  после  свадьбы  сына  Шаму- 
рад-ага уехал  в Каракумы  к стадам.  Тихо  стало  в доме. 

Все  эти  дни  молодая  сидела  в своем  углу  и вышивала. 
В поле  она  больше  не  выходила.  Ее  не  беспокоили,  толь- 
ко несколько  раз  показывали  гостям  из  дальних  кишла- 
ков. Сельби  уже  привыкла  к мужу,  и,  если  бы  не  злилась 
свекровь,  ей  жилось  бы  совсем  неплохо.  Молодая  женщи- 
на понимала,  конечно,  что  свекровь  не  должна  с ней  мно- 
го разговаривать  — так  положено  по  обычаю,  но  не  взгля- 
нуть ни  разу,  делать  вид,  будто  невестки  и пет  в 
доме,  такого  обычая  не  существует,  это  Сельби  знала 
твердо. 

Да,  не  с добрым  сердцем  приняла  Марал-эдже  свою 
первую  невестку,  а тут  еще  эта  история  со  свадебными 
подарками... 

Как  известно,  сватам  не  удалось  уговорить  Миве-эдже 
взять  калым,  и тогда  они  стали  уговаривать  ее  принять 
хотя  бы  подарки  от  сватов.  На  это  Миве-эдже  согласи- 
лась, но,  в свою  очередь,  выговорила  условие,  что  дочь 
возьмет  в дом  мужа  свои  личные  вещи.  Конечно,  никому 
и в голову  не  могло  прийти,  что  именно  Миве-эдже  под- 
разумевает под  этими  словами. 

Когда  же  перед  домом  ПІамурада-аги  остановилась 
трехтонка  и с нее  сгрузили  стол,  стулья,  кровать,  радио- 
приемник и прочие  вещи,  все  поняли,  что  Миве-эдже  пе- 
рехитрила сватов. 

Но  все  бы  ничего,  если  бы  среди  «вещей  невесты»  не 
оказался  дорогой  ковер,  который  Марал-эдже  послала 
Сельби  под  видом  подарка,  тотчас  распустив  слух,  что  этот 
дорогой  ковер  — часть  калыма.  Теперь  Миве-эдже  возвра- 
щала сватье  подарок. 

Увидев  свой  ковер,  Марал-эдже  чуть  не  лопнула  от  зло- 
сти. У нее  даже  язык  отнялся,  несколько  дней  она  не  вы- 
ходила из  своей  комнаты,  прикидываясь  больной. 

Ухаживал  за  матерью  Джанмурад,  Сельби  не  осмели- 
валась показываться  ей  на  глаза. 


Через  некоторое  время  молодожены  перебрались  из  ки- 
битки в дом.  В доме  Шамурада-аги  было  семь  комнат,  а 
жили  только  в двух:  в одной  хозяин  с женой,  в другой  — 
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Джанмурад.  В пяти  остальных  хранили  кое-какие 
вещи,  разводили  шелковичных  червей,  зимой  держали 
телят. 

Сельби  с воодушевлением  принялась  за  побелку  одной 
из  комнат,  но  на  душе  у нее  по-прежнему  скребли  кошки. 
«Что  скажет  свекровь?» — думала  она,  расставляя  в чис- 
той, сразу  повеселевшей  комнате  кровать,  стол,  стулья. 
«Я  все  улажу,  ты  не  волнуйся», — сказал  Сельби  муж.  Он 
так  расхрабрился,  что  даже  принес  в комнату  радио- 
приемник и установил  антенну.  Джемшид  был  уверен, 
что  в конце  концов  мать  примирится  с этими  новше- 
ствами. 


Старинные  песни 

И правда,  Марал-эдже  не  сказала  ни  слова,  она  даже 
не  заглянула  в комнату  невестки.  Мать  Джемшида,  каза- 
лось, не  замечала  никаких  перемен  в своем  доме.  Лишь 
увидев  на  крыше  антенну,  оттянула  в сторону  яшмак  и с 
остервенением  плюнула. 

Невестку  опа  не  допускала  к хозяйству,  и Сельби,  ко- 
торая никуда  из  дома  не  выходила,  очень  скучала.  Только 
по  вечерам  ей  было  хорошо,  когда  возвращался  Джемшид 
и они  вместе  с Джанмурадом  устраивались  у радио- 
приемника. Особенно  любили  они  слушать  старинные 
песни. 

В часы,  когда  передавали  песни,  Марал-эдже  обычно 
сидела  в кибитке  за  прялкой  и слушала,  слушала...  Ста- 
ринные мелодии,  слышавшиеся  из  дома,  словно  уносили 
ее  в далекий  мир  прошлого.  Женщина  забывала  тогда  и 
неудачную  женитьбу  сына,  и немилую  невестку  с ее  безо- 
бразными столом  и кроватью  и вся  погружалась  в сладост- 
ные воспоминания... 

Вот  она,  пятпадцатилетняя  Марал,  дочь  всесильного 
ишана,  сидит  с подружками  у бассейна  и слушает  бах- 
ши.  Поодаль  расположились  ее  братья  и тоже  наслажда- 
ются пением.  Этот  бахгаи  — один  из  лучших  певцов  Ле- 
баба  *.  Он  молод,  строен,  глаза  его  горят,  но  у него  нет  пе- 
сен о любви,  он  поет  о мужестве,  о храбрости,  о заветах  от- 
цов и дедов. 

Садясь  на  коня,  молодой  бахши  всегда  вешал  на 
одно  плечо  дутар,  на  другое  — одиннадцатизарядную 
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винтовку  и,  придерживая  коня,  бросал  взгляд  в сторону 
девушек. 

И вдруг  однажды  почитатели  бахши  с изумлением 
услышали  песню,  которой  доселе  у пего  не  было: 

Истерзала  меня  любовь, 

Вот  начало  начал,  клянусь. 

Ранит  насмерть  черная  бровь, 

Одержимым  я стал,  клянусь. 

С этого  дня  бахши  словно  подменили,  он  стал  петь 
только  о любви. 

Но  песни  о любви  недолго  раздавались  под  шатром. 
Дутар  был  разбит  красноармейской  пулей,  а бахши  и се- 
мье ишана  пришлось  уйти  в пески.  Переходя  от  колодца 
к колодцу,  беглецы  отбивались  от  красноармейцев,  пресле- 
довавших их  по  пятам.  И вот  красноармейцы  окружили 
их.  Два  дня  шла  ожесточенная  перестрелка,  а на  третий 
день  Марал  стала  невольной  свидетельницей  поединка. 
Оба  противника  — бахши  и высокий  юпоша  в красном  ха- 
лате и белом  тельпеке  — были  умелыми  рубаками,  но  бах- 
ши сначала  не  повезло:  его  конь  споткнулся,  и,  восполь- 
зовавшись этим,  красноармеец  ударил  противника  саблей. 
«Трус!  — крикнул  молодой  бахши,  падая  с коня. — Так  ли 
сражались  наши  деды?!» 

Марал  видела:  юноша  в белом  тельпеке  покраснел  и 
оглянулся:  не  слышал  ли  кто  эти  слова?  В ту  же  секунду 
бахши  вскочил  па  ноги  и,  держась  за  седло,  рубанул  саб- 
лей красноармейца.  Юпоша  упал.  Бахши  вскочил  па  коня 
и уже  поднял  плетку,  чтобы  хлестнуть  его,  но  в это  время 
Марал  выскочила  из  своего  укрытия.  Бахши  улыбнулся 
девушке,  сверкнув  белыми  зубами,  и,  наклонившись  с сед- 
ла, взял  ее  за  руку.  Невдалеке  заржал  конь.  «Сейчас!»  — 
крикнул  кому-то  бахши,  отпустил  руку  девушки  и,  уда- 
рив коня  плеткой,  скрылся  между  барханами.  Марал  дол- 
го смотрела  ему  вслед. 

— Воды!  — раздался  стон. 

Марал  обернулась.  Парень  в красном  халате,  припод- 
нявшись па  локте,  глядел  ей  прямо  в лицо. 

Марал  отшатнулась. 

— Не  бойся,—  тихо  проговорил  раненый. 

Выстрелов  уже  не  было  слышно.  Марал  присела  око- 
ло раненого  и поднесла  кумган  с водой  к его  рту.  Напив- 
шись, юноша  благодарно  посмотрел  на  Марал  и пожал  ей 
руку.  Раненого  этого  звали  Шамурад. 

Давно  это  было.  Давно  забыла  Марал  и бассейн  в доме 
отца,  и красивого  бахши,  и его  песни.  И только  теперь, 
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вновь  услыхав  песни,  которые  исполнял  когда-то  бахши, 
вспомнила  далекую  молодость. 

Радио  замолкало,  а Марал-эдже  долго  еще  ие  могла 
прийти  в себя,  видения  прошлого  обступали  ее...  Сонны- 
ми, затуманенными  глазами  глядела  она  вокруг...  В камы- 
шах завывали  шакалы,  казалось,  это  плачут  дети... 

Потом  на  веранде  звякали  ведра.  Марал-эдже  бросала 
веретено  в угол  и ложилась  на  постель.  Но  едва  она  за- 
крывала глаза,  как  перед  ней  возникала  все  та  же  антен- 
на, а в ушах  слышался  нахальный  смех  невестки.  И сразу 
вспоминалась  смертельная  обида,  нанесенная  сватьей  Ми- 
ве-эдже. 

Ее  бесценный  ковер  сбросили  с машины  прямо  на  до- 
рогу, а она  стояла  рядом  и только  чихала  от  пыли.  Два 
года  ткала  Марал-эдже  этот  ковер,  и люди  не  могли  налю- 
боваться его  узорами! 

Старуха  вздыхала  и переворачивалась  на  другой  бок. 
Но  тут  в боку  что-то  начинало  колоть,  словно  в него  упи- 
ралась острая  антенна  радиоприемника. 

«Завтра  же  сдеру  с крыши  эту  палку  и разобью  их  дья- 
вольский ящик!»— в который  раз  решала  Марал-эдже  и, 
представив  себе  разбитый  на  куски  лакированный  ящик 
радиоприемника,  постепенно  успокаивалась. 

А назавтра  снова  сидела  в кибитке,  крутила  веретено 
и ждала  волшебных  звуков,  возвращавших  ее  в дни  моло- 
дости. 

Слушать  старинные  песни  стало  потребностью  Марал- 
эдже.  Когда  в радиоприемнике  перегорела  лампа  и он  три 
дня  не  работал,  старуха  не  находила  себе  места,  хотя  ни 
за  что  не  призналась  бы  себе,  что  с нетерпением  ждет,  ко- 
гда снова  зазвучат  песни... 

В один  из  таких  тоскливых  вечеров  старая  женщина 
лежала  в своей  кибитке  и смотрела  вверх.  В дымовое  от- 
верстие был  виден  кусочек  неба  и красные  крупные 
звезды. 

Огонь  потух,  стало  совсем  темно.  Только  иногда,  когда 
в кибитку  задувал  ветер,  в золе,  словно  подмигивая  Ма- 
рал-эдже, вспыхивал  яркий  уголек. 

Это  читала  Сельби. 

Марал-эдже  вышла  во  двор  и притворила  за  собой 
дверь.  Подошла  к веранде... 

Довольно,  сердце!  Разомкни  свой  круг: 

Я стражду  в нем,  как  жалкий  пленник  в яме. 

Жестокое,  избавь  меня  от  мук, 

Не  дай  мне,  сердце,  изойти  слезами. 
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— Подожди!  — прервал  ее  голос  Джемшида. — На  тер- 
расе ходит  кто-то, — может,  шакал  забрался? 

Марал-эдже  торопливо  схватила  ведро  и загремела  им. 

— Это  мама, — сказала  Сельби. 

Марал-эдже  еще  раз  звякнула  ведром  и поставила  его 
на  пол. 

— Подумать  только, — проворчала  она  себе  под  нос, — 
каждый,  кому  не  лень,  читает  Махтумкули!  А как,  бывало, 
подруги  упрашивали  ее  почитать  стихи  — ведь,  кроме  нее, 
пикто  в округе  не  умел  читать.  Правда,  книгу  у них  потом 
отобрали,  потому  что  Марал  решилась  спросить  у брата, 
можно  ли  им,  девушкам,  читать  это  стихотворение,  то  са- 
мое, что  сейчас  прочитала  Сельби.  Брат  рассердился  и ска- 
зал, что  Махтумкули  вероотступник,  он  принижает  рели- 
гию, учит,  что  любовь  сильнее  всего  на  свете,  сильнее 
веры,  сильнее  рая  и ада.  Так  может  сказать  только  чело- 
век, попавший  в лапы  шайтана!  Любить  весь  мир?  Зна- 
чит, я должен  любить  паршивого  водоноса,  разбойников, 
гяуров?!  И книга  исчезла.  Девушки  не  должны  читать 
крамольные  писания  вероотступника!  А теперь  каждый 
подросток  читает  Махтумкули!  Ну,  времена  настали!.. 

Зная,  что  мать  любит  музыку,  Джемшид  не  раз  звал 
ее  послушать  старинные  песни,  но  Марал-эдже  сердито 
прогоняла  сына.  У нее  не  хватало  духу  подойти  к прокля- 
тому ящику,  полному  колдовских  звуков. 

Не  одобряла,  ох,  не  одобряла  Марал-эдже  этих  нов- 
шеств: радиоприемник,  кровать,  стол,  зачем  они  нужны 
порядочному  человеку? 

Джемшид,  правда,  тоже  не  был  уверен,  что  все  эти 
вещи  необходимы  в доме,  но  раз  Сельби  хочет... 

Обида 

Приехал  отец.  Сельби  сразу  поняла,  что  Шамурад-ага 
в хорошем  настроении, — из  своей  комнаты  она  слышала, 
как  свекор  громко  шутит  с Джемшидом. 

Шамурад-ага  снял  в дверях  сапоги,  прошел  на  кошму 
и удобно  расположился  на  ней,  подложив  под  локти  по- 
душки. Жена  тотчас  принесла  чайник.  Шамурад-ага  при- 
двинул его  к себе  и занялся  чаепитием. 

Марал-эдже  сидела  у порога,  дрожащими  пальцами  по- 
правляя яшмак,  в глазах  у нее  стояли  слезы.  Джемшид 
умоляюще  посмотрел  на  мать.  Шамурад-ага  перехватил 
этот  взгляд  и повернулся  к жене.  Марал-эдже  наклонила 
голову,  шмыгнула  носом  и вышла. 
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— Обиделась  она, — виноватым  голосом  объяснил 
Джемшнд.  Он  помолчал  немного  и сказал,  махнув  ру- 
кой: — Ковер  вернула  Миве-эдже,  тот,  что  послали  вместо 
калыма.  И сказала,  что  сваты  могут,  мол,  не  беспокоить- 
ся — она  и без  кальіма  не  заберет  обратно  дочь. 

Шамурад-ага  осторожно  поставил  на  скатерть  дымя- 
щуюся ниалу  и снял  тельпек.  В наступившей  тишине  яв- 
ственно слышалось  кваканье  лягушек  в арыке... 

— Зря  мама  так  переживает... — сказал  Джемшид,— 
На  каждую  мелочь  обращать  внимание... — Голос  его  зву- 
чал неуверенно,  он  сам  не  верил  тому,  что  говорил. 

Шамурад-ага  надел  тельпек.  «Разозлился,  но  не  хо- 
чет подать  виду», — про  себя  отметил  Джемшид. 

Он  боялся  отцовского  гнева,  хорошо  зная,  что,  если  Ша- 
мурада-агу  рассердить,  он  может,  пи  слова  ие  говоря,  со- 
браться, уехать  в пески  и несколько  месяцев  не  показыва- 
ться дома.  А это  бывало  очень  тяжко  для  всех.  Марал- 
эдже  ни  с кем  не  разговаривала,  никуда  не  выходила,  и в 
доме  стояла  гнетущая  тишина,  словно  семья  была  в 
трауре. 

Шамурад-ага  поднялся  и снял  со  стены  висевшую  на 
ковре  саблю.  Эта  старая  сабля  досталась  ему  от  отца,  а 
тот,  в свою  очередь,  получил  ее  от  деда. 

Сабля  была  неприкосновенна  для  всех,  кроме  хозяина. 
В свои  нечастые  наезды  домой  Шамурад-ага  иногда  сни- 
мал ее,  стирал  пылъ,  смазывал  и снова  вешал  на  место. 
Старый  чабан  любил  свою  саблю,  гордился  ею.  «В  наше 
время  мужчины  сражались,  глядя  в лицо  врага, — любил 
говорить  Шамурад-ага. — А теперь...  Стыдно  сказать,  стре- 
ляют в спину,  прячутся  за  стены...  Разве  такой  должна 
быть  настоящая  война?!» 

Итак,  Шамурад-ага  стоял  у стены  с саблей  в руках. 
Не  спеша  провел  пальцем  по  лезвию,  искоса  глянул  на 
сына... 

«Неужели  Сельби  вытерла  с нее  пыль?!»  — с ужасом 
подумал  Джемшид. 

— Это  я,  отец... — нетвердо  произнес  он,  отводя  в сто- 
рону взгляд. — Я вытер. 

— Что?  — Голос  Шамурада-аги  звучал  почти  злове- 
ще.— Ты?  Что  ж,  скоро  и не  то  будешь  на  себя  нагова- 
ривать! Тряпка!  Грязная  стелька  в башмаке  у жены!  Врать 
начал!  Забыл,  что  слова  мужчины  должны  быть  чисты,  как 
песок  в Каракумах,  и тверды,  как  сталь?! 

Джемшид  молчал,  до  крови  закусив  губу. 

Было  тихо,  только  издалека  доносился  плаксивый  вой 
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шакалов.  Скрипнула  дверь,  и комната  наполнилась  вкус- 
ным запахом  — это  Джанмурад  принес  огромную,  доверху 
наполненную  пловом  миску.  Шамурад-ага  замолчал  и по- 
ложил саблю  на  кошму. 

Взяв  таз  и кувшин  с водой,  мальчик  подошел  к отцу, 
полил  на  руки  ему,  потом  старшему  брату.  Марал-эдже 
села  в сторопе  со  своей  отдельной  миской. 

Отец  оправил  дастархан  1 на  ковре  и огляделся,  ища 
чего-то. 

— Дай-ка  вон  ту  бумагу,  сынок. — Шамурад-ага  пока- 
зал Джанмураду  на  газету,  которая  лежала  на  сундуке. 

Мальчик  быстро  встал,  взял  газету  и замялся. 

— Это  сегодняшняя,  папа...  Еще  не  читали. 

Шамурад-ага  недоуменно  посмотрела  на  сына,  потом 
на  жену. 

Марал-эдже  вскочила,  метнула  гневный  взгляд  на 
Джанмурада  и,  схватив  газету,  расстелила  перед  мужем. 

Джемшид  приподнялся,  хотел  было  что-то  сказать,  но 
сдержался.  На  лбу  у него  выступил  пот. 

— Да  что  это,  в самом  деле?!  Отца  готовы  сожрать  из- 
за  паршивой  бумаги!  На,  развлекайся!  — И старик  швыр- 
нул газету  прямо  в лицо  Джемшиду. 

Тот  пробормотал  что-то  и сунул  злополучную  газету 
под  мышку. 

С торжественной  медлительностью,  словно  ничего  не 
случилось,  Шамурад-ага  засучил  рукава,  произнес  «бис- 
милла!»  2 и протянул  руку  к плову.  Сыновья  тоже  приня- 
лись за  еду.  Однако  насладиться  вкусной  едой  им  не  уда- 
лось. Взяв  три-четыре  щепотки  плова,  Шамурад-ага  реши- 
тельно вытер  пальцы  о край  скатерти.  Джанмурад  и Дже- 
мшид вынуждены  были  последовать  его  примеру.  Глава 
дома  произнес  молитву  и совершил  салават 3.  Сыновья  сде- 
лали то  же  самое. 

— Полей-ка! 

Джанмурад  полил  отцу  на  руки. 

— Готовь  хурджун!  — коротко  бросил  Шамурад-ага. 
Он  вышел  во  двор  и стал  отвязывать  коня. 

...Джемшид  долго  стоял,  прислонившись  к воротам.  То- 
пот копыт  удалялся,  словно  растворяясь  в глухом  шуме 
реки...  «Вскочить  бы  сейчас  на  коня, — с тоской  думал 


1 Дастархан  — скатерть. 

2 Бисмилла  — начальные  слова  молитвы. 

3 Салават  — особое  ритуальное  движение,  которое  произво- 
дится в конце  молитвы. 
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Джемшид. — Или  пойти  к рыбакам,  посидеть  с ними  у ко- 
стра!.. Только  не  оставаться  дома!..» 

Джемшид  шевельнулся,  газета  зашуршала  у него  под 
мышкой.  Он  толкнул  тяжелую  калитку,  вошел  во  двор. 

Когда  он  поднялся  к себе,  Сельби  ужинала.  Джемшид 
бросил  жене  в подол  скомканный  газетный  лист. 

— Довольна?  Не  могла  спрятать  куда-нибудь? 

Сельби  удивленно  взглянула  на  Джемшида  и развер- 
нула газету.  «Наши  лучшие  шелководы»  — крупными  бук- 
вами было  напечатано  на  первой  странице.  И пять  порт- 
ретов. В середине,  между  фотографиями  двух  мужчин,— 
Сельби. 

— А я не  видела  эту  газету...—  растерянно  произнесла 
Сельби. — Откуда  у них  моя  фотография?  Я не  давала... 
Может  быть,  в сельсовете  взяли  или  у мамы... 

— Не  давала!  Бесстыдница!  Хоть  бы  отца  постесня- 
лась! 

Джемшид  выхватил  газету,  оттолкнул  жену  и выбежал 
на  крыльцо. 

Сельби  замерла. 

Громко  хлопнула  дверь  за  мужем,  а Сельби  все  стояла, 
не  в состоянии  осмыслить  того,  что  произошло.  Она  даже 
не  чувствовала  обиды,  просто  ничего  не  понимала. 

Джемшид  в это  время  сидел  на  сваленных  во  дворе 
бревнах  и думал  о том,  что  случилось. 

Какой  у Сельби  ясный  взгляд!  В нем  не  было  ни  испу- 
га, ни  возмущения,  только  вопрос:  «За  что?!» 

«За  что  я обидел  Сельби?  — про  себя  повторил  Джем- 
шид.— В чем  она  виновата?  Ни  в чем.  И отец  не  виноват, 
и мама...  Что  же  тогда  происходит,  почему  не  ладится  у 
нас  жизнь?» 

До  рассвета  просидел  Джемшид  во  дворе.  Сельби  тоже 
не  спала,  всю  ночь  пролежала  без  сна,  пе  отрывая  взгля- 
да от  двери.  «Неужели  он  такой  же,  как  отец?  Неужели  я 
в нем  ошиблась?  А может  быть,  оп  просто  не  любит  ме- 
ня?» — этот  вопрос  мучил  молодую  женщину,  не  давая  со- 
мкнуть глаз. 

Не  спалось  в эту  ночь  и Марал-эдже.  Старуха  беспо- 
койно ворочалась  с боку  на  бок,  проклиная  Сельби.  Столь- 
ко надежд  возлагала  она  на  женитьбу  сына,  но  невестка 
не  принесла  в дом  счастья. 

С работы  Джемшид  вернулся  поздно.  Постоял  минут- 
ку во  дворе,  прислушался.  В кибитке  вздыхала  и кашляла 
Марал-эдже.  «Не  спит  мать», — подумал  Джемшид. 

Сельби  только  что  заснула  и не  слышала,  как  хлонну- 
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ла  дверь.  Когда  она  открыла  глаза,  муж  снимал  сапоги. 
Сельби  тихонько  повернулась  к стене.  Джемпшд  постелил 
себе  на  полу  у сундука,  лег  и,  глубоко  вздохнув,  укрылся 
одеялом. 

За  окном  тоскливо  выли  шакалы,  жалобно  попискива- 
ла какая-то  птица. 

По  дыханию  Джемшида  Сельби  догадывалась,  что  он 
не  спит,  ей  даже  казалось,  что  она  ощущает  на  затылке 
горячее  дыхание  мужа. 

Разные  чувства  владели  Сельби:  обида,  гнев,  недоуме- 
ние, но,  пожалуй,  самым  сильным  было  желание,  чтобы 
вопреки  всему  муж  оказался  сейчас  рядом,  взял  ее  за 
руки...  «Иди  ко  мне!  Не  могу  я так  больше.  Иди,  Джем- 
іігигт,  я не  сержусь», — эти  слова  рвались  у нее  с языка, 
хотя  она,  вероятно,  ни  за  что  не  призналась  бы  себе  в 
этом. 

— Сельби, — послышался  тихий  голос  Джемшида.— 
Сельби... — Теплая,  ласковая  рука  погладила  ее  волосы. 


Письмо 

«Здравствуй,  дорогая  Гюльджан!  Получила  твое  пись- 
мо. Ты  права,  что  недоумеваешь,— я по-прежнему  осуж- 
даю Кенгуль,  надевшую  яшмак,  и тем  не  менее  тоже  его 
надела.  Милая  Гюльджан!  Менаду  мной  и Кенгуль  есть 
разница,  и очень  существенная:  я вышла  замуж  за  люби- 
мого. 

Мне  сейчас  трудно,  очень  трудно,  Гюльджан,  но  я не 
навечно  закрыла  рот  яшмаком.  Мое  унижение  кончится. 
Мы  будем  счастливы:  я и Джемшид. 

Приезжай,  и все  поймешь  сама. 

Твоя  Сельби». 


Гюльджан 

Вот  уже  пять  дней  в доме  Шамурада-аги  мертвая  ти- 
шина. Джемшид  уехал  к каналу,  на  новые  земли,  Джан- 
мурад  скоро  неделя  как  в лагере,  хозяин  дома  Шамурад- 
ага  в песках  со  стадами.  Во  всем  доме  только  Марал-эдже 
и невестка,  нелюбимая  невестка  Сельби.  Они  не  разгова- 
ривают по-прежнему.  Раньше  хоть  Джанмурад  служил 
связующим  звеном,  теперь  Сельби  должна  догадываться, 
чего  хочет  от  нее  свекровь. 
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Сама  того  не  замечая,  Марал-эдже  частенько  любует- 
ся ловкой,  спорой  работой  невестки.  «Старается, — думает 
она, — хочет  понравиться  свекрови,  мужу  угодить.  Да, 
бездельницей  такую  не  назовешь,  трудится  не  покладая 
рук,  и лицо  у нее  светлеет  за  работой  — с лентяями  тако- 
го не  бывает...» 

Но  в том-то  и дело,  что  Марал-эдже  не  нравилось,  ко- 
гда у Сельби  светлело  лицо.  Чем  лучше  у невестки  было 
настроение,  тем  мрачнее  становилось  на  душе  у свекрови. 
Стоило  Марал-эдже  увидеть,  что  Сельби,  опустив  яшмак,  с 
нежностью  разглядывает  ковер,  как  она  еще  выше  подни- 
мала свой  яшмак  и,  нарочито  громыхая  ведрами,  спуска- 
лась по  ступенькам  во  двор. 

Веселые  огоньки  в глазах  Сельби  сразу  тускнели,  но 
она  старательно  делала  вид,  что  не  замечает  этих  демон- 
страций. 

«Ишь  бесстыдница!  — негодовала  Марал-эдже,—  Слов- 
но и не  видит  меня,  гордячка!» 

И старуха  еще  сильнее  начинала  громыхать  ведрами. 

За  работой  Сельби  никогда  не  скучала,  и день  прохо- 
дил незаметно,  а вот  ночью  было  плохо.  Трепетали  на  сте- 
не неяркие  блики  керосиновой  лампы,  мрачно,  словно  во- 
роненая сталь,  блестели  черные  закопченные  бревна  по- 
толка... Воздух  в комнате  тяжелый  и липкий...  Тяжко... 

Сельби  старалась  побольше  читать,  чтобы  отвлечься  от 
нерадостных  мыслей. 

Был  один  из  таких  грустных,  одиноких  вечеров.  Сель- 
би постелила  себе  и уже  хотела  было  ложиться,  как  вдруг 
лампа  замигала  и потухла.  «Керосину  надо  налить,— по- 
думала она,  но,  вспомнив,  что  бидон  с керосином  в кибит- 
ке у свекрови,  отказалась  от  этой  мысли. — Лучше  засну 
поскорей». 

Сон  не  приходил.  Сельби  казалось,  что  она  заперта  в 
сундуке  — темно,  душно.  Вверху  под  крышей  послышал- 
ся какой-то  непонятный  шорох.  Сельби  вздрогнула.  «Тру- 
сиха!» — выругала  она  себя. 

Заснуть  так  и не  удалось.  Сельби  вышла  на  веранду, 
села  и,  прикрыв  подолом  босые  ноги,  стала  смотреть 
вверх.  Где-то  в бездонной  глубине  неба,  разрезая  его  попо- 
лам, плыли  зеленые  звездочки  — бортовые  огни  самолета... 
Потом  они  пропали... 

Сколько  звезд!  «Счастливы,  должно  быть,  люди,  кото- 
рые умеют  читать  в книге  небес,—  подумала  Сельби,—  А 
может  быть,  и вовсе  несчастливы.  Они  ведь  слишком  от- 
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четливо  видят,  как  безбрежен  простор  небес  и как  беско- 
нечно мал  человек...  И жизнь  человеческая  всего  лишь 
мгновение  в бесконечной  жизни  вселенной.  Нет,  уж  лучше 
не  уметь  читать  в книге  небес...» 

Днем  стояла  жара,  казалось,  вся  вселенная  — внутрен- 
ность огромного  раскаленного  тамдыра...  Сейчас  прохлад- 
но... И небо  остыло,  отдыхает...  Изредка  перемигиваются 
звезды,  луна,  только  что  поднявшись  из-за  реки,  улыбает- 
ся земле  приветливо  и чуть-чуть  лениво. 

«Нет,  все-таки  хорошо  знать,  что  происходит  в небе- 
сах,— вздохнув,  решила  Сельби. — Пусть  трусы  завидуют 
величию  вселенной  и думают  о краткости  человеческой 
жизни,  а я не  буду.  Боящийся  смерти  умирает  сто  раз  в 
день...  Не  буду  я об  этом  думать!» 

Снова  проплыли  по  небу  два  зеленых  огонька.  «Поле- 
теть бы  на  самолете  еще  разок!  Взглянуть  оттуда  на  наш 
колхоз,  покружить  над  Ашхабадом,  над  Москвой!..» 
И Сельби  предалась  мечтам. 

Опа  так  и заснула,  сидя  на  веранде.  Приснилось,  что 
она  летит  на  самолете,  а внизу  под  крылом  расстилаются 
зеленые  поля.  Вдруг  мотор  заглох,  самолет  стал  камнем 
падать  вниз.  Грохот...  Сельби  закричала  во  сне,  открыла 
глаза  и увидела  свекровь  с ведрами  в руках.  Было  уже 
светло. 

Гюльджан,  подруга  Сельби,  приехала  к вечеру.  Пока 
Марал-эдже  открывала  ей  калитку,  Сельби  успела  сбегать 
к себе,  сбросить  борук  и яшмак,  запрятать  их  под  одея- 
лами. 

...Теперь  Гюльджан  каждый  день  приходила  в дом  ПІа- 
мурада-аги,  и не  просто  приходила,  а,  к ужасу  Марал-эдже, 
приезжала  на  велосипеде.  Едва  до  слуха  Марал-эдже  до- 
носилось шуршание  велосипедных  шин,  ее  начинало  тря- 
сти, как  в лихорадке. 

Высокая  красивая  девушка  в широкополой  соломенной 
шляпе,  приветливо  улыбаясь,  спокойно  проходила  мимо 
нее,  а старая  женщина  даже  забывала  поплевать  себе  на 
грудь,  чтобы  отогнать  злых  духов. 

В трудном  положении  оказалась  Марал-эдже,  Гюль- 
джан была  гостья  и к тому  же  пользовалась  всеобщим  ува- 
жением: «доктор  Гюльджан»  — звали  ее  в кишлаке.  И ро- 
дители у нее  уважаемые  люди.  Отец  девушки  Довлат-мер- 
ген  был  Героем  Советского  Союза  — это  высокое  звание 
присвоено  ему  посмертно.  Обидеть  Гюльджан,  запретив  ей 
навещать  невестку,  не  было  никакой  возможности. 
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Однажды  «доктор  Гюльджан»  принесла  большой  жур- 
нал с иллюстрациями  и,  усадив  подле  себя  па  веранде 
Сельои  и Джанмурада,  недавно  вернувшегося  из  лагеря, 
стала  рассказывать  им  о подготовке  полетов  в космос. 
Гюльджан  нарочно  говорила  громко,  она  хорошо  знала, 
что„  Марал-эдже  тоже  слушает,  хотя,  проходя  мимо,  каж- 
дый  раз  плюет  себе  на  грудь  и. бормочет:  «Спаси  аллах!» 

Гюльджан  говорила  о спутнике,  об  атомной  электро- 
станции, о сложнейших  операциях,  которые  научились  де- 
лать советские  врачи,  и каждый  раз,  словно  невзначай, 
заводила  разговор  об  отношениях  между  людьми,  об  ис- 
тинном уважении  друг  к другу. 

Гюльджан  пришла  и в тот  день,  когда  из  степи  вер- 
нулся Джемшид.  Мать  успела  уже  рассказать  ему  о «бес- 
совестном докторе»  и о том,  в каком  она  оказалась  затруд- 
нительном положении. 

Девушка  поднялась  па  веранду  и приветливо  поздоро- 
валась с Джемшидом.  Он  покраснел,  от  смущения  чуть  не 
захлебнувшись  чаем, — не  умел  он  разговаривать  с моло- 
дыми женщинами. 

А Гюльджан  как  ни  в чем  не  бывало  опустилась  непо- 
далеку на  ковер  и весело  поглядела  на  Джемшида.  «Угос- 
тить ее  чаем?  — в мучительной  растерянности  думал 
Джемшид.  Надо  бы,  конечно,  но  прилично  ли  мне  пить 
чай  с посторонней  девушкой?» 

Чаю  хочешь?  — решился  он  наконец  заговорить. 

— Нашел,  о чем  спрашивать!  Кто  же  откажется  от  чая 
в такую  жару?  — Гюльджан  с улыбкой  посмотрела  ему 
прямо  в лицо. 

Джемшид  подал  девушке  чай  и сейчас  же  ушел  в ком- 
нату. 


Да,  деды  не  так  пользовались  саблей... 

Уж  два  дня  из  Каракумов  непрерывно  дул  суховей.  Рас- 
каленный воздух,  насыщенный  невидимой  песчаной  пылью, 
сжигал  листву.  Небо  висело  низко,  серое,  словно  запылен- 
ное зеркало,  и солнце  на  нем  казалось  раздавленной  ог- 
ненной лепешкой. 

Собаки,  злые,  разморенные  жарой,  не  отходили  от 
арыков.  Даже  воробьи  потеряли  обычную  подвижность  н 
попрыгивали  лениво,  широко  открыв  клювы. 

Днем  не  работали,  в поле  выходили  по  утрам  и к ве- 
черу, когда  жара  немножко  спадала.  Спать  можно  было 
только  завернувшись  в мокрую  простыню.  Пуховые  по- 
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душки,  словно  впитывающие  в себя  жару,  в эти  дни  с от- 
вращением отбрасывались. 

«Каково-то  сейчас  отцу  в Каракумах?»  — не  раз  думал 
Джемшид. 

И вот  однажды  под  утро  приехал  отец  — усталый,  но 
оживленный,  в хорошем  расположении  духа. 

— Ну,  как  с жарой  справляетесь?  — весело  спросил  он, 
снимая  чекмень  и бросая  его  на  руки  сыну.  И,  не  дожи- 
даясь ответа,  сказал:  — Повезло  нам,  что  река  пришла, 
туго  было  бы  сейчас  в песках. 

Рекой  он  называл  Каракумский  канал. 

Шамурад-ага  прилег  на  кошме,  подложив  под  руки  по- 
душки. Потом  снял  тельпек,  встряхнул  его,  посмотрел  на 
Джемшида  и снова  надел  на  голову. 

— Тебя,  видно,  совсем  разморило!  — сердито  бросил  он 
сыну. — Не  замечаешь  даже,  что  у отца  новый  тельпек... 

— Поздравляю  с новым  тельпеком!  — поспешил  испра- 
вить оплошность  Джемшид  и,  взяв  из  рук  матери  чайник 
и пиалу,  почтительно  поставил  их  перед  отцом. 

— Да,  сынок,  ты,  видно,  поглупел  от  жары, — уже  бо- 
лее мягко  продолжал  Шамурад-ага. — Посмотри  только  — 
видел  ты  когда-нибудь  такой  мех?  Не  видел  и не  мог  ви- 
деть. Завитки-то,  а?  И на  голове  его  будто  нет  — легкий 
как  пух! 

Шамурад-ага  привстал,  снял  тельпек  и положил  его 
перед  собой  так,  чтобы  можно  было  любоваться  обновой, 
не  меняя  положения.  Потом  снова  опустился  на  кошму  и, 
поглядывая  на  тельпек,  спросил: 

— Для  чего  нужна  человеку  одежда?  — И ответил  сам 
себе:  — Для  красоты,  а также  для  защиты  от  жары  и от 
холода. 

Все  поняли,  что  отец  в добром  расположении  духа,  по- 
тому что  философствовал  он  только  в хорошем  настрое- 
нии. 

— А какая,  скажите,  пожалуйста,  польза, — продолжал 
Шамурад-ага,—  от  таких  брюк,  как  у нашего  зоотехника? 
Или  китель  шелковый  — кому  он  нужен?!  Ни  от  жары,  ни 
от  холода,  одна  видимость!  Китель  надо  шить  из  чистой 
шерсти,  тогда  это  вещь,  единственная  стоящая  вещь  из 
всей  этой  новой  одежды.  Да  где  вам  понять!  Чтобы  убе- 
диться в правоте  моих  слов,  надо  на  коне  пересечь  Кара- 
кумы! И не  раз!  Одежда  мужчины  должна  быть  одеждой 
мужчины!.. 

И Шамурад-ага,  сокрушенно  покачав  головой,  разло- 
мил чурек. 
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— Отец, — поднял  голову  Джемшид, — если  одежда 
нужна,  чтобы  защищать  человека  от  жары  и холода,  за- 
чем же  нужно  надевать  борук  и яшмак? 

Шамурад-ага  не  спеша  разжевал  кусок  чурека,  про- 
глотил его  и взглянул  па  сына. 

— Совсем  ты  чудной  стал,  как  я посмотрю.  Где  ж это 
видано,  чтобы  человек  носил  борук  и яшмак?  Это  жен- 
щины носят.  И тоже  не  для  красоты,  не  одежда  красит 
женщину.  Вот, — Шамурад-ага  взял  чурек  и показал  сы- 
ну,— лучшее  украшение  хорошей  хозяйки.  .Хорошая  хо- 
зяйка из  ячменя  вкусный  хлеб  выпечет,  а плохая  — пше- 
ничный испортит.  Потому  и тает  во  рту  этот  чурек,  что 
его  пекла  твоя  мать... 

— Сегодня  чуреки  пекла  наша  невестка. 

Марал-эдже  сказала  это  очень  тихо.  Сам  того  не  подо- 
зревая, Шамурад-ага  смертельно  обидел  жену  — еще  ни 
разу  в жизни  не  слыхала  она  такой  похвалы  своей 
стряпне. 

— Сельби  новый  ковер  только  что  закончила.  Хочешь 
посмотреть?  — предложил  отцу  Джемшид,  решив  использо- 
вать его  доброе  расположение  духа. 

— Что  ж,  посмотрим. 

Джемшид  вскочил,  собираясь  принести  ковер,  но  Ша- 
мурад-ага легко  поднялся  с кошмы. 

— Не  надо  снимать  ковер,  туда  сходить  можно. 

Шамурад-ага  знал,  что  ковер  висит  в комнате  Сель- 
би,— первый  ковер  невестка  обязательно  повесит  на  сте- 
ну для  украшения  своего  нового  дома. 

Много  ковров  перевидал  Шамурад-ага  в своей  жизни, 
удивить  его  было  нелегко,  но  перед  ковром  Сельби  ста- 
рый чабаи  остановился  изумленный. 

Это  был  какой-то  особенный  ковер,  его  нельзя  было 
отнести  пи  к текинским,  ни  к ямудским,  ни  к эрсарип- 
ским.  Что-то  очень  знакомое  напоминал  этот  ковер,  но  что 
именно,  Шамурад-ага  никак  не  мог  вспомнить. 

А!  Старый  чабан  вдруг  улыбнулся,  сверкнув  молоды- 
ми белыми  зубами.  Луг!  Весенний  луг  ранним  утром,  ко- 
гда распустились  первые  цветы  и только  что  взошло  солн- 
це. В цветах  сверкают  капельки  росы,  в каждом  тюльпа- 
не маленькая  яркая  радуга,  ее  можно  увидеть,  если  лечь 
в траву... 

Шамурад-ага  сообразил,  что  стоит  в дверях,  преграж- 
дая  путь  другим,  и посторонился. 

Солнце  осветило  ковер.  Маленькие  радуги  исчезли. 
Сейчас  казалось,  что  чистая  прозрачная  вода  неслышно 
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льется  по  цветам  и разноцветные  узоры  тихо  переливают- 
ся под  ней. 

— Да,—  проговорил  Шамурад-ага,—  неплохо... 

— Лю...бовь...—  протянул  Джанмурад  и вдруг  выпа- 
лил: — Любовь  победит! 

— Ты  что?  — обернулся  к нему  отец. — Чего  бормо- 
чешь?! 

— Да  вон  написано:  «Любовь  победит». 

— Где  написано?  — озираясь  по  сторонам,  раздражен- 
но спросил  Шамурад-ага. 

— Да  вон,  отец!  На  ковре! 

Джанмурад  взял  палочку  и,  подойдя  к ковру,  стал  во- 
дить по  нему. 

— Видишь,  написано:  «Любовь  победит». 

— Правда,  написано, — растерянно  прошептал  Джем- 
ншд. 

Теперь  и все  видели.  Из  узоров  ковра  слагались  буквы. 
Различить  их  можно  было  не  сразу,  но  мальчик  давно  за- 
метил букву  «о»,  когда  Сельби  еще  только  принялась  за 
работу. 

— Разве  на  ковре  пишут?  — тихо,  почти  шепотом  спро- 
сил Шамурад-ага. 

Никто  не  ответил. 

— Никогда  не  слышал,  чтобы  люди  писали  на  ковре. 
Ни  одна  порядочная  женщина  не  станет  писать  писем  на 
ковре,—  отчетливо  выговаривая  каждое  слово,  произнес 
Шамурад-ага.  Голос  его  становился  все  громче.—  И такое 
случилось  в моем  доме!  Позор! 

Шамурад-ага  бросил  гневный  взгляд  на  Сельби. 

— Добро  бы  написала  что-нибудь  путное!  А то  «лю- 
бовь»! Уважающая  себя  женщина  не  станет  говорить  о 
любви.  Это  слово  развратной  дуры! 

У Сельби,  сидевшей  в углу,  потемнело  в глазах,  крвер 
вдруг  закачался  перед  ней,  стал  почему-то  полосатйм... 

Шамурад-ага  сдернул  ковер  со  стены,  бросил  на  пол  и 
быстрыми  шагами  вышел  из  комнаты.  Через  минуту  он 
вернулся  с саблей  в руке. 

Сельби  содрогнулась:  «Неужели  разрубит!»  Сабля  сви- 
стнула в воздухе,  но,  лишь  скользнув  по  блестящей  по- 
верхности ковра,  отлетела  в сторону.  Шамурад-ага  хотел 
поднять  ее,  зацепился  ногой  за  ковер  и упал.  Тельпек  сва- 
лился у него  с головы. 

Грозный  свекор  с его  ястребиным  взором  и величест- 
венной осанкой  показался  сейчас  Сельби  мальчишкой,  раз- 
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махивающим  деревянной  саблей.  II  нерушимые  законы 
этого  дома  вдруг  потеряли  для  нее  всякую  силу. 

— Не  так  пользовались  саблей  наши  деды  и прадеды, — • 
негромко  произнесла  она,  взглянув  на  свекра. 

Рука  Шамурада-аги  застыла  в воздухе.  Он  обернулся, 
словно  ища  чего-то,  и вдруг  увидел  глаза  жены.  Никогда 
раньше  не  видел  он  у нее  такого  взгляда. 

И Шамурад-ага  вдруг  понял,  что  опа  слышала  тогда 
в Каракумах  слова,  сказанные  его  раненым  соперником. 
Слышала!  «Позор  тебе,  Шамурад!»  Старый  чабан  скрип- 
нул зубами.  Ударить  лежачего,  рубить  саблей  ковер,  слу- 
шать упреки  от  невестки! 

Глаза  Шамурада-аги  налились  кровью.  Он  медленно 
огляделся,  прислонил  саблю  к стене  и,  вынув  из  ножен 
кинжал,  направился  к ковру. 

— Нельзя,  отец!  — раздался  твердый  голос  Джем- 
шида.  Сын  крепко  схватил  его  за  руку.  Шамурад  онемел, 
надсадный  хрип  вырвался  у него  из  горла. 

— Успокойся,  отец, — сказал  Джемшид,  не  отпуская 
его  руки. 

Шамурад-ага,  изловчившись,  отшвырнул  от  себя  сына 
и метнулся  к нему  с кинжалом  в руке. 

— Лучше  умри,  чем  быть  женой  своей  жены!  — крик- 
нул он. 

Сельби  с диким  воплем  бросилась  между  ними. 

Удар  пришелся  в плечо.  Сельби  показалось,  что  к ней 
прикоснулись  раскаленным  железом.  Она  вскрикнула  и 
упала  на  ковер. 

— Сельби! 

Джемшид  рухнул  на  колени.  Поднимая  жену,  он  по- 
чувствовал, что  ее  платье  на  спине  насквозь  пропиталось 
кровью. 


Сборы 

— Куда  ты  столько  наложила!  — прикрикнул  на  жену 
Шамурад-ага. — Что,  там  совсем  не  кормят?  Вынимай  по- 
ловину лепешек,  а вместо  них  положи  рубашку  и пор- 
тянки. 

Марал-эдже  дрожащими  руками  достала  из  мешка  узе- 
лок с продуктами,  вытащила  часть  лепешек,  завязала  и 
снова  сунула  в мешок. 

Веки  у нее  были  красные,  лицо  опухло  от  слез,  яшмак 
беспомощно  свесился,  словно  парус  в безветрие. 
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— Ну  чего  ты?  — пробормотал  Шамурад-ага.—  С сы- 
ном ведь  остаешься.  А Джанмурад  не  ребенок,  я в его 
годы  отары  пас. 

По  щекам  у Марал-эдже  потекли  слезы. 

— Опять  за  свое!  Да  перестанешь  ты  когда-нибудь!  — 
Шамурад-ага  сердито  взглянул  на  жену  и,  отбросив  в сто- 
рону подушки,  уселся  на  кошме,  скрестив  ноги. 

— Оплакиваешь,  как  покойника,  а того  не  сообра- 
жаешь, что  больше  пяти  лет  не  дадут... 

Марал-эдже  заплакала  в голос,  упала  лицом  на  мешок. 

— Тьфу!  — Шамурад-ага  ругнулся  и вышел  из  комна- 
ты. Взяв  в сарае  лопату,  он  на  минуту  вернулся  в дом, 
обернул  кошмой  саблю  и направился  за  огороды.  Пришел 
он  через  полчаса. 

— Если  спросят,  где  сабля,  ты  ничего  не  знаешь.  По- 
няла? Я не  хочу,  чтобы  сабля,  доставшаяся  мне  от  дедов 
и прадедов,  попала  в чужие  руки. 

Марал-эдже  молча  шмыгнула  носом. 

«Хоть  бы  у я?  забирали  поскорее!»  — мучился  Шаму- 
рад-ага, сидя  на  пороге  дома  и ежеминутно  поглядывая  на 
калитку. 

Наконец  калитка  скрипнула.  Старик  подкрутил  усы, 
надвинул  тельпек  на  лоб  и принял  независимо-спокойный 
вид. 

Во  двор  быстро  вошел  Джанмурад,  запыхавшийся, 
красный. 

- Ну? 

Вместо  ответа  мальчик  схватил  кружку  и зачерпнул 
воды. 

Не  смей!  — крикнул  отец. — Кто  это  пьет  холодную 
воду  потный?! 

Джанмурад  с огорчением  поставил  кружку  и улыб- 
нулся. 

— Пап,  они  у Гюльджап... 

— А... 

— У Гюльджан,  у докторши. 

Шамурад-ага  откашлялся. 

— Гюльджан  сказала,  что  через  месяц  заживет.  Сама 
будет  лечить. 

От  мокрой  майки  Джанмурада  шел  пар,  мальчик  снова 
взялся  за  кружку. 

Отец  сердито  покрутил  головой  и,  схватив  тельпек,  не- 
брежно сунул  его  под  себя,  словно  это  был  кусок  старой 
кошмы. 
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«Вот  это  да!  — удивился  Джанмурад.—  То  мухе  не  дает 
сесть  на  новый  тельпек,  а то...» 

— Это...  как  его...  Кто  еще  там  у докторши  был? 

— Никого  больше  не  было.  Ее  мать  только. 

— А это...  Милиции  там  не  видел? 

— Милиция?  — недоуменно  спросил  мальчик. — Отку- 
да же  она  у нас?  Милиция  в районе... 

— Завари-ка  чайку!  — перебил  его  Шамурад-ага  и под- 
нялся. Увидел  на  полу  свой  новый  тельпек,  бережно  под- 
нял, отряхнул. 

— Если  спросят  про  саблю,  ты  никакой  сабли  не  ви- 
дел. Понял? 

— Понял... — неуверенно  протянул  Джанмурад. — 

А почему? 

— А потому!  Спрашивает  тот,  кто  хочет  взять.  Ничего 
не  смыслишь,  бестолковый!  Сообразительный  парень  сам 
бы  должен  спрятать,  а ты  «почему»! 

Джанмурад  только  теперь  догадался,  о чем  беспокоит- 
ся отец. 

— Пап,  ты  зря  боишься.  Сельби  просила  докторшу, 
чтоб  она  никому  не  говорила.  Докторша  обещала,  ты  не 
бойся. 

— Ничего  я не  боюсь,  глупый!  Иди  чай  заваривай. 

Шамурад-ага  все  еще  говорил  строго,  но  мальчик  за- 
метил, что  глаза  его  потеплели. 

Гюльджан  отдала  подруге  с мужем  одну  из  своих  двух 
комнат. 

— Нам  с мамой  и одной  хватит, — сказала  она  Сель- 
би.— Живите  здесь,  домой  вам  никак  нельзя. 

Пришлось  согласиться.  Возвращаться  к родителям  дей- 
ствительно невозможно,  а переселиться  к теще  Джемшид 
отказался  наотрез:  «Какой  мужчина  станет  жить  в доме 
жены?!»  Довод  был  неопровержимый. 


Прошло  две  недели.  Сельби  начала  поправляться,  но 
рука  у нее  все  еще  болела.  Джемшиду  приходилось  те- 
перь самому  стелить  постель  себе  и жене.  Каждый  вечер 
он  закрывал  на  крючок  дверь,  старательно  занавешивал 
окна  и,  нахмурившись,  подходил  к сложенной  в углу  по- 
стели. Потом  брал  ее  в охапку,  бросал  на  ковер  и,  что-то 
бормоча  себе  под  нос,  начинал  стелить.  Но  вслух  роп- 
тать не  смел,  видимо,  чувствовал  себя  виноватым. 

— Знаешь  что, — сказала  как-то  подруге  Гюльджан, — 
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сняла  бы  ты  яшмак.  Теперь  самое  время  сбросить  эту 
тряпку.  Не  надевай,  и все. 

Поколебавшись  немного,  Сельби  стала  иногда  снимать 
яшмак.  Джемшид  стерпел,  промолчал,  хотя  Сельби  не  раз 
ловила  на  себе  его  косые  взгляды. 

Дома  можешь  хоть  голой  ходить,—  с сердцем  ска- 
зал он  как-то,  увидев  ее  без  яшмака.—  А на  людях  нечего 
срамиться  I 

Сельби  вздохнула  и заговорила  о будущем  ребенке  — 
в последнее  время  это  стало  испытанным  средством  вер- 
нуть Джемшиду  хорошее  расположение  духа. 

— Назовем  его  Мурадом...—  мечтательно  сказал  Джем- 
шид, растянувшись  па  постели  и задумчиво  глядя  в окно. 

— Ну...  Мурадов  очень  много, — недовольно  протяну- 
ла Сельби. 

А как?  Попробуй  найди  имя  лучше  Мурада. 

— Тахир. 

— Еще  чего!  — Джемшид  нахмурился.  Имя  Тахир  он 
считал  неподходящим  для  мужчины. 

«Лижутся,  как  кошки!»  — с презрением  сказал  он,  по- 
слушав по  радио  передачу  «Тахир  и Зухра». 

Сдержанный,  даже  суровый,  Джемшид  до  сих  пор  ни 
разу  еще  не  поцеловал  жену.  Сельби  сперва  обижалась  и 
даже  начала  сомневаться  в его  любви,  но  потом  поняла, 
что  просто  он  так  воспитан,  ее  Джемшид.  Муж,  правда' 
никогда  не  целовал  Сельби,  но  сколько  ласки  было  в его 
ладони,  когда  он  гладил  ее  волосы!  А то  схватит  на  руки, 
прижмет  к груди  и шепчет:  «Хочешь,  я донесу  тебя  до 
Каракумов?»  Руки  и грудь  у него  были  твердые,  весь  он 
дышал  силой,  но  Сельби  почему-то  мгновенно  охватывала 
странная  слабость,  сердце  замирало,  начинала  кружиться 
голова.  В такие  минуты  глаза  Джемшида  теряли  свою 
обычную  мягкость,  в них  появлялись  быстрые,  стреми- 
тельные огоньки,..  Сердце  начинало  гулко  стучать  у само- 
го уха  Сельби.  «Господи,  у него  сейчас  лопнет  сердце!..»  — 
думала  она  и словно  падала  в пустоту. 


Для  чего  живет  человек 

Плохо  сейчас  в одиноком  доме  среди  камышей.  Душ- 
ная тишина  кругом.  Серые  стены  дувала,  казалось,  сдави- 
ли двор  со  всех  сторон,  и воздух  здесь  какой-то  особен- 
ный, густой,  тяжелый... 

Даже  жирный,  откормленный  баран,  вроде  бы  мало 
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приспособленный  к тонким  эмоциям,  и тот  не  выдержал  — 
заблеял  грустно,  жалобно... 

Марал-эдже  в странном  состоянии,  не  то  чтобы  нездо- 
рова, но  как-то  ей  не  по  себе:  кажется,  что  кровь  течет 
медленно,  с трудом  проталкиваясь  в жилах,  а сердце  слов- 
но стискивает  чья-то  мягкая,  но  сильная  рука. 

За  свои  пятьдесят  лет  Марал-эдже  всякое  видела,  от- 
ведала и горького  и сладкого,  болела  не  раз,  но  так,  к&Й 
теперь,  никогда  еще  себя  не  чувствовала.  Все  время  у неб 
такое  ощущение,  словно  она  должна  вспомнить  что-то 
очень  важное  и это  ей  никак  не  удается... 

Наконец  Марал-эдже  поняла,  что  это.  «Внук!»  Вся 
боль,  тоска,  тяжелое  томление  последних  дней  вылились 
в одно  это  слово,  светлое,  радостное  слово  — «внук»! 

Сын  ее  первенца  Джемшида,  черноглазый  мальчуган  с 
теплым  ласковым  тельцем!  Он  не  будет  жить  в этом  доме, 
не  будет  в короткой  рубашонке  бегать  по  этому  двору. 

Иногда  со  стороны  кажется,  что  человек  живет  только 
сегодняшним  днем,  прожил  день  — и ладно.  Но  это  не  так, 
почти  у каждого  в глубине  души  теплится- светлая  надеж- 
да, мечта  о большой  радости... 

А вот  у Марал-эдже  нет  теперь  этого  радостного  ожи- 
дания, нет  надежды... 

По  вечерам,  склонившись  за  уроками,  Джанмурад  ло- 
вил на  себе  взгляд  матери.  Усевшись  в ійлу,  подолгу  с 
тоской  глядела  она  на  своего  младшего:  «Скоро  и этот 
уйдет...»  Мальчику  становилось  не  по  себе,  он  забирал 
книгу  и устраивался  в другой  комнате,  а мать  долго  еще 
сидела  в своем  углу,  устремив  взгляд  на  огонь.  Потрески- 
вал фитиль  в лампе,  собираясь  погаснуть,  но  Марал-эдже 
ничего  не  замечала,  погруженная  в воспоминания.  Какие 
чудесные  они  были  маленькими,  Джемшид  и Джанмурад, 
и как  она  была  тогда  счастлива... 

Марал-эдже  все  чаще  задумывалась  над  словами  Г юль- 
джан  о равенстве  мужчины  и женщины.  «Зачем  нужно, 
чтобы  один  человек  унижал  другого!1  — говорила  девуш- 
ка.— Ведь  если  человек  мучает  другого,  ему  и самому  нет 
счастья.  Одну  только  жизнь  мы  живем,  к чему  же  приду- 
мывать себе  лишние  мучения?» 

Слова  эти  жили  в сознании  Марал-эдже,  словно  ово- 
ды кружились  они  вокруг  нее,  не  давая  покой. 

Девушка  говорила  еще,  что,  если  судить  по  шариату, 
она,  Гюльджан,  страшная  грешница  — одевается  по-ново- 
му... А ведь  она  вылечила  многих  людей,  облегчает  их 
страдания,  и совесть  ее  чиста.  Да,  что-то  тут  не  так... 
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«Греховпые»  мысли  все  сильнее  овладевали  Марал- 
эдже.  Со  страхом  замечала  она,  что  все  с большим  и боль- 
шим удовольствием  украдкой  от  сынишки  слушает  радио. 

Однажды  Джанмурад  включил  у себя  радио  и вышел 
на  веранду,  оставив  дверь  в комнату  открытой.  Мать  си- 
дела на  пороге,  устало  прикрыв  глаза,  безучастная  ко  все- 
му на  свете,  казалось,  она  дремлет.  Но,  когда  мальчик, 
вернувшись,  осторожно  выключил  приемник,  мать  вздрог- 
нула и вопросительно  взглянула  на  пего. 

«Ага!  — обрадовался  Джанмурад. — Слушаешь!  Те- 
перь понятно,  почему  ты  гонишь  меня  из  этой  комнаты, 
когда  передают  песни!» 

На  следующий  день,  забежав  к Сельби,  он  рассказал  о 
своем  открытии.  Сельби  улыбнулась  и посоветовала  маль- 
чику поймать  какую-нибудь  передачу  на  арабском  языке. 
Джанмурад  так  и сделал. 

Услышав,  что  радио  говорит  на  священном  языке  Ко- 
рана, Марал-эдже  перестала  бояться  этого  красивого  лаки- 
рованного ящика  и уже  спокойно  слушала  песни,  попивая 
чай  в комнате  сына. 


Стеснительный  парень 

В сентябре  Гюльджан  уехала.  В сельской  больнице  она 
работала  во  время  каникул,  а теперь  вернулась  в Ашхабад 
кончать  институт.  Сельби  и Джемшид  остались  с матерью 
Гюльджан  — Огулшат-эдже.  Джемшид  быстро  освоился  в 
этом  гостеприимном  доме,  а к Огулшат-эдже  привязался, 
как  к матери.  Он  не  мог  надивиться  ее  веселой  приветли- 
вости, свободному,  ласковому  обращению  с людьми. 

Общительная  женщина  стала  даже  ходить  в гости  к 
Марал-эдже,  и Джанмурад  передавал,  что  матери  по  душе 
эти  посещения.  «Подход  имеет  к маме!»  — многозначи- 
тельно сказал  он  старшему  брату. 

На  Новый  год  Огулшат-эдже  собрала  гостей.  Их  ока- 
залось много,  все  пришли  с женами.  Первой  протянула 
РУКУ  Джемшиду  молодая  учительница  Хурма.  Джемшид, 
никогда  в жизни  не  пожимавший  руку  чужой  женщине, 
удивленно  посмотрел  на  нее. 

— Ты  чего?  — произнес  он  в полной  растерянности. 

Хурма  покраснела. 

— Ничего!  Хотела  поздороваться  с тобой,  а теперь  не 
хочу!  — ответила  она. 

Все  засмеялись. 
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Дальше  дело  пошло  лучше.  С женой  монтера  Махту- 
ма  Джемшид  поздоровался  уже  более  непринужденно, 
даже  справился  о здоровье  ее  и детей.  Но  тут  возникло  но- 
вое, непредвиденное  осложнение. 

— А где  Сельби?  — спросила  одна  из  женщин,  огля- 
дывая собравшихся. 

— Она  сейчас  выйдет. 

— Сельби,  иди  сюда!  — крикнула  Огулшат-эдже,  при- 
открыв дверь  в другую  комнату. 

Никто  не  отозвался.  Хозяйка  пошла  за  Сельби,  но  ми- 
нут через  пять  вернулась  одна.  Лицо  у нее  было  смущен- 
ное. 

— Ты  бы  поговорил  с женой,  Джемшид... 

Сельби  лежала  на  кошме,  обвязав  голову  полотенцем. 

— Ты  что?  — обеспокоенно  спросил  муж. 

— Голова  болит. 

— Голова?..  Эх,  некстати...  А может  быть,  все-таки 
выйдешь?  — помявшись,  спросил  он. — Там  все  собрались... 

Сельби  промолчала. 

Вечер  начинался  невесело.  Даже  Махтум  не  шутил,  как 
обычно,  а скромно  сидел  в углу,  усиленно  дымя  папиросой. 

Джемшиду  не  хотелось  ни  есть,  ни  пить,  он  не  смел 
поднять  глаза  на  гостей.  «Подумают  ведь,  что  это  я не  вы- 
пускаю жену  к людям.  Презирать  будут, — с горечью  по- 
думал он. — Только  Огулшат-эдже  знает,  что  я не  вино- 
ват». Он  с надеждой  взглянул  в лицо  хозяйки. 

— Ничего,  Джемшид!  — ободряюще  кивнула  ему  Огул- 
шат-эдже.— Голова  у жены  пройдет,  все  будет  в порядке. 

Но  Джемшиду  было  нестерпимо  сидеть  среди  гостей,  и 
он  только  искал  предлог,  чтобы  уйти. 

— Извините, — пробормотал  он  наконец,  так  ничего  и 
пе  придумав,—  я пойду. 

— Стеснительный  парень, — усмехнувшись,  сказал 
тракторист  Сахат,  как  только  за  Джемшидом  закрылась 
дверь,—  Не  привык  еще,  видно,  к людям... 

Сельби  лежала  в той  же  позе.  «Хорошая  женщина 
Огулшат-эдже», — с благодарностью  подумал  Джемшид, 
увидев  около  постели  жены  тарелку  с пловом  и чайник. 
Сельби  слабо  улыбнулась  мужу.  Он  ответил  ей  радостной 
улыбкой  и,  сняв  сапоги,  подошел  поближе.  «А  может,  и 
не  болит  совсем  у нее  голова?  Просто  яшмака  своего  сты- 
дится? Нескладно  как-то  получается...» 

За  стеной  весело  смеялись  гости. 

Шли  дни.  Джемшид  купил  мотоцикл  и на  работу  ез- 
дил только  на  нем.  Работал  он  теперь  далеко,  на  стройке. 
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Сельби  заканчивала  ковер.  Из  дому  она  никуда  не  вы- 
ходила, если  приглашали  в гости,  отказывалась. 

Раньше  Джемшид  не  увидел  бы  в этом  ничего  особен- 
ного, но  после  новогоднего  вечера  стал  внимательнее.  По- 
чти не  бывая  на  воздухе,  Сельби  все  больше  бледнела,  и 
это  всерьез  беспокоило  Джемшида.  В конце  концов  он 
решил  поговорить  об  этом  с Огулшат-эдже. 

— Господи!  — удивилась  женщина. — Дело-то  проще 
простого.  Неужели  ты  до  сих  пор  не  сообразил,  что  сты- 
дится она  на  люди  показываться? 

— Чего  ж ей  стыдиться?!  Слава  богу,  не  хромая,  не 
кривобокая! 

— Не  кривобокая!  А ты  подумал,  каково  ей  перед 
сверстницами  в яшмаке  щеголять?! 

Джемшид  нахмурился,  помолчал  минутку... 

— Что  ж,  она  одна,  что  ли,  яшмак  носит? 

— Почему  ж одна,  и другие  некоторые  носят  — ста- 
рухи! 

— А лучше,  если  будут  говорить,  что  жена  Джемши- 
да бегает  с голой  шеей?  — повторяя  слова,  слышанные 
когда-то  от  отца,  мрачно  спросил  Джемшид,—  Надоело 
быть  порядочной  женщиной?! 

— Что?!  — Огулшат-эдже  изумленно  посмотрела  на 
своего  жильца. — Порядочной  женщиной?  — переспросила 
она,  угрожающе  наступая  на  Джемшида,—  Значит,  я,  по- 
твоему,  не  порядочная,  раз  без  яшмака  хожу?  Хорошо  ты 
людей  оцениваешь  — ничего  не  скажешь!  И добро  бы  ста- 
рик безграмотный  был,  а то  молодой  парень,  передовой 
работник! 

Только  сейчас  Джемшид  сообразил,  что  обидел  пожи- 
лую, уважаемую  женщину.  Огулшат-эдже  продолжала  что- 
то  сердито  говорить,  но  Джемшид,  уже  ничего  не  понимая, 
бессмысленно  глядел  ей  в рот.  Потом  лицо  его  скривилось 
в жалкой  мучительной  гримасе,  он  молча  повернулся  и,  у 
двери  еще  раз  взглянув  на  Огулшат-эдже,  вошел  к жене. 

«Не  побил  бы  он  Сельби!»  — встревожилась  Огулшат- 
эдже. 

— Давай  сюда  яшмак  и борук!  — услышала  она  го- 
лос Джемшида. 

Через  минуту  он  выбежал  из  комнаты  и стремительно 
бросился  к печке. 

Когда  Джемшид,  оторвав  взгляд  от  огня,  поднял  голо- 
ву и с болезненной  улыбкой  взглянул  на  Огулшат-эдже, 
губы  у него  дрожали.  Огулшат-эдже  ободряюще  кивнула 
Джемшиду  и,  чтобы  не  смущать  его,  вышла  из  комнаты. 
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Джейхун 


В марте,  когда  стало  совсем  тепло,  Джемшид  начал 
строить  дом.  Собственный  дом  на  новом  участке,  который 
ему  дали  в колхозе.  Друзья  помогли  ему,  и,  когда  зацвел 
урюк,  строительство  было  закончено. 

— Ну  вот,  у нас  теперь  свой  дом, — сказал  Джемшид, 
беря  за  руку  жену,  задумчиво  облокотившуюся  о перила 
веранды.^-  Есть  где  справить  той  в честь  рождения  сына. 

Сельби  не  ответила,  улыбнулась  молча.  «Почему  он  так 
уверен,  что  будет  сын?» 

— У нас  обязательно  должен  быть  сын!  — словно  про- 
читав ее  мысли,  быстро  сказал  Джемшид. — Ты  уж  поста- 
райся, Сельби!  — очень  серьезно  добавил  он. 

Сельби  снова  загадочно  улыбнулась. 

— Смотри,  к нам  летит,  а не  слышно. — Сельби  указа- 
ла мужу  на  сверкающий  в небе  самолет. 

— Быстрее  звука  летит.  Вот  и- не  слышно. 

— Полетать  бы  на  таком!.. — Сельби  вздохнула.—  Про- 
нестись над  Ашхабадом,  над  Москвой... 

Джемшид  махнул  рукой. 

— Разве  туда  долетишь?! 

— А что  особенного?!  — отозвалась  Сельби. — Пять  ча- 
сов туда,  пять  — обратно.  Вот  закончу  ковер,  получим 
деньги  и обязательно  слетаем  в Москву. 

— А ведь  правда!  — по-детски  обрадовался  Джем- 
тид. — Может,  получится!  Тогда  после  уборки,  ладно? 
И сына  с собой  возьмем!  Возьмем? 

Джемшид  вдруг  обхватил  жену  за  плечи,  заглянул  ей 
в глаза  и крепко  поцеловал. 

— Джемшид!  С сыном  тебя!  Поздравляю!  — закричал 
Махтум,  подкатив  на  велосипеде  к строящемуся  клубу. 

Джемшид  стоял  на  лесах  — заканчивали  кладку  вто- 
рого этажа. 

Услышав  крик  Махтума,  он  быстро  положил  кирпич, 
ухватился  за  ветвь  тополя,  росшего  рядом,  и,  спрыгнув 
на  землю,  бросился  к своему  мотоциклу. 

— Эй,  ты  куда?  — крикнул  Махтум  вслед  затарахтев- 
шей машине. — А где  подарок  за  добрую  весть?! 

— Барашек  за  мной!  — Голос  Джемшида  потонул  в 
оглушительном  треске  мотора. 

В родильном  доме  сына  ему  не  показали,  пообещали 
вечером  поднести  к окну.  Вечером!  А что  делать  сейчас? 
Куда  деваться  со  своим  счастьем?! 
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Джемшид  снова  вскочил  на  мотоцикл.  Радость  не  вме- 
щалась в сердце,  затопляла  его  всего,  казалось,  что  все 
счастливы  вокруг  и всем  не  терпится  поздравить  Джемши- 
да  Шамурадова,  у которого  родился  сын.  Настоящий  сын! 

Джемшид  был  уже  далеко  за  кишлаком.  Навстречу 
по  обеим  сторонам  дороги  бежали  тополя,  а пыльный  ветер 
обволакивал  его  своим  горячим  дыханием.  Но  вот  зеленая 
изгородь  тополей  вдоль  дороги  кончилась,  и мотоцикл  вы- 
нес Джемпшда  в степь.  Он  едва  успел  затормозить  у са- 
мого берега  Джейхуна. 

Не  понимая  толком,  как  он  попал  сюда,  Джемшид  стоял 
на  берегу  могучей  реки  со  своей  безмерной,  не  умещаю- 
щейся в груди  радостью... 

~ Салам,  Джейхун!  — громко  крикнул  Джемшид,— 
Джейхун!  — радостно  повторил  он.—  Джейхун!  Так  будут 
звать  моего  сына! 

«Джейхун!  — ликовал  Джемшид,  подлетая  на  своем  мо- 
тоцикле к отцовскому  дому. — Нашлось  имя  моему  сыну! 
И какое  имя!  Это  тебе  не  Тахир!» 

Как  только  Джемшид  поставил  мотоцикл  во  дворе  от- 
цовского дома,  на  дороге  заржал  конь  и над  дувалом  за- 
мелькала папаха  старого  Шамурада-аги. 

Поди  сюда, — подозвал  Джемшид  младшего  брата,— 
беги  скажи  отцу,  что  у него  родился  внук! 

Джемшид  не  слышал,  что  говорил  братишка  отцу,  но 
радостный  возглас  Шамурада-аги  услышали,  наверное,  и 
в доме. 

— Спасибо,  сынок!  Велосипед  тебе  подарю  за  добпѵю 
весть!  ** 

Шамурад-ага  спешился,  снял  с седла  узорчатый  хурд- 
жун,  неторопливо  достал  из  него  узелок. 

Невестке,  сказал  он,  подавая  сверток  старшему 
сыну. — Подарок  от  свекра. 

Джемшид  развязал  узелок.  В нем  оказался  браслет  с 
двенадцатью  рубинами  и старинные  серебряные  украше- 
ния. Подарки  были  очень  хороши  — Джемшид  никогда  не 
видел  такой  удивительной  чеканки,—  и самыми  красивы- 
ми среди  них  были  украшения  для  борука. 
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«Сормово-27» 


іэтот  день  начался  так,  как  обычно  начина- 
Ілись  дни  летнего  кочевья.  Сгрудившиеся 
I ночью  овцы  звучно  жевали  влажную  траву. 
Кульберды-ага,  мерно  шевеля  губами  и пальцами,  совер- 
шил утренний  намаз,  а рядом  старый  верблюд  меланхо- 
лично двигал  челюстями,  пережевывая  жвачку. 

Союн  заварил  зеленый  душистый  чай  в двух  чайниках, 
крашенных  старинными  узорами,  прикрыл  стареньким 
чекменем.  Поставил  жгуче-синие  пиалы  — теперь  в мага- 
зинах не  встретишь  на  пиалах  такого  густого  и сочного 


цвета... 

После  молитвы  отец  подошел  к очагу  в хорошем  на- 
строении. 

— Вот  и лето  прикатило, — сказал  он,  поглаживая 
окладистую  бороду. — Месяцы,  годы  льются  быстрее,  чем 
Еода  с рук  при  омовении.  А когда  я в твои  годы  чабанил 
отару  Анга-бая,  время  плелось,  как  хромая  верблюдица. 

Закончив  в молчании  чаепитие,  отец  и сын  обошли, 
осмотрели  стадо.  С краю  лежала  тучная  овца  с белой  по- 
лосою на  лбу,  с тавром  на  правом  ухе,  жирный  ее  курдюк 
расплылся. 

— Если  Мурадли  принесет  радостную  весть,  тьфу,  не 
сглазить, — сказал  Кульберды-ага, — зарежем.  Раздобрела! 

Союн  смутился. 

Отец  поднял  отару. 

Мурадли  пришел  из  деревни  после  обеда,  круглое  его 
лицо  так  п сияло. 
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Г"  ГДѲ  м°й  бушлук?  1 — закричал  он  Союну. 

Тот  только  что  привез  с колодца  пресную  воду  и сейчас 
снимал  с верблюда  сбрую. 

— Посмотри  мне  в лицо!  Ну-ну,  такому  застенчивому 
молодая  жена  не  даст  покоя:  глаза-то  ее  острее  твоих. 
Подтянись!  В следующую  пятницу  прижмешь  к груди 
красотку.  Имей  в виду,  возьму  шитый  золотом  халат  — 
либо  лучшего  барана  на  выбор. 

— Ай,  получишь,  получишь,—  пробормотал  Союн,  вы- 
рываясь из  его  крепких  объятий. 

Вечером  пастухи  пировали.  Сладкий  запах  жареного 
мяса  щекотал  ноздри.  Вода  в остроносых  тунче 2 булька- 
ла, клокотала  так  задорно,  словно  посмеивалась  над  вовсе 
очумевшим  от  счастья  Союном.  Отец  и Мурадли  беседо- 
вали у очага,  обнесенного  с наветренной  стороны  связка- 
ми камыша. 

— Кульберды-ага,  ведь  вы  полгода  не  были  в ауле,— 
заботливо  сказал  младший  чабан  Мурадли. — Вот  после 
свадьбы  Союна  и отдохните.  А мне  колхоз  пришлет  пар- 
ней в помощь.  Не  беспокойтесь. 

Все-таки,  сынок,  за  отару  боязно... — Взгляд  ста- 
рика упал  па  дутар  в чехле. — Э,  да  ты  всерьез  готовишь- 
ся к свадьбе  Союна!  Ну-ка,  прочисть  музыкой  чабанские 
уши,  забитые  песком. 

Мурадли  не  заставил  себя  упрашивать,  подмигпул 
Союну,  пробежал  пальцами  по  струнам,  мелодично  ему  от- 
кликнувшимся. 

— Да  продлится  жизнь  твоя,  блесни  искусством,—  под- 
бодрил певца  Кульберды-ага. 

Раскачиваясь,  словно  заяц  перед  прыжком  из-под  ку- 
ста саксаула,  Мурадли  завел  высоким  сильным  голосом: 

Тебе  говорю,  Баба  Равшан: 

Не  связывайся  со  мною. 

Рухнешь,  потеряв  сознанье. 

Прославишь  мою  удаль. 

— Угадал  бесенок. 

Живи  тысячелетие! 

Эту  песенку  Мурадли  пропел  так  пронзительно,  звон- 
ко, что  испугался,  как  бы  не  сорвать  голос,  и продолжал 
потише: 


1 Бушлук  — дословно:  радостная  весть,  в обыденной  печи  — 
подарок  за  радостное  известие.  к 

Тунче  самодельные,  клепанные  из  листового  жечеза  ко- 
телки. ™ 
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Между  четырнадцатью  и пятнадцатью  годами 
Быстро  зреют  твои  яблоки,  девушка: 

Исстрадаюсь,  но  вкушу  блаженства: 

Сожму  яблоки  рукою,  прилягу  рядом. 

У Союна  от  волнения  прервалось  дыхание.  Напряглись 
на  висках  жилы:  так  весною  по  песку  струятся  зеленые 
гоири '. 

Нахальный  Мурадли,  устало  перебирая  струны,  ухмы- 
лялся, ехидно  на  него  посматривал. 

— Что-то  случилось  с казаном, — вдруг  насторожился 
Мурадли, — не  заледенел  ли? 

— Сынок,  самой  сладкозвучной  песней  не  насытишь- 
ся,— благодушно  напомнил  и Кульберды-ага. 

Союн  с виноватым  видом  убежал  к очагу,  к пыхтящей 
и сопящей  в котле  душистой  жирной  баранине.  Подавая 
мясо  и чай,  он  заметил: 

— Погода-то  портится. 

— Не  беда!  — беспечно  воскликнул  Мурадли. — У на- 
шего Кульберды-ага  грудь  широкая,  заслонит  всю  отару. 

Отец  наградил  шутника  благосклонной  улыбкой. 

Однако  к полуночи  небо  почернело,  примчавшийся  из 
степи  ветер  могуче  дунул  в очаг,  взвились  искры.  Вспо- 
тевшие от  обильной  трапезы  пастухи  переглянулись:  ветер 
был  влажный,  с дождевым  душком.  Кульберды-ага  велел 
осмотреть  отару.  Овцы  лежали,  плотно  прижавшись  к зем- 
ле, ни  одна  не  поднялась. 

— Бог  не  выдаст,  свинья  не  съест, — бодро  сказал  Му- 
радли, засыпая. 

Через  час  ветер  усилился,  но  уснувшие  каменным  сном 
в шалаше  чабаны  не  услышали  воя  песчаной  бури,  не  за- 
метили, как  несколько  овец  убежали  в степь,  толкаемые 
ударами  ветра. 

Утром  пастухи  пересчитали  отару,  не  хватало  двадца- 
ти семи  овец.  Кульберды-ага  огорчился;  он  решил  принять 
вину  на  себя:  старшему  не  полагалось  бы  спать.  Оп  велел 
Союну  готовиться  к отъезду  в деревню,  сказал,  что  сам 
обойдет  становище,  чтобы  найти  ночные  следы  пропавших 
овец.  «Вернусь,  дай  бог,  до  солнцепека,  и после  чаепития 
поедем  в аул...»  И наполнил  водою  бутыль,  обернутую 
кошмой. 

Но  ветер  успел  заутюжить  следы,  и чабан  долго  чесал 
затылок,  размышляя:  «Что  за  оказия?  Овцы  не  должны 
были  оторваться  от  стада.  Ветер  западный,—  значит,  они 
лежали  мордами  к востоку.  Кто  их  поднял?  Почему  бегля- 


1 Г о и р и — растение,  весной  растущее  необычайно  быстро. 
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нок  не  вернули  сторожевые  псы?»  Солнце  поднялось  так, 
что  вскочивший  на  плечи  самого  высокого  человека  самый 
высокий  человек  не  дотянулся  бы;  одиннадцать  часов. 
Тени  сузились.  Земля  накалилась,  дышала  жаром. 

Конечно,  двадцать  семь  овец  не  урон  многотысячной 
отаре,  но  эти  двадцать  семь  голов  колхозные.  И Кульбер- 
ды-ага  пошел  на  восток.  Если  овцы  лежали  мордами  к 
востоку,  следовательно,  они  и побежали  туда.  Чабан  ру- 
гал себя  за  самоуверенность  — самый  непростительный 
порок.  Во  рту  пересохло.  Надо  было  выпить  топленого 
масла  две  ложки.  Не  догадался.  А ведь  это  лучшее  сред- 
ство от  жажды...  Кульберды-ага  неутомимо  шагал  с бугра 
на  бугор,  но  ветер  успел  старательно  замести  все  следы 
колючей  метлой.  С визгом  разбегались  суслики.  Ящери- 
цы сидели  на  ветвях  кандыма,  следя  бисерными  глазками 
за  движением  солнца.  Степь  была  зловеще  пуста. 

Старик  раскаивался,  что  ушел  из  коша  налегке.  Горды- 
ня, однако,  не  позволила  ему  вернуться,  и он  уходил  все 
дальше,  все  глубже  в степь. 

Союн  и Мурадли  не  беспокоились  до  обеда,  укладывали 
пожитки.  К вечеру  страх  охватил  их  души.  Беспечный 
Мурадли  уговаривал  и себя  и друга:  «Ага  наткнулся  на 
чью-то  отару  и остался  там  переночевать». 

На  всякий  случай  разожгли  высокий  костер  и всю  ночь 
подбрасывали  в пламя  сучья,  охапки  камыша,  но  Куль- 
берды-ага к путеводному  огню  не  вышел. 

Едва  забрезжил  рассвет,  Союн  навьючил  на  молодого 
резвого  верблюда  хурджины  с водой  и пустился  на  поиски 
отца.  Мурадли  остался  с отарой. 

Песчаные  холмы  напоминали  море  с разбушевавшими- 
ся, высоко  взметнувшимися  и как  бы  застывшими  валами. 
Знойный  воздух  переливался,  словно  расплавленное  стекло. 
Кульберды-ага  лежал,  уткнувшись  лицом  в песок  и вытя- 
нув правую  руку, — он  будто  надеялся  дотянуться  до  воды 
и зачерпнуть  пригоршню.  Старый  чабан  в предсмертный 
час  знал,  что  здесь  нет  никакого  моря,  что  это  мираж,  и 
все-таки  верил,  что  перед  ним  море. 

Двадцать  лет  прошло  с тех  пор. 

Глава  первая 

Далеко-далеко  на  востоке  край  неба  побагровел,  слов- 
но раскаленное  дно  только  что  слепленного  тамдыра.  Над 
огромной  отарой  широко  пронесся  властный  окрик: 
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«Р  ррайт-ов-ша-аа!..»  И тяжелое  стадо  тотчас  сверпуло 
вправо,  подчиняясь  сильному  голосу  Союна. 

Он  и младшие  пастухи  Сахат  и Хидыр  стояли  на  холме 
и любовались  выкатившимся  в степь  огненно-золотистым 
шаром.  Утро  в Каракумах  короткое,  но  нежное,  спокойное. 
Гот,  кто  не  бывал  в Каракумах,  никогда  не  представит 
сеое  этого  скоротечного  великолепия. 

Сахат  был  крепенький,  с маленькой  бородкой;  лицо 
обгорелое.  У Хидыра  усы  и борода  чуть-чуть  пробивались, 
глаза  смотрели  мечтательно. 

Степные  жаворонки  вылетели  на  утреннюю  прогулку, 
сделали  плавный  круг  над  чабанами:  «Джуйн...  джуйн... 
джуйн»  — и молниеносно  скрылись  за  холмами. 

Проводив  задумчивым  взглядом  вольных  странников, 
Союи  сказал  сеое:  «Шаль,  что  люди  не  понимают  птичьих 
напевов.  Ведь,  может  быть,  жаворонки  горько  сетуют  на 
какие-то  свои  беды.  Понял  — помог  бы».  И повернулся  к 
молодым  чабанам: 

Щедрая  степь  моя!  Кормилица  и утешительница. 

Сахат  носком  чокая  выковыривал  из  песка  сухой  ствол 
созена  *. 

— Поздно  спохватился.  Это  благодатное  кочевье  вы- 
кормило твое  богатырское  тело,  закалило  душу.  Здесь,  у 
отары,  ты^  нажил  счастье,  богатство,  знатное  имя,  уваже- 
ние друзей.  И вот  решил  все  бросить. 

Союн  не  ответил,  передернул  лопатками. 

Ага,  приказывать  тебе  мы  не  умеем,  просим, — ска- 
зал Хидыр. — Нигде  ты  не  встретишь  такого  дивного  рас- 
света. Да  только  ради  этого  нельзя  расставаться  со 
степью. 

После  долгого  тягостного  молчания  Союн  спросил: 

— Так  вы  о чем  это? 

Сахат  не  заставил  себя  ждать: 

О том,  что  твоя  затея  — дело  пустое.  У каждого  из 
нас  свой  удел  в жизни.  Ухватился  за  ветку,  а ветка  хруп- 
кая... Мы,  чабаны,  ценимся  у овечьего  хвоста.  На  канале 
нас  засмеют.  Вот  что  хочу  сказать. 

Хидыр  испугался,  что  старший  чабан  сейчас  стукнет 
дерзкого  Сахата  по  шее  и завяжется  рукопашная.  Нрав 
у Союна  горячий.  Хидыр  не  забыл,  как  ему,  подпаску, 
Союн  влепил  пощечину:  не  спи  днем  у отары.  А что  по- 
делаешь подростка  жара  сморила...  И Хидыр  попросил 
Сахата: 


1 С о з е н — кустарник  песчаных  пустынь. 
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— Уймись.  Будет  тебе!  На  канале  всем  хватит  рабо- 
ты, так  говорили.  И там  учат  ремеслу  на  курсах,  в шко- 
лах. Значит,  можно  получить  специальность.  Потому  от- 
кажись от  колких  слов. 

— Нет,  зачем  же,—  примирительно  сказал  Союн.— 
Пусть  говорит.  Всегда  надо  идти  в открытую. — Он  выта- 
щил цветной,  старенький,  пропитавшийся  потом  платок, 
связанный  из  длиннокудрой  осенней  шерсти  молодого 
барашка,  вытер  влажный  лоб,  затылок.  Посмотрел  на 
горстку  золы,  мелкие  угли  у корней  созена,  усмехнулся. — 
Помнишь,  Хидыр? 

Еще  бы  не  помнить!  — засмеялся  парень,  радуясь, 
что  гроза  миновала. — Я сжег  коробок  спичек,  а костер 
все-таки  не  занялся.  Вы,  дядюшка,  стояли,  вот  как  сей- 
час, и зло  следили  за  моими  неловкими  хлопотами.  Одна- 
ко мы  в тот  день  остались  без  чая.  А теперь... 

Теперь  ты  одной  спичкой  на  сильном  ветру  разжи- 
гаешь костер, — многозначительно  заметил  Союн. 

Сахат  вдруг  с безнадежным  видом  махнул  рукой  и 
ушел  к отаре. 

Проводив  его  снисходительной  улыбкой,  Хидыр  сказал: 

А помните,  дядюшка,  как  ночью  хлынул  весенний 
дождь  и по  песку  кто-то  расстелил  пестрый  ковер.  Цветы 
были  красные,  белые,  синие,  даже  черные.  Такого  изоби- 
лия цветов  я раньше  никогда  не  видел.  А только  май  на- 
чался, и земля  пожелтела,  как  лицо  больного  малярией. 
Вот  каковы  наши  Каракумы. 

Это  ты  толкуешь  о канале?  — догадался  Союн,  са- 
дясь на  песок,  поджимая  под  себя  ноги. 

— А хотя  бы  и о канале. 

— Знаешь,  недавно  в кош  приходил  агитатор  из  рай- 
кома. Атакулиев,  кажется.  После  вечернего  чая  раскрыл 
толстенную  книгу  и начал  читать,  читать,  тараторить.  Хоть 
бы  одно  словцо  понять.  Улавливаю  только  «Ленин».  У ча- 
банов глаза  слипаются.  Я креплюсь,  но  и у меня,  как  у 
курильщика  опия,  голова  идет  кругом.  Вдруг  проснулся  — 
ба,  полночь.  Атакулиев  читает  доклад  о канале.  Агитирует. 
«Друг,  не  хватит  ли?»  Обиделся.  Обиделся,  но  утром  по- 
просил шкуру  каракуля  на  воротник  жене. 

— И вы  подарили?  — заинтересовался  Хидыр. 

— Конечно,  я обещал  подарить,  но  сказал,  что  необ- 
ходимо письменное  предписание  второго  секретаря  райко- 
ма Кидырова.  Лицо  агитатора  побелело,  словно  выстиран- 
ная тряпка.  С жалкой  улыбкой  отшутился:  «Хотел  тебя 
проверить...»  Это  ме-ня-аа  проверить! 
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— А Ленин  действительно  мечтал  о Каракумском  ка- 
нале,— сказал  Хидыр. 

— Не  знаю,  парень,  не  знаю...  Знаю,  что  Ленин  изба- 
вил моего  отца  и твоего  отца  от  рабской  покорности  баям. 
Освободил  мою  мать  и твою  мать  от  угнетения  женами 
бая.  Это  знаю. 

Запустив  указательный  палец  правой  руки  в густо-чер- 
ную бороду,  Союн  замолчал.  А если  он  замолчал  — жди, 
не  торопи,  не  мешай.  Не  так-то  легко  заставить  Соіона 
разговориться.  Да  и в самом  деле,  пусть  думает,  взвеши- 
вает, прикидывает,  что  к чему.  В конце-то  концов,  чело- 
веку полезно  размышлять.  Самые  замечательные  решения 
приходят  в тишине  раздумий. 


Солнечное  пламя  бушевало  у колодца  Яраджикум.  По 
городскому  календарю  1954  года  стояла  весна,  по  здесь 
жаркое  лето  уже  испепеляло  травы. 

Отара  отдыхала  в котловине.  Лежавший  у края  полу- 
сонный пес  при  кашле  овцы  навострил  уши. 

После  неизменного  чабанского  черного  супа  — карачор- 
ба  — пастухи  лакомились  зеленым  чаем.  Поставив  в ногах 
закопченные  чайники,  блаженно  потели  в тени  шалаша, 
слушали  приезжего  шофера. 

Размахивая  руками,  щуря  маленькие  глаза,  парень  го- 
рячился: 

— Едут  со  всех  сторон.  Из  Дагестана.  Из  Сибири.  Пар- 
ни едут,  девушки,  целыми  артелями.  Смех  — ни  разу  не 
видели  верблюда,  ишака.  Жалуются  — жарко.  Это  весной- 
то  им  жарко.  А что  запоют  в июле?! 

— Сынок,  скажи,  а наши-то  приезжают?  Колхозники? 
Чабаны?  — с солидной  неторопливостью  спросил  Союн. 

А у самого  замерло  сердце.  Что  ему  до  дагестанцев,  до 
сибиряков!  Нет,  Союн  их  уважает,  он  рад  пришельцам, 
но  ведь  речь-то  сейчас  идет  о нем,  найдет  ли  достойное 
место  на  канале,  не  осмеют  ли  Союна,  не  выгонят  ли 
обратно  в пески? 

— Так  и прут!  — торжественно  воскликнул  шофер. — 
Семьями  приезжают.  И молодые  и взрослые.  Ну,  здоро- 
вым, сильным  не  отказывают.  Всех  берут  в обучение. 

Силой,  сноровкой  Союн  был  награжден  щедро.  Не  раз 
выходил  на  арену  бродячих  цирков  и знал:  вышел  на  сере- 
дину — нельзя  повернуть  восвояси.  Как  говорится:  «Сходи 
на  базар,  попытай  счастья!»  Но,  может,  на  стройке  от 
человека  требуется  не  сила,  а умение?  А Союн  — на  что  он 
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там?..  И ведь  никто  не  заставляет  его  брать  беду  на  свою 
голойу.  Но  кто-то  шептал  Союну:  «Иди,  чабан,  не  бойся, 
померяйся  силой,  ну,  иди!..» 

Вот  так:  там  он  просто  чабан,  обыкновенный  чабан, 
без  имени,  без  славы,  а с отарой  он  Союн-ага,  дядя  Союн, 
каким  был  и его  отец,  незабвенный  Кульберды-ага. 

Вздохнув  глубоко,  словно  перед  единоборством  с оша- 
левшим от  голода  волком,  Союн  сказал  шоферу: 

Сынок,  мы  налили  кончаем  свои  утробы  доверху. 
Теперь  время  и тебе  напоить  досыта  машину. 

Парень  слил  нагревшуюся  воду  из  радиатора,  наполнил 
его  холодной  колодезной,  похлопал  машину,  как  оседлан- 
ного верблюда,  по  боку  и заявил: 

— Готово! 

Пути  к отступлению  были  отрезаны,  но  вместо  того, 
чтобы  побыстрее  впрыгнуть  в кузов,  Союн  пожелал  друзь- 
ям благополучия,  еще  раз  с грустью  окинул  взором  отару 
и переспросил  Хидыра: 

— Значит,  какие  поручения  в ауле? 

— Да  никаких  поручений,  привет  домашним  и тем, 
кто  помнит  меня.  Не  забывай  нас,  ага. 

Нет,  Союн  никогда  не  забудет  степь,  и ползущую  с 
равномерным  топотом  отару,  и сладкую  воду  колодца 
Яраджикум.  Куда  б ни  забросила  судьба  Союна,  ои  будет 
слышать  шорох  селина  на  пригорках,  свист  песчаной  ме- 
тели, хруст  травы  на  зубах  овец,  воинственный  лай  сторо- 
жевых псов. 

Жизнь  Союна  началась  у Яраджинского  стойбища,  и он 
искренне  верил,  что  здесь  же  завершит  свой  путь.  Теперь 
он  уезжает.  Почему?  Возмечтал  о славе?  Каракумские  ча- 
баны славны  на  всю  республику.  Стремится  к богатству? 
Каракумские  чабаны  богаты.  Когда-нибудь  друзья-пастухи 
и родственники  в ауле  поймут  поступок  Союна.  Хош,  до 
свидания!..  Раскаленная  земля  обжигала  подошвы  сквозь 
тонкие  чокай,  Союн  переступил  с ноги  на  ногу.  И тут  в 
его  колено  ткнулся  мордой  Алабай.  Вытянувшись,  заиски- 
вающе виляя  хвостом,  пес  прощался  с хозяином,  как  бы 
чувствуя,  что  тот  не  вернется.  «Быстроногий  друг!  Если 
чем  обидел,  прости.  Пусть  бог  наградит  тебя  силой  в схват- 
ке с волками».  И Союн  ловким  прыжком  взлетел  в машину. 


По  сухой  степной  тропе  грузовик  мчался  лихо,  но  у ко- 
тлована Кульберды-ага  заскочил  в трясину  и застонал,  за- 
фырчал, словно  раненый  зверь.  Однако  шофер  выбрался, 
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петляя  по  хрустящим  под  колесами  сучьям  черкеза,  кото- 
рыми была  вымощена  сырая  вязкая  лощина,  и остановил 
машину  у края  котлована. 

В Каракумах  такыры,  котлованы,  холмы,  колодцы  но- 
сят имена  древние  и новые.  Когда  нашли  тело  погибшего 
от  жажды  Кульберды-ага  и похоронили  его  здесь,  то  по- 
явился котлован  Кульберды-ага.  И шоферы  проезжавших 
мимо  машин,  чабаны  и подпаски,  глядя  на  могилу,  говори- 
ли: «Да  будет  пухом  тебе  земля,  где  нашел  последнее 
успокоение...» 

Шофер  остановил  машину,  не  спросив  согласия,  не 
взглянув  на  Союна,  и тот  был  благодарен  юноше  за  мол- 
чание. Мерным  тяжелым  шагом  Союн  подошел  к могиле 
и прочитал  молитву  за  упокой  души  отца.  Молитва  ко- 
ротка, быстро  закончилась,  а губы  Союна  шевелились, 
будто  он  разговаривал  с отцом.  Просил  его  насытить  серд- 
це мужеством?  Напоминал  о клятве,  произнесенной  два- 
дцать лет  назад  над  телом  приникшего  к безводной  земле 
Кульберды-ага? 

Как  это  узнаешь... 

Но  сегодня  Союн  бесповоротно  отрекся  от  Яраджин- 
ского  кочевья. 


Глава  вторая 

Вечерело,  когда  машина  загремела  по  настилу  дере- 
вянного моста  через  канал  Бассага-Керки.  Здесь  конча- 
лись пески,  здесь  начинались  поливные  плодородные 
земли. 

Всю  дорогу  Союн,  как  ни  упрашивал  шофер,  стоял  в 
кузове,  облокотившись  на  крышу  кабины.  Кабина  — душ- 
ная клетка  — пугала  его.  В последний  раз  он  озирал 
затуманенными  тоской  очами  Каракумы,  и все  ему  каза- 
лось, что  он  не  удаляется,  а подъезжает  к отаре,  тяжелой, 
с мерно  перемещающимися  бело-черными  волнами.  Кара- 
кумы пахли  горячим  песком,  овечьим  пометом,  дымом 
костров.  Лебаб  встретил  Союна  влажным  вечерним  ветер- 
ком и запахом  сочного  хлопчатника,  взлетевшего  до  пояса 
хлопковода. 

За  мостом  Союну  пришлось  то  и дело  нагибаться,  что- 
бы проскользнуть  под  ветвями  растущих  по  обеим  сторо- 
нам дороги  тутовников.  Шофер  резко  сигналил,  и с середи- 
ны шоссе  отходили  к канавам  возвращавшиеся  с поля 
женщины  и дети.  Их  платья  на  спине  побелели  от  солено- 


247 


го  дневного  пота  — в Каракумах  так  белеют  солончаки... 
Однако  колхозницы  весело  шутили,  смеялись,  словно  шли 
домой  с весеннего  тоя.  На  плечах  они  песли  вязанки  сучь- 
ев. «Нет  ли  здесь  и матери  детей  наших?»  — подумал 
Союн1. 

Комары  слепили  глаза,  и Союп  опустился  на  дно  гру- 
зовика. 

Неожиданно  машина  остановилась,  шофер  сказал:  «Са- 
дитесь, тетя»,  и в кузов  влетела  связка  тутовых  сучьев, 
упала  на  ноги  Союна.  Он  вздрогнул,  а через  борт  переки- 
нулась женская  нога,  красное  платье  сбилось  выше  колен, 
и Союн  отвернулся. 

Прерывисто  дыша,  женщина  влезла  в грузовик,  вгляде- 
лась и воскликнула: 

— Ой,  бог  мой,  да  это  отец  детей  наших! 

Так  встретил  Союн  свою  Терек... 

В пути  муж  и жена  не  разговаривали:  это  было  бы 
неприлично... 

Едва  грузовик  остановился  под  развесистым  тутовни- 
ком, Терек  выбросила  из  кузова  дрова,  спрыгнула  и звон- 
ко крикнула: 

— Эй,  отец  приехал! 

Смуглый  красивый  мальчик  лет  двенадцати,  точь-в- 
точь  Союн  в отрочестве,  и веселая  трехлетпяя  девочка  ки- 
нулись к машине  с огорода,  отделенного  камышовым  плет- 
нем от  дома.  Сын  поклонился  с достойным  видом,  дочка 
бросилась  на  шею  — ведь  отец  так  редко  бывал  дома.  По- 
следний раз  Союн  приходил  в аул  ранней  весной. 

— Отец,  почему  у тебя  в бороде  серебряные  нити? 
А вот  у Іары-ага  вся  борода  белая! — щебетала  девочка. 

— Когда  вся  побелеет,  согнусь,  как  Чары-ага,  стану 
ходить  с палкой, — пошутил  Союн. 

— С этой?.. 

Лицо  Союна  потемнело.  Палку  из  крепчайшего  созена 
отполированную  его  мозолистыми  руками,  он  захвати»  с 
собою.  С того  дня,  когда  этот  чабанский  посох  вручил  ему 
отец,  незабвенный  Кульберды-ага,  колхозной  тысячеголо- 
вой отарой  не  полакомились  ни  степные  волки,  пи  хищ- 
ные стервятники, _ и не  случалось  падежа  ягнят,  и овцы 
были  тучными,  густошерстными,  с волочащимися  по  пе- 
ску курдюками.  Воистину  посох  был  священным.  «Посох 
счастья», — говорил  Союн  подпаскам. 


В обыденной  речи  туркмены  называют  жену  «мать  детей  на- 
, мужа  — «отец  детей  наших» 
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Сейчас  он  ничего  не  ответил  любопытной  Джемалке,  с 
виноватой  улыбкой  переложил  созеновую  палку  из  руки 
в руку. 

Терек  учуяла  — происходит  что-то  неладное. 

К добру  ли,  отец?  Проведать  приехал? 

По  правому  берегу  канала  с грохотом  в клубах  удуш- 
ливой рыжей  пыли  прошли  бульдозеры,  машины,  на  пер- 
вый взгляд  неуклюжие,  но  могучие.  Союн  отметил  в па- 
мяти: три...  четыре...  пять... 

Отец,  это  русские  машины!  — не  унималась  Дже- 
малъ. 

— Такие  же  русские,  как  и туркменские,—  сказал 
Союн. 

Жена  не  уходила,  ждала  ответа. 

Отнеси  вещи  в дом,  приготовь  чай, — попросил 
Союн  негромко. 

Неужели  Терек  подумала,  что  мужа  выгнали  с паст- 
бища, привязав  к поясу  за  спиной  колокольчик? 


К ужину  пришли  братья  Союна  — тракторист  Мухамед 
и гидротехник  Баба. 

Они  не  терпели  друг  друга,  непрерывно  ссорились,  и 
соседи  удивлялись,  как  это  братцы  уживаются  в одном 
доме... 

О таких,  как  Мухамед,  старики  говорят:  «В  мире  по- 
топ, а ему  хоть  бы  что!»  Работал  отлично,  начальников 
ни  во  что  не  ставил,  но  не  спорил  с ними.  На  собраниях 
лениво  слушал,  но  сам  не  выступал  никогда.  «Встречу 
мудреца,  куплю  полкилограмма,  а то  и килограмм  ума, — 
объяснял  Мухамед. — А пока  не  встретил  — молчок».  Ра- 
зумеется, это  было  чистейшим  притворством. 

Баба  же  был  общительным,  учтивым,  дипломом  не 
кичился,  а приятелям  говорил,  что  одолеть  книжную  муд- 
рость легче,  чем  досыта  напоить  водою  делянку  хлопчат- 
ника. 

После  чекдирме  с помидорами  Союн  придвинул  к но- 
гам чайник,  оперся  локтем  на  подушку,  сказал: 

— Нужен  спутник  в дорогу... 

Мухамед  не  понял,  усмехнулся: 

— Только  что  в дом  ввалился,  а уже  собираешься  в 
путь? 

— Нет,  дня  два-три  отдохну. 

Проницательный  Баба  спросил  коротко: 

— На  канал? 
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— Да,  конечно,  на  канал, — кивнул  Союн. 

Братья  переглянулись,  насупились,  а порывистая  Те- 
рек всплеснула  руками: 

— Отец,  да  ты  в уме  ли? 

Союн  обжег  жену  взглядом,  строго  спросил  братьев: 

— Почему  замолчали? 

— Если  ты  всерьез,  то  давай  условимся,  пока  соседи 
не  подслушали,  что  такого  разговора  не  было, — предло- 
жил Мухамед. 

Баба,  отвернувшись,  кашлянул: 

— Хмм-мм... 

Рывком  поднявшись,  Союн  ушел  из  дому. 

Жена  не  упустила  этого  благоприятного  мгновения: 

— Правду  говорят:  «Седина  в бороду,  а бес  в ребро». 
Нет,  он  свихнулся,  я сразу  догадалась...  И лицо  чужое,  и 
слова  чужие.  Нет,  вы  не  соглашайтесь,  так  и скажите:  нам 
здесь  хорошо. 

— Да  чего  уж,—  буркнул  Мухамед. 

— Поеду!  — решительно  заявил  Баба,  залившись  жгу- 
чим румянцем. 

В эту  минуту  вернулся  Союн,  прошел  на  свое  место 
старшего,  губы  его  кривились,  дышал  тяжело.  Плеснул 
зеленого  чаю  в пиалу. 

Неожиданно  заголосила  притихшая  было  после  обиль- 
ной еды  Джем  аль. 

— Ух  тебя!  — гаркнул  Союн  и велел  жене:  — Унеси 
девочку,—  И едва  за  ними  захлопнулась  дверь,  обратился 
к Мухамеду:  — Значит,  не  желаешь? 

— Значит,  не  желаю. 

— А ты.  Баба? 

— Я-то  поеду.  Но  ты  насильно  никого  не  тащи  с со- 
бою. Тут  геройством  не  возьмешь! 

Союн  опять  вспылил: 

— Тебя  не  спрашивают! 

— Спрашивай  не  спрашивай,  а на  жену  не  ори!  — 
невозмутимо  сказал  Баба. — Конечно,  она  твоя  жена,  но 
не  твоя  рабыня. 

— Вот  вы  фырчите:  пустая  затея!.. — успокоившись, 
заговорил  Союн. — Об  этом  же  мне  твердили  Сахат  и Хи- 
дыр.  Сейчас,  кажется,  расстались  со  мною  сухо.  Даже 
Алабай  отвернулся.  Сам  был  уверен:  пока  дышу,  не  поки- 
ну могущественную  степь.  Но  попрощался.  Уехал,  зажму- 
рившись. Летел  сюда  на  грузовике  с думой:  умру,  а сдер- 
жу клятву.  Не  от  своего,  от  имени  всего  рода  принес  я 
клятву  на  отцовской  могиле.  Теперь  настал  срок  выпол- 
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нять.  Клятва  — это  клятва.  Честь  мужчины"!..  Отец  лежал 
на  горячем  песке,  протянув  руки  к бушующим  волнам  при- 
грезившегося моря.  Он  ушел  из  этого  мира  с открытыми 
очами,  шепча:  «Вода».  Вот  и судите  меня,  Мухамед  и Баба! 

Братья  не  произнесли  ни  слова,  задумались. 


А сестра  Союна,  Айболек,  заведующая  колхозной  биб- 
лиотекой, в это  время  уже  взяла  тяжелый  замок,  потушила 
свет,  но  вдруг  на  крыльце  раздались  быстрые  шаги  и в чи- 
тальню вошел  приземистый  юноша  с портфелем  и фотоап- 
паратом. Грудь  у него  колесом,  глаза  круглые,  большие, 
как  дно  пиалы. 

— Откуда  так  поздно,  Ашир?  — приветливо  восклик- 
нула Айболек,  перекидывая  через  плечо  мелкие  длинные 
косички. 

— Только  что  приехал.  Остановился  в гостинице  Ча- 
ры-ага,  побаловался  чайком  и к тебе...  А завтра  в город, 
на  совещание  механизаторов. 

— У журналистов  на  уме  только  трактористы, — оби- 
женно надула  губки  Айболек,  но  тут  же  засмеялась. 

— Нет,  почему  же!  — Ашир  Мурадов  дернул  пле- 
чом.— Можно  и о библиотеке  дать  фотоочерк  на  три  ко- 
лонки до  подвала. 

— Пришел  бы  пораньше,  застал  бы  репетицию  теат- 
рального кружка. 

— Да  я нарочно  опоздал,  чтобы  разошлись! 

Девушка  смущенно  потупилась. 

Ночь  была  светлая  и теплая,  как  парное  молоко. 

На  улицах  уже  не  было  прохожих,  в домах  постепенно 
гасли  огни.  Айболек  и Мурадов  прошли  берегом  цент- 
рального колхозного  канала  Эне-Яб,  разделявшего  попо- 
лам деревню,  поднялись  к Бассага-Керкинскому  каналу. 
Колхозники  поливали  приусадебные  сады  и огороды.  Де- 
ревня лежала  пышным  благоуханным  зеленым  венком,  а 
за  каналом  угрюмо  желтели  песчаные  горы,  напоминая 
спящих  верблюдов. 

— Как  поэтичны  деревенские  вечера!  — высокопарно 
сказал  Мурадов. 

— Поэзии  хоть  отбавляй,  но  в Ашхабаде  сейчас, 
пожалуй,  веселее,  да?  — У Айболек  был  насмешливый 
характер. 

— И у города  и у деревни  есть  свои  красоты. 

Парень  старался  почаще  дотрагиваться  до  руки  Айбо- 
лек, и она  вздрагивала,  пугливо  косилась  на  него,  но  ведь 
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обидного  для  ее  достоинства  еще  пичего  не  было,  так  что 
приходилось  молчать. 

Зато  когда  Мурадов,  как  бы  желая  поправить  рассы- 
павшиеся по  платью,  называемому  в деревне  «день  и 
ночь»,  иссиня-черные  косички,  обнял,  рывком  притянул 
ее  к себе,  Айболек  взвизгнула: 

— И-йих!.. 

И так  оттолкнула,  что  Мурадов  еле  устоял  на  ногах. 

У канала  вспыхнули  ослепительными  пучками  света 
фары  грузовиков,  и через  минуту  по  дороге  проехали, 
взвихривая  еще  не  остывшую  после  солнцепека  пыль,  че- 
тыре машины  с прицепами,  на  прицепах  дребезжали, 
скрипели  доски. 

— В Головное,  на  стройку,—  сказал  Мурадов,  чтобы 
хоть  как-то  вывернуться. 

Девушка  молчала,  тяжело  дыша. 

— Знаешь,  Айболек,  через  несколько  лет,—  пылко  вос- 
кликнул Мурадов,  подняв  к небу  лицо, — сюда  к вам  в де- 
ревню придет  большая  вода!  Тенистые  сады  опояшут  по 
берегам  канал.  Девушки  станут  любоваться  своим  отра- 
жением в светлом  лике  воды.  Быстроходные  крылатые 
катера,  курсирующие  из  Головного  в Мары,  вздымая  вы- 
сокие валы,  подойдут  к пристани  вашего  селения... 

— Я домой  пойду! 

— Айболек,  милая!  — возопил  Мурадов,  простирая 
руки,  но  девушка  уже  бежала  по  тропинке,  скрылась  за 
деревьями. 

С разочарованным  видом  Ашир  пожал  плечами,  выта- 
щил серебряный  портсигар,  закурил. 


Наступило  утро.  Птицы  завозились  в ветвях  старого 
тутовника,  осторожно  свистнули,  защелкали,  защебетали, 
словно  прочищая  тугие  горлышки,  но  Айболек  проснулась 
не  от  их  песнопения  — от  слез. 

Плакала  она  ночью,  и глаза  опухли,  а щеки  были 
липкие,  словно  смазанные  медом,  но  не  сладким,  а 
соленым. 

«Кто  он?  — думала  Айболек,  вытянувшись  под  розо- 
вым одеялом,  закинув  руки  за  голову.—  И зачем  он  при- 
ходит ко  мне?  И почему  я радуюсь  его  приходу?  Но  это 
не  любовь.  Любовь,  дурочка,  вроде  головокружения.  Вот 
когда  ты  земли  под  ногами  не  почуешь,  мой  джейранчик, 
тогда,  значит,  полюбила...» 

За  открытым  окном  раздались  возбужденные  голоса: 
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— Поставь  условие,  чтобы  мы  работали  вместе.  По- 
нял? 

— Понял.  Будь  спокоен. 

— Скажешь,  двое  специалистов,  а старший  без  спе- 
циальности, но  научится.  Вообще,  мол,  он  смекалистый. 
Понял? 

— Чего  тут  не  понять!  Ну  я пошел. 

— Подожди.  Поговори  о квартире.  Там  ведь  нету  от- 
цовского дома.  Понял? 

— Понял,  понял.  Пойду. 

— Куда  торопишься?  Нужно  обо  всем  договориться. 
Какие  понадобятся  инструменты,  что  взять  из  продуктов... 
Заранее  обдумаем,  прикинем.  После  драки  кулаками  не 
машут.  Понял? 

— Ладно,  я пошел, — нетерпеливо  сказал  Баба. 

— Подойди  сюда,  что  мы  разговариваем  через  забор, 
кричим,  будто  глухие?  О сестре  не  беспокойся,  найдем  и 
Айболек  работенку.  Понял?  — еще  строже  спросил  Союн. 

Айболек  быстро  оделась,  накинула  косынку,  выскочила 
из  дому. 

На  скамейке  под  развесистым,  тутовником  сидел  Союн, 
лицо  его  было  озабоченным,  в руках  он  вертел  прутик. 
Младший,  Баба,  топтался  у калитки,  то  и дело  поглядывал 
на  автобус,  стоявший  у Бассага-Керкинского  канала. 

— Ну,  иди,  поезжай,  пусть  благословенной  будет  твоя 
дорога!  — торжественно  сказал  Союн  и отпустил  брата. 

На  Айболек  они  не  обратили  внимания. 

«Куда  это  мы  собрались?»  — подумала  девушка,  и мрач- 
ные предчувствия  сжали  ее  сердечко. 


Глава  третья 

Кульбердыевы  уехали  через  неделю. 

Грузовик  наняли  в своем  же  колхозе,  ночью  уложили 
пожитки,  утварь,  посуду.  С рассветом  соседки,  родствен- 
ницы, любопытные  кумушки  столпились  у двора,  беско- 
нечно прощались:  «Счастливо  съездить,  счастливо  вер- 
нуться», «В  добрый  путь  с открытым  лицом»,  «Дай  бог 
встретиться  живыми-здоровыми» . 

Айболек  целовалась  с подружками. 

Мужчины  молча  пожимали  Союну  руку.  Они  бы  уни- 
зили его  напутствиями,  советами. 

Из  толпы  вышла  дряхлая  старушка,  обратилась  к за- 
плаканной Терек: 
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— Ай,  хозяйка,  в какую  сторону  держите  путь? 

Терек  не  знала,  куда  показать. 

Старуха  была  настойчива,  спросила  Союна,  зло  косив- 
шегося на  провожатых: 

— Сынок,  в какую  сторону  держите  путь? 

Союн  тоже  не  знал,  куда  ткнуть  пальцем. 

В прежние  времена  говорили, — продолжала  она, — 
«в  среду  езжай  в любую  сторону,  в остальные  дни  бери 
проводника». 

Бог  знает,  что  это  значило... 

Неблаговоспитанный  Мухамед  заорал: 

Ай,  бабка,  на  шоссе  указатели.  И по-туркменски  и 
по-русски.  Не  заплутаемся. 

Старушка  обиженно  поджала  бесцветные  губы. 

Джемаль  дернула  мать  за  юбку: 

— Ну,  мама,  ну  поедем  же! 

И Терек  в последний  раз  бросила  сокрушенный  взгляд 
на  огромный  пудовый  замок,  хищно  впившийся  в дверь 
ее  дома. 

В этот  момент  Союн  спохватился:  где  же  чабанский 
посох?  И взял  прислоненную  к стволу  тутовника  зеркаль- 
но сиявшую  палку.  И последний  шаг  к могиле  сделает 
Союн,  опираясь  на  этот  священный  посох. 

Вещи  сложили  в тени  одноэтажного,  наспех  сколочен- 
ного из  щитов  домика  строительно-монтажной  конторы. 
Шофер  пожелал  запыленным,  усталым  путникам  всяче- 
ского благополучия  и резво  погнал  машину  обратно  в аул. 

Вот  бы  вернуться... 

Угрюмый,  огрызавшийся  на  шутки  младших  братьев 
Союн  взялся  за  топор,—  он  предусмотрительно  захватил  с 
собой  четыре  полена. 

Женщины  расстелили  кошму. 

Баба  и Мухамед,  люди  тертые,  привыкшие  к обхож- 
дению, тотчас  ушли  в контору.  Вскоре  они  вернулись  за 
Союном,  позвали  к начальнику  Розенблату.  Союн  бросил 
топор,  пошел  было,  но  вдруг  замер,  долго  искал  глазами 
посох.  И,  лишь  подняв  посох  с кошмы,  величественно  по- 
следовал за  расторопными  братьями. 

Розенблат  при  появлении  Союна  вышел  из-за  стола,  с 
уважением  пожал  ему  руку,  пригласил  садиться. 

На  диване,  обитом  черной  клеенкой,  развалился  юноша 
с фотоаппаратом  и тяжелым  портфелем,  он  не  встал  и не 
поздоровался. 

Не  успел  Союн  сесть,  как  в кабинет  вошел,  шумно 
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отдуваясь,  толстый  мужчина  с орлиным  носом,  требова- 
тельно осмотрел  братьев,  спросил  старшего: 

— Откуда,  одногодок? 

— Мы  люди  песков,  мы  кумли, — с достоинством  отве- 
тил Союн. 

— Специальность? 

— Чабан. 

— Зачем  сюда  пришел? 

— Чтобы  большую  воду  увести  за  собою  в пески. 

Младшие,  Баба  и Мухамед,  стояли  навытяжку,  как 
солдаты  в строю. 

— А...  осилить? 

— Это  одному  богу  известно,  а я стану  бороться  до 
конца. 

— Плавать  умеешь? 

— Как  рыба  плавает  в песках,  так  чабан  умеет  пла- 
вать в реке, — улыбнулся  Союн. 

— Значит,  научишься!  — бесцеремонно  заявил  толстяк. 

— Дай  срок.  А если  я чего-либо  не  сумею,  то  сам  буду 
виноват, — заверил  его  Союн. 

— Ладно!.. — Толстяк  плюхнулся  на  затрещавший  пру- 
жинами диван,  сложил  коротенькие  пухлые  ручки  на  жи- 
воте.— Как  вас  по  паспорту?  Кульбердыевы?  Значит,  Ки- 
рилл Давыдович, — сказал  он  Розенблату, — беру  себе 
братьев  Кульбердыевых.  Техник  — раз,  бульдозерист-трак- 
торист — это  два,  а старший,  чабан, — рядовой  матрос... 

Юноша  с фотоаппаратом  при  упоминании  о братьях 
Кульбердыевых  переменился  в лице,  приосанился. 

— Я согласен, — кивнул  начальник. 

— Значит,  договорились.  А меня  зовут  Непес  Сарые- 
вич.  Са-рые-вич.  Я начальник  земснаряда. 

Младшие  привычно  взглянули  на  Союна,  будто  зара- 
нее не  столковались  с Розенблатом  о работе,  и Союн,  по- 
медлив минутку,  наклонил  голову  в знак  согласия. 

— Непес  Сарыевич,  я хотел  спросить...  Мне  нужно 
для  лирического  отступления, — сказал  юноша. 

— Товарищ  Мурадов,  старший  багермейстер  Джават 
Мерван  работает  великолепно. 

— Да  я не  о нем. 

— Товарищ  корреспондент,  Витя  Орловский  работает 
великолепно.  И я за  него  ручаюсь!  — с раздражением  ска- 
зал Непес  Сарыевич.  Встав,  он  протянул  руку  Союну. — 
Значит,  поработаем,  саккалдаш! 1 


1 Саккалдаш  — одногодок,  сверстник. 
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С младшими  он  попрощался  тоже  за  руку,  уважитель- 
но, а на  Мурадова  и не  посмотрел.  И быстро  ушел,  отду- 
ваясь, раскачивая  торчащий  подушкой  живот. 

Братья  поняли,  что  им  пора  уходить. 

На  крыльце  Союна  остановил  Мурадов,  молниеносно 
выхватив  из  кармана  записную  книжку  и карандаш. 

Э...  дядюшка!  Возле  какого  колодца  вы  пасли  ота- 
ру? А глубина  колодца?  Вода  пресная  или  горькая?  Мне 
эти  факты  нужны  для  лирического  отступления... 

Айболек,  кипятившая  чай  на  низком  костре,  огляну- 
лась и в полнейшей  растерянности  ухватилась  рукою  за 
край  раскалившегося  в пламени  котелка,  боли  она  не  по- 
чувствовала, боль  пришла  позднее. 

«Не  здоровается?  Ну  и пусть,  пусть...» 


Командир  земснаряда  Непес  Сарыевич  Какалнев  счи- 
тал необходимым  сперва,  как  он  выражался,  «обнюхать 
человека»,  а потом  уж  либо  брать,  либо  не  брать  его  на 
работу. 

Конечно,  Джавата  Мервана  он  не  обнюхивал  — как  же, 
знаменитость!  Лучший  багермейстер  республики,  а может, 
и всей  Средней  Азии... 

Но  следом  за  Джаватом  на  земснаряде  появился  лихой 
парень  в рваной  грязной  фуфайке  и новеньких  хромовых 
сапогах  гармошкой. 

Непес  Сарыевич  как  бы  мельком  оглядел  его. 

— Сколько  сидел? 

— Девять  месяцев. 

— Кого  ограбил? 

— Зубного  врача.  Частника. 

— А-аа...  Золотишко!  Блатной? 

— Был.  Теперь  буду  работать. 

— Специальность? 

— Монтер.  Сварщик.  Радист. 

— Родители? 

— Отец  погиб  на  фронте.  Мать  умерла  в Ленингра- 
де — блокада...  Где-то  замужняя  сестра,  да  зачем  я ей!..— 
Парень  безрадостно  усмехнулся. 

— Вот  это  правильно,  совершенно  правильно,  — согла- 
сился Непес  Сарыевич. — Сестре  ты  не  нужен.  И вообще 
никому  ты  не  нужен.  Только  мне  ты  нужен.  А монтер  у 
меня  есть.  И сварщик  есть.  И радист  тоже  есть. — При 
этих  словах  лицо  парня  вытянулось,  посерело. — А нужен 
мне  хороший  человек.  Вот  ты  и станешь  таким  хорошим 
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человеком.  Человеком!.. — многозначительно  поднял  указа- 
тельный палец  Какалиев. — Чело...  Лоб...  Разум!  Разум 
века.  Как  зовут? 

— Витька  Орловский. 

— Не  Витька,  а Виктор.  Отчество? 

— Не  Виктор,  а Виталий, — поправил  просиявший  па- 
рень.— Виталий  Трофимович  Орловский. 

— Получите,  Виталий  Трофимович,  сто  рублей!  — Не- 
пес  Сарыевич  вынул  бумажник. — Сходите  в баню  и в сто- 
ловку. Ж-жива-аа!.. — рявкнул  он,  скорчив  зверскую  рожу. 


Земснаряд,  которому  предстояло  проплыть,  проползти 
четыреста  километров  до  Мары,  сооружение  громоздкое, 
могучее,  по  первому  впечатлению  неуклюжее,  был  похож 
и на  корабль,  и на  богатырскую  металлическую  черепаху. 

Вечером  Непес  Сарыевич  пригласил  братьев  Кульбер- 
дыевых  на  борт.  Мухамеду  и Баба  такие  агрегаты  были 
не  в диковинку,  но  Союн  простодушно  восхищался,  поза- 
быв, что  ему,  старшему,  крайне  необходимо  блюсти  до- 
стоинство. 

— «Красное  Сормово».  Старинный  Нижний  Новгород. 
Теперь  город  Горький.  Великий  русский  писатель  Горь- 
кий...— Непес  Сарыевич  вытащил  клетчатый  платок, 
утерся. 

Союн  ничего  не  понял,  но  строго  кашлянул,  стукнул 
посохом  по  железному,  гудевшему  под  ногами  полу. 

— Машина,  конечно,  сильная,  но,  саккалдаш,  ведь  она 
в такыре  увязнет.  Глина!.. 

Мухамед  прикрыл  ладошкой  снисходительную  улыбку: 

— Брат,  если  машина  начнет  тонуть,  то  она  взревет, 
как  тысяча  дьяволов,  и взлетит  вверх!  Надо  закрыть  гла- 
за, сказать:  «Дай  бог  уцелеть!» 

— О-о!  Поскорее  б ступни  мои  коснулись  обетованной 
земли!  — воскликнул  Союн,  пытаясь  беспечно  рассмеять- 
ся, но,  увидев,  что  у всех  серьезные  лица,  построжал. 

— Значит,  со  временем  разберешься, — сказал  Непес 
Сарыевич,—  Электростанция  у нас  любому  городу  впору. 
Моторы  электрические.  Пойдем,  покажу  ваши  каюты. 

Этим  знакомство  с земснарядом  и закончилось. 

Братья  Кульбердыевы  получили  три  смежные  каюты, 
и весь  вечер,  до  темноты,  Терек  и Айболек  перетаскивали 
вещи,  устраивались. 

Айболек  еле  ноги  передвигала,  почернела,  словно  обуг- 
лилась, и вздыхала  так  глубоко,  что  на  нее  оглядывались. 
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9 Туркменские  повести 


У Терек  голова  тоже  закружилась  от  неурядиц.  Муж 
всегда  говорил  наставительно:  «Постель  делает  дом  до- 
мом». И набросал  в кузов  машины  ватные  одеяла,  пухо- 
вые подушки,  ковры,  белоснежные  спеленатые  тугим 
свертком  кошмы  — каждому  домочадцу  по  комплекту. 
А оказалось,  что  в каютах  блестящие  никелированные  кро- 
вати с шишечками  и на  кроватях  тюфяки,  одеяла,  просты- 
ни, подушки. 

— Что  это  за  дом  без  очага?  — хныкала  Терек,  гремя 
котлами,  котелками,  жаровнями,  сковородками. — Изволь- 
ка  иди  в столовую. 

А куда  девать  два  чувала  первосортной  муки  для  лап- 
ши? Положим,  каурма  в кувшине  и в бараньих  высушен- 
ных желудках  пригодится... 

Сперва  занялись  каютой  холостяков.  Ковры  можно 
повесить  над  кроватями,  чайники  и пиалы  поставить  на 
тумбочку.  Пол  в каютах  диковинный:  и не  деревянный  и 
не  металлический,  из  пластмассы.  Застелим  же  его  кош- 
мой, станет  как-то  уютнее. 

Терек  растерянно  всплеснула  руками,  увидев,  что  ве- 
щей в коридоре  перед  дверями  не  убывает: 

— Господи,  что  я буду  с ними  делать? 

— У меня  два  чемодана, — отрезала  Айболек. 

— А мука  для  лапши? 

— Зачем  мне  лапша?  В столовке  лапша...  Баба  вас 
пРеДУпреждал:  не  тащите  старье.  Не  послушали?  Вот  те- 
перь и расхлебывайте  кашу. 

— Ай,  девушка,  да  это  ж твое  приданое!  — ужасну- 
лась Терек,  с укоризной  глядя  на  Айболек.—  Помоги  от- 
нести постели  в горницу. 

— В чью  каюту?  — уточнила  Айболек. 

— Предположим,  в нашу,  в нашу...—  Вдруг  Терек  бес- 
помощно опустилась  на  тюки  и заплакала,—  Дня  здесь 
не  останусь!  Сегодня  же  ночью  вернусь  в деревню.  На 
шоссе  выйду,  с попутным  грузовиком  доберусь,  пешком 
пойду!..  Так  самому  искажу. 

Айболек  отлично  знала  нрав  золовки  и тотчас  охлади- 
ла ее  пыл: 

— Хочешь,  позову!  Вон  он,  на  берегу. 

У Терек  высохли  слезы,  однако  опа  пригрозила: 

— Погоди,  выйдешь  замуж! 

— А я без  приданого.  Без  постелей!  — Айболек  задор- 
но засмеялась. — Боюсь  одного  господа  бога,  да  и то  не 
знаю,  как  от  него  избавиться...  А если  бояться  и бога  и 
мужа,  то  лучше  на  свете  не  жить! 


258 


Так,  и со  смехом  и с рыданиями,  Терек  и Айболек  к 
полуночи  все-таки  втиснули  пожитки  в узенькие  каюты. 
Но  теперь  их  ждало  самое  трудное:  на  берегу  остались  за- 
копченный двухведерный  казан,  дрова,  топоры  и лопаты. 

— Пусть  сам  решает,—  храбро  сказала  Терек. 

Храбрость  оказалась  робкой:  когда  пришел  Союн  и ве- 
лел оставить  рухлядь  на  берегу,  она  простонала: 

— Аю,  не  выбрасывай,  пригодится! 


Глава  четвертая 

В приемной  главного  инженера  широколицая  блондин- 
ка, не  шибко  молодая,  не  шибко  красивая,  но  невероятно 
развязная,  щебетала  по  телефону: 

— Карлуша,  Карлочка,  доброе  утро,  настроение  пар- 
шивое, а вот  почему,  сам  догадайся,  у-у-у,  паршивец... 

И на  вошедшего  Баба  она  не  обратила  внимания. 

— За  такую  выходку,  паршивец,  отомщу,  лучше  не 
показывайся  на  глаза,  шучу,  конечно,  алло,  алло,  Кар- 
линька,  приходи,  у-уу,  сердитый,  муленька,  не  сердись... 

У Баба  наконец  лопнуло  терпение,  он  подошел  к 
дверям,  повернул  торчащий  в замке  ключ.  Блондинка  вы- 
скочила из-за  стола,  но  было  уже  поздно  — Баба  поздоро- 
вался с Ворониным. 

— Что  вас  привело  сюда?  — спросил  Василий  Федоро- 
вич, с недовольным  видом  отрываясь  от  каких-то  бумаг. 

— Четвертая  категория  грунта,—  сказал  Баба.  Туркме- 
ны-интеллигенты предпочитают  короткую,  сжатую  речь. 

У Воронина  густые  темные  брови  поползли  вверх. 

— Видите  ли,  земснаряд  «Сормово-27»... 

— Непеса  Сарыевича, — уточнил  инженер. 

— Именно.  «Сормово-27»  работает  на  линии  канала  и 
все  время  перегоняет  «Сормово-46»,  сооружающий  пере- 
мычку. Разрыв-то  слишком  большой:  сто  пятьдесят  семь 
процентов  плана  и сто  четыре.  У Непеса  Сарыевича  в на- 
ряде грунт  четвертой  категории. 

— Твердый  грунт. — Воронин  забарабанил  пальцами  по 
столу,—  Значит,  скидка  с плана. 

— А вы  откуда  знаете,  что  там  четвертая  категория?  — 
спросил  без  излишних  церемоний  Баба. 

— Вот  вы  об  этом  и спросите  Непеса  Сарыевича. 

— Спрашивал.  Ответ:  «Молодой  человек,  мягкость  и 
твердость  грунтов  показывает  тахометр». 

— А Джават  Мерван? 
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— Говорил.  Ответ:  «Подчиняюсь  капитану».  Конечно, 
я уточнил:  «На  твердость  жалуешься?»  — «Никогда  и ни 
на  что  не  жаловался». 

Н-да, — поморщился  Воронин. — Но  ведь  вы,  това- 
рищ Кульбердыев,  не  сможете  доказать,  что  там  мягкие 
грунты. 

Пока  не  могу,  а завтра  смогу, — решительно  сказал 
побледневший  Баба. 


Джават  Мерван  был  неразговорчивым  и,  прежде  чем 
ответить  собеседнику,  вытаскивал  платок,  аккуратно  про- 
чищал нос,  откашливался.  По  первому  впечатлению  он  был 
человеком  мирным,  тихим,  но  это  только  так  казалось. 

Многие  годы  он  переходил  из  колхоза  в колхоз  сухой 
Кесеаркаджской  степи,  но  нигде  не  задерживался,  в ар- 
тель не  вступал,  а работал  то  плотником,  то  слесарем  по 
договору. 

Завербовавшись  на  стройку  Волго-Дона,  Дяшват  уго- 
дил рядовым  матросом  на  земснаряд,  и это  решило  его 
судьбу.  Он  учился  напряженно,  страстно,  стал  мотористом, 
а через  полтора  года  — сменным  багермейстером.  И на- 
чальникам и приятелям  он  жалобно  говорил:  «Сирота, 
круглый  сирота,  нигде  не  учился,  никто  мне  не  помогал... 
Своим  горбом!»  В газетах  появились  его  фотографии.  За- 
работки солидно  возросли. 

На  Каракумский  канал  он  приехал  не  безграмотным 
«круглым  сиротой»,  а дядей  Джаватом,  уважаемым  спе- 
циалистом. Держался  скромно,  но  достоинство  свое  обе- 
регал строго.  Непеса  Сарыевича  Джават  оценил  так: 
«Идейная  личность.  Ну,  мне  от  твоего  благородства  мало 
пользы.  Мне  деньги  надо  зарабатывать». 

И через  недельку,  знойной  июньской  ночью,  Джават 
Мерван  показал  Непесу  Сарыевичу,  кем  является  на  зем- 
снаряде старший  багермейстер. 

Неожиданно  корабль,  словно  грузовик,  молниеносно 
пролетевший  зеркально  гладкий  такыр  и врезавшийся  в 
песчаные  холмы,  заметался  из  стороны  в сторону.  Мото- 
ры взвыли,  сотрясая  широкую  грудь  великана.  У берегов 
забурлили  крутые  валы.  Стрелка  тахометра  заплясала: 
287...  289...  291... 

Заспанный  Непес  Сарыевич  прибежал  из  каюты  на 
капитанский  мостик,  взглянул  на  тахометр  и положил  руку 
на  бешено  заколотившееся  сердце.  Как  только  стрелка 
тахометра  коснется  цифры  «300»  — взрыв... 
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Однако  Джават  держался  с завидным  самообладанием 
и ровным  голосом  отдавал  в сигнальную  трубку  приказы: 

— Влево...  Средний  ход... 

^ Вдруг  земснаряд  высоко  подпрыгнул,  будто  верблюд, 
сбросивший  с шеи  хомут. 

— Глушить  моторы, — так  же  хладнокровно  сказал 
Джават. 

Через  минуту  тихий,  словно  баржа  с арбузами,  зем- 
снаряд надежно  покоился  на  ленивой  волне,  а Непес  Са- 
рыевич полулежал  в беспамятстве  на  палубе,  обливаясь 
жгучим,  как  ледяная  вода,  потом. 

— Если  бы  я был  таким  же  малодушным,  как  вы, — 
наставительно  сказал  Джават, — то  мы  погибли  бы.  Про- 
клятый грунт! 

И,  смеясь  и плача,  Непес  Сарыевич  потянулся  к отваж- 
ному с объятиями,  смачно  поцеловал  Джавата  в холод- 
ный нос. 

Утром  специальным  приказом  старшему  багермейстеру 
Джавату  Мервану  была  объявлена  благодарность  с выда- 
чей денежной  премии. 

Непес  Сарыевич  накатал  рапорт,  что  земснаряд  не 
снимется  с якоря  до  выдачи  наряда  на  грунт  четвертой 
категории.  В суматохе,  конечно,  ни  Розенблат,  ни  Воронин 
грунт  не  исследовали,  скрепили  на  сцорую  руку  подпися- 
ми рапорт. 

Заработки  взлетели,  как  стрелки  тахометра  в ту  про- 
клятую ночь,  Непесу  Сарыевичу  приходилось  до  десяти 
тысяч  в месяц. 

И никто  не  догадался  о злой  игре  Джавата:  он  нарочно 
воткнул  главный  насос  в сухой  грунт  высокого  правого 
берега,  отключив  воду,  и на  моторы,  на  земснаряд  пока- 
тилось неукротимым  потоком  обратное  давление. 

Технику  Баба  об  этой  истории  рассказал  матрос  Витя 
Орловский. 

После  разговора  с Баба  Кульбердыевым  Непес  Сарые- 
вич потерял  и покой,  и сон,  и аппетит. 

«Значит,  я фальсификатор?  — размышлял  он,  вороча- 
ясь на  койке  в жаркой  каюте.—  Джавату  что,  сухим  выле- 
зет из  воды.  Ранорт  мой  — ответ  мой.  Всю  жизнь  прожил 
честно,  а на  старости  потерял  папаху  ’.  Ай-ай-ай!» 


1 Потерять  папаху  — потерять  честь  мужчины. 
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Ему  казалось,  что  голова  превратилась  в пустой  гли- 
няный кувшин,  а перья  пуховой  подушки  — в острые 
иглы.  Непес  Сарыевич  с ненавистью  смотрел  на  белый, 
косо  летящий  над  ним  потолок,  а из  каждого  угла  каюты 
раздавалось:  «Ж-жжулик,  жж-жжу-уу-лик». 

Наконец  поняв,  что  не  уснуть,  он  вышел,  поднялся  на 
капитанский  мостик.  Светало.  Огромный  прожектор  с 
берега  вонзил  сильный  луч,  будто  раскаленный  добела 
клинок,  в мутную  воду  канала,  а расстроенному  Не- 
песу  Сарыевичу  почудилось,  что  это  одноглазая  чудо- 
вищная змея  приподнялась,  чтоб  броситься  на  него,  со- 
жрать. От  Копетдага  летел  прохладный  предутренний 
ветерок,  старик  не  чувствовал  на  своем  разгорячен- 
ном лице  его  дыхания.  Корпус  земснаряда  мерно 
сотрясался,  Непес  Сарыевич  не  ощущал  этой  при- 
вычной дрожи,  думал,  что  стучит  мотором  его  гудящее 
сердце. 

«А  ведь  я встретил  Джавата  дружески.  Да  есть  ли  на 
божьем  свете  истинные  друзья?  Может,  и Джават  неви- 
новен? И такое  могло  случиться.  На  одном  участке  — чет- 
вертая, на  соседнем  — вторая  категория!..» 

Обманывал,  себя  обманывал  Непес  Сарыевич,  он  и не 
думал  в эти  месяца  о грунтах.  Ему  тоже  понравились  вы- 
сокие заработки. 


Союпу  долго  пришлось  припоминать,  что  же  произо- 
шло. Сперва  он  был  занят,  а потом  выдалась  свободная 
минутка,  и он  вышел  на  палубу,  остановился  у борта,  за- 
думался, и тотчас,  как  в былые  дни,  перед  ним  протона- 
ли,  пропылили  с равномерным  стуком  отары,  и он  увидел 
Хидыра,  Сахата,  наслаждавшихся  бесконечным  чаепи- 
тием, а в тени  на  мокром  песке  лежал  Алабай,  чутко  пря- 
дая ушами... 

Пронзительный  свист  оторвал  Союна  от  счастливых 
мечтаний,  он  поднял  глаза  и оторопел,  коленки  затряс- 
лись. Огромный  кол  на  берегу,  к которому  был  привя- 
зан стальной  трос,  намертво  удерживающий  земсна- 
ряд на  плаву,  шатался,  выползал  из  земли,  и трос  то 
погружался  в воду,  то  взлетал  вверх,  взрезая  воздух 
скрежетом. 

Сотой  побежал  по  понтонному  мосту,  но  в этот\  момент 
земснаряд,  не  сдерживаемый  тросом,  метнулся  вправо, 
волны  заклокотали,  раскачивая  настил,  и у Союна  закру- 
жилась голова,  а тут  с мягким  шорохом  «вш-шш»  обру- 
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шился  подмытый  берег,  и матрос  рухнул,  пополз  на  чет- 
вереньках. 

Он  обхватил  могучими  руками  кол  так,  как  в бурю 
держал  столб  чабанской  кибитки  из  черной  кошмы,  и бор- 
мотал в беспамятстве:  «Всевышний,  спаси,  защити!..»  Мо- 
торы земснаряда  оказались  посильнее  зимнего  песчаного 
урагана  и,  как  бы  вздохнув  глубоко,  выдернули  кол,  потя- 
нули в воДу.  От  толчка  Союн  кубарем  покатился  с берега. 
Он  бы  утонул,  но  — «слава  блаженнейшему  Мусе  пигам- 
беру!»  — здесь  было  мелководье,  и,  хлебнув  мутной  гряз- 
ной жижи,  Союн  встал. 

Вода  доходила  ему  до  шеи.  Благоразумнее  было  бы 
закричать,  но  гордость  мужчины  сжала  ему  уста.  Трясу- 
щимися от  страха  руками  он  прочно  вцепился  в корни 
тутовника,  словно  орел  когтями  в шерсть  ягненка.  Корич- 
невый его  тельпек  плавал  рядом.  Глыбы  мокрой  глины 
падали  в канал,  пытаясь  утопить  Союна. 

Он  не  закричал,  но  на  земснаряде  тем  временем  уда- 
рили тревогу,  Джават  и Витя  Орловский,  грохоча  сапога- 
ми по  настилу  понтона,  помчались  к нему,  помогли  вска- 
рабкаться на  берег.  За  промокшим,  отяжелевшим  тельпе- 
ком  отважно  бросился  Кульберды.  Он  с мальчишками  за 
два-три  дня  научился  плавать  и теперь  помирал  от  смеха 
над  грязным,  дрожащим  отцом. 

В деревне  Кульберды  никогда  бы  не  вел  себя  так  на- 
хально, отвернулся  бы... 

— Саккалдаш,  что  случилось?  — спросил  и без  того 
сердитый  Непес  Сарыевич. 

Союн  открыл  было  рот,  но  вспомнил  мудрую  послови- 
цу: «Если  злишься,  укуси  себя  за  нос», — и промолчал, 
широко  разведя  руками.  Промокший  до  костей,  продирае- 
мый ознобом,  он  признался,  что  беспомощен  перед  ковар- 
ной рекою,  перед  какими-то  «тросами-мросами».  Вот  если 
бы  беда  приключилась  с отарой,  то  старший  чабан  Союн 
Кульбердыев  знал  бы,  что  к чему... 

— Если  какие  непорядки,  немедленно  рапортуй  де- 
журному багермейстеру!  Так  ведь  учили  тебя  на  ин- 
структаже. 

— За  убытки  отвечаю  своим  рублем, — наконец  сказал 
Союн. 

«И  с такими-то  людьми  возможно  провести  большую 
воду  Амударьи  до  Мургаба?»  — подумал  Непес  Сарыевич. 

— Кому  нужны  твои  рубли,  саккалдаш!  — засмеялся 
Витя  Орловский. — И убытков  не  было.  Десять  минут  про- 
стоя... Но  ты  все-таки  рапортуй. 


2ѲЗ 


Гора  свалилась  с плеч  Союна,—  значит,  машины  целы, 
значит,  земснаряд  не  получил  повреждений. 

— Хватит,  начинайте  работу,—  распорядился  Непес 
Сарыевич  И вдруг  закричал  Союну:  - Будь  крепок,  сак- 
калдаш!  Мы  еще  повоюем!.. 


Глава  пятая 

Наступили  будни. 

Мухамед  работал  бульдозеристом,  укреплял  берега  ка- 
нала. На  собраниях,  по  обыкновению,  отмалчивался,  ру- 
гался свирепо  с поваром  — обеды  невкусные.  Техник  Баба 
метался  между  двумя  земснарядами,  то  подписывал,  то 
отказывался  подписывать  наряды,  проводил  производст- 
венные совещания,  недоверчиво  поглядывал  на  Джавата 
шушукался  тайно  о чем-то  с Витей  Орловским.  Баба  по- 
худел, не  выпускал  папироски  изо  рта. 

Кульберды  часто  рассматривал  справку  об  окончании 
шестого  класса  деревенской  школы,  ежедневно  ходил  с 
мальчишками  в поселок,  где  строилась  школа-десятилетка. 
Пока  из  земли  торчал  один  фундамент...  Купался  Кульбер- 
ды от  рассвета  до  сумерек,  с короткими  перерывами  для 

Постепенно  Союн  успокоился,  исправно  нес  вахту. 
Правда,  ему  докучали  кошмарные  сны:  чуть  ли  не  каж- 
дую ночь  он  видел  хитро  усмехающегося  Сахата-  «Пого- 
ди, вернешься  в Яраджи!»  Открыв  глаза,  Союн  радовался, 
что  это  был  сон,  и упрямо  бормотал  в усы:  «А  вот  и не 
вернусь...»  Как-то  за  утренним  чаепитием  он  сказал  жене: 

Оказывается,  снам  нельзя  верить.  И я теперь  их 
не  стараюсь  запоминать. 

Терек  протяжно  вздохнула  в ответ. 

Ей-то  жилось  скучнее  всех.  Чистенькая,  сиявшая 
глянцем  каюта  казалась  мышеловкой.  На  кровати  спать 
неудобно,  жарко,  Терек  стелила  кошму  на  полу,  но  и тут 
долго  не  засыпала:  корпус  земснаряда  мелко  сотрясался 
словно  сито  в руках  расторопной  хозяйки.  У Терек  разба- 
ливалась голова,  тошнота  подступала  к горлу. 

И делать-то  нечего  день-деньской:  в столовке  корми- 
ли хоть  и не  очень  сладко,  но  обильно,  по  субботам  при- 
носили чистое,  накрахмаленное  постельное  белье,  поло- 
тенца, скатерки  на  столики... 

Словом,  счастливее  всех  был  Кульберды:  школу  не 
строят  и,  конечно,  к осени  не  достроят,  а плавал  он  теперь 
и брассом,  и кролем,  и саженками, 
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В девичестве  Терек  называли  кобылой.  И говорили 
так  сельчане  не  в посрамление,  а в похвалу:  норовистая 
девка,  буйная,  быстрая.  Такая  в обиду  себя  не  даст!.. 

Свадьба  Терек  и Союна  получилась  неожиданно  зло- 
вещей: вырыли  ямы  для  пиршественных  котлов,  а при- 
шлось варить  в них  панихидный  рис.  Из  пустыни  пришел 
на  торжество  согбенный  горем  Союн,  принес  весть  — отец 
погиб  в песках. 

По  аулу  поползли  кривотолки,  пересуды,  вонзившие 
кинжал  в сердце  невесты:  «Не  принесла  девка  счастья 
дому  мужа!..» 

Но  Терек  не  заплакала,  из  закушенной  губы  брызнула 
кровь. 

Честпый  Союн  не  нарушил  слова,  не  слушал  сплетен 
н после  установленного  шариатом  срока  справил  свадьбу, 
невеселую,  но  достойную  и его,  прославленного  чабана,  и 
матери  его  будущих  детей. 

іета  Нульбердыевых  жила  не  лучше  и не  хуже  дру- 
гих деревенских  семей:  без  драк,  но  и без  нежностей.  Соб- 
ственно, Союн  жил  в песках,  домой  приходил,  как  на  по- 
бывку. Только  начнут  муж  с женою  ссориться  — пора 
возвращаться  на  пастбище... 

Удивительно,  что  на  земснаряде  Союн  и Терек  не 
охладели,  а,  наоборот,  прильнули  друг  к другу.  Проснет- 
ся он  глухой  ночью  на  непривычной  высокой  койке,  а 
внизу,  на  кошме,  жена  тихо-тихо,  еле  слышно  убаюки- 
вает колыбельной  песенкой  хныкающую  дочку.  И Союн 
чувствует,  как  светлеет  его  душа,  и долго  не  может 
уснуть. 

Благослови,  всевышний,  бессонные  материнские  ночи!.. 

Однажды  Терек  до  того  устала,  лелея  раскапризничав- 
шуюся девочку,  что  не  заметила,  как  забылась.  Очнулась 
она,  словно  от  резкого  толчка.  Предрассветная  синь  лени- 
во втекала  в окошко.  Взяв  Джемаль  на  руки,  Союн  чу- 
жим, странно  нежным  голосом  ласкал  ее: 

Цветок  мой,  умница  моя,  сладенькая  моя... 

Вот  так  с женою  он  никогда  не  разговаривал,  но  Те- 
рек не  обиделась,  а улыбнулась  сквозь  слезы: 

— Отец,  ложись,  на  вахту  ведь  скоро! 

Конечно,  она  не  утерпела,  выдала  тайну  Айболек,  та 
же  рассказала  брату.  Мухамед  веско  заметил: 

— По  всем  статьям  это  невозможно.  Значит,  в голове 
Союна  происходит  реакция. 

Айболек  ничего  не  поняла,  но  осталась  удовлетворен- 
ной таким  ответом... 
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А у Терек  душа  изболелась  за  мужа,  видела,  как  он 
старался  скрыть  от  экипажа  земснаряда,  что  теряется,  не 
умеет  работать,  чуяла,  что  страдает  его  гордость. 

Раз  Союну  велели  перекатить  на  берегу  железную 
бочку  с горючим.  Бился  он,  бился,  пять  потов  сошло,  а 
бочка,  словно  привинченная  к песку,  не  шелохнулась.  По- 
дошел ленивой  походкой  Витя  Орловский,  отодвинул  пле- 
чом Согона:  «Браток,  ну-ка  посторонись!»,  сунул  под  боч- 
ку лом,  и бочка  запрыгала  мячиком. 

Терек  так  бы  и метнулась  через  борт  помочь  мужу. 

Но  застеснялась... 

В субботу  была  получка:  кассирша,  пожилая,  рыхлая, 
в белом  платочке,  расположилась  на  пустом  дощатом  ящи- 
ке в тени  тутовника;  первым  в очереди,  разумеется,  очу- 
тился Мухамед. 

Через  минуту  он  ворвался  в каюту,  где  в полутьме 
изнывали  от  жары  и безделья  Терек  и Айболек.  Посерев- 
шая от  пыли  сетка  туго  обтягивала  его  мускулистое  тело, 
обросшее  жестким  вьющимся  волосом,  на  голове  — мятая- 
перемятая,  купленная  не  вчера,  так  позавчера  соломенная 
шляпа.  Из  карманов  кенафовых  брюк  галифе,  из-за  голе- 
нищ сапог  сорок  пятого  размера  торчали  перевязанные 
суровыми  нитками  пачки  денег. 

Трофеи  вроде  неплохие?  — улыбнулась  Айболек. 

Я не  Джунайт-хан ',  чтобы  обирать  покоренные  на- 
роды! — важно  провозгласил  Мухамед.—  И вообще,  в дни, 
когда  мы  приближаемся  к коммунизму,  подобные  разго- 
воры с политической  стороны  неуместны!..  А ну,  неве- 
стушка, эй,  сестренка,  снимайте  сапоги! 

Он  развалился  на  койке  и вытянул  ноги. 

— А байско-феодальные  пережитки  уместны?  — рас- 
сердилась сестра. 

К подобной  проблеме  можно  относиться  по-раз- 
ному! 

Терек  и Айболек  со  смехом  и шуточками  все-таки 
стащили  грязные  сапожищи  и убежали  мыть  руки. 

А тем  временем  Союн  сидел  на  берегу,  прикрыв  правое 
колено  тельпеком,  и напряженно  размышлял,  причитается 
ли  ему  зарплата,  не  оштрафовали  ли  его  за  аварию  с тро- 
сом? Конечно,  можно  было  прямо  спросить  кассиршу,  но 
напала  робость...  В канале  волна  гнала  волну,  волна 'да- 
вила волну,  и от  этой  непрестанной  ряби  так  сладко  кру- 
жилась голова. 


1 Один  из  главарей  басмаческих  отрядов. 
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«Здесь  красиво, — думал  Союн. — Вон  за  каналом  горы, 
а на  юге  Каракумы.  Там  тоже  красиво.  Слава  создавшему 
твердь  и воды!..» 

Он  не  осмелился  сказать,  что  теперь  сам  создает  воды. 

— Союн  Кульбердыев!  — протяжно  позвала  кассирша. 

Колебаться  больше  невозможно.  Союн  встал,  с досадой 
заметил,  что  как-то  противно  ослабли  ноги.  Старость,  что 
ли?  Пожалуй,  рановато. 

А старушка-кассирша  с удивленной  улыбкой  рассмат- 
ривала подходившего  матроса.  На  нем  толстые  портянки, 
чокай  с кисточками,  халат  без  подкладки,  широкий,  из 
шерсти  сотканный  женою  кушак,  на  макушке  коричневый 
тельпек. 

— Союн  Кульбердыев? 

— Я,  я Союн  Кульбердыев. 

— Дети? 

— Сын  — дети,  дочь  — дети!  — Союн  поднял  вверх  два 
пальца. 

— Правильно.  Распишитесь! 

Рука,  со  школьных  лет  не  державшая  пера,  дрожала, 
Союн  начертил  латинские  письмена,  как  его  учили  в ту 
далекую  пору1.  Деньги  он  не  пересчитывал,  это  было  бы 
неприлично  по  отношению  к почтенной  женщине,  взял 
обеими  руками,  приложил  пачку  к вспотевшему  лбу. 

— Идем  в мою  каюту  кончай  кушать, — пригласил 
Союн. 

— Спасибо,  спасибо!  — Кассирша  показала  на  сосед- 
ний земснаряд,  и он  понял:  нужно  туда  идти  выдавать 
деньги. 

В знак  благодарности  он  еще  раз  поклонился. 

Все  Кульбердыевы  собрались  в его  каюте,  ждали  стар- 
шого, 

— Начинаем  семейный  совет!  — объявил  Мухамед. 

— Зачем? 

— Рассмотрим  финансовое  состояние.  Деньги,  полу- 
ченные из  государственной  кассы,  сдадим  в домашнюю 
кассу.  Определим  сообща  статьи  расхода.  Есть  возраже- 
ния? Принимаем.  Как  говорится,  «старший  начинает, 
младший  продолжает».  Айболек,  записывай!.. 

— На  собраниях  молчишь,  а сейчас,  гляди,  разбол- 
тался! — фыркнула  Айболек. 

Брат  бросил  на  нее,  дерзкую,  огненный  взгляд. 


1 Сейчас  в Туркмении  алфавит  национальный;  написание  букв 
соответствует  написанию  букв  в русском  алфавите. 
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Союн,  баюкая  на  коленях  Джемалъ,  спросил,  развесе- 
лившись: 

— Где  касса,  кто  кассир? 

— Чемодан  — касса,  Айболек  — кассирша!  — восклик- 
нул Мухамед. 

Баба  сидел  с безучастным  видом,  словно  денежные  дела 
его  не  касались. 

Первым  бросил  пачки  в раскрытый  чемодан  Мухамед, 
однако  несколько  бумажек  отделил,  бережно  припрятал. 

— Неделимый  фонд. — Он  подмигнул  сестре. — Обожаю 
водку! 

У Союна  получка  была  крохотная,  и младшие  из  дели- 
катности не  назвали  сумму  своего  заработка. 

Завтра  же  выхожу  на  работу!  — вдруг  выпалила 
Айболек. 

Союн  нахохлил  усы,  но  посмотрел  не  на  сестру,  на 
жену:  «Слава  богу,  моя  еще  не  решила...» 


Глава  шестая 

До  партийного  собрания  оставалось  полчаса,  а заметно 
похудевший  за  последние  дни  Непес  Сарыевич,  не  глядя 
на  прохожих,  рассеянно  отвечая  на  приветствия,  шагал 
взад-вперед  по  берегу  и то  размышлял,  как  бы  ему  оправ- 
даться, то  вспоминал  молодость. 

Он  родился  и вырос  в песках  Созенли.  Огромная  ко- 
рытообразная низменность,  окаймленная  холмами  с юга, 
переходила  к северу  в глубокую  впадину,  куда  стекались 
ливневые  воды.  Весною,  когда  безбрежная  степь  накиды- 
вала на  себя  ярко-зеленый  халат,  в небе  Созенли  толпи- 
лись тучки,  день  ото  дня  они  сгущались,  темнели. 

— Дождь!  — с надеждой  и восторгом  восклицали  ско- 
товоды. 

Протяжно  грохотал  гром,  блеск  молнии  освещал  небо, 
а густой,  падающий  со  стеклянным  шорохом  ливень  омы- 
вал запыленные  лица  людей.  Пенистые  ручьи  мчались  к 
впадине,  и в ней  разливалось  хоть  и недолговечное,  но  ши- 
рокое озеро,  и когда  солнце  воздвигало  над  степью  кру- 
тую самоцветную  радугу,  распахивались  кибитки  из  чер- 
ной кошмы,  девушки  с ведрами  бежали  за  водою. 

Однажды  в середине  пастбища  поставили  высокую 
восьмикрылую  кибитку,  сказали,  что  это  школа,  из  горо- 
да приехала  кругленькая,  со  смолисто-синими  косами  де- 
вушка. Все  имущество  учительницы  Садап  состояло  из 
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двух  чемоданов  с простенькими  платьями,  бельем,  кни- 
гами. 

А Непес  Какалиев  был  в ту  пору  тонким,  как  ремень, 
смугло-желтым,  словно  пески,  веселым  и налетел  на  ма- 
ленькую красотку  стремительно,  как  весенний  ливень,  в 
считанные  недели  вскружил  ей  голову,  но  и сам  влюбился. 

О извечный  груз  воспоминаний!.. 

Непес  Сарыевич  почувствовал,  как  заныло  его 
сердце. 

Поженились.  Он  работал  заведующим  райземотделом, 
Садап  по-прежнему  преподавала  в школе.  Когда  чернявая 
дочка  Айна,  у которой  белыми  были  только  зубы,  залепе- 
тала, заговорила,  поглупевший  от  счастья  Непес  подарил 
ей  алую  пионерскую  косынку. 

— Дочурка  моя,  это  тебе  отцовское  благословение! 

— Да  разве  она  понимает?  — смеялась  Садап. 

— Вырастет  — поймет. 

Через  несколько  дней  Непеса  арестовали. 

Садап  уволили  из  школы.  Они  с Айной  уехали,  и след 
их  затерялся.  Семнадцать  лет  ссылки  не  сломили  его. 
...Теперь  у сердца  опять  лежит  партийный  билет.  Жену  и 
дочь  он  не  нашел...  «А  ведь  я сильнее  был  бы  с тобою, 
Садап.  Сильней  и моложе». 

Подбежал  Витя  Орловский.  Парень  был  одет  странно: 
военный,  выгоревший  от  солнцепека  китель,  брючишки  из 
кенафа,  зеленые  сандалии,  соломенная  шляпа,  на  носу 
темные  защитные  очки.  Однако  он  выделялся  статью  и 
ловкостью. 

— Непес  Сарыевич,— взволнованно  сказал  Орлов- 
ский,— а мне  можно  прийти  на  собрание,  а? 

— Если  партийное  собрание  открытое,  то  не  только 
можно,  но  и должно, — с привычной  начальнической  стро- 
гостью ответил  Какалиев,  мгновенно  пробудившись  от  вос- 
поминаний. 

— Да  ведь  я... — Юноша  опустил  голову. 

— И не  ерунди!  — прикрикнул  Непес  Сарыевич,—  Ты 
строитель  канала.  Ты  советский  рабочий! 

И сказал  себе:  «Конечно,  я виноват,  но  корысти  во 
мне  не  было  и никогда  не  будет». 


Джават  Мерван  на  собрание  не  явился. 

— Товарищи,  просьба  не  курить!  — умоляюще  кричал 
Воронин,  отгоняя  смятой  газетой  клубы  ядовито-рыжего 
табачного  дыма. — Кто  хочет  говорить? 
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Никто  не  хотел  выступать,  но  все,  пригнувшись,  пря- 
чась за  спины  соседей,  прилежно  курили. 

Заключение  технической  комиссии  было  прочитано  и 
утверждено.  Теперь  документально  было  доказано,  что  ни- 
каких твердых  — четвертой  категории  — грунтов  на  пути 
земснаряда  «Сормово-27»  не  встречалось. 

Непес  Сарыевич  чувствовал,  что  присутствующие  при- 
стально смотрят  на  него,  потел,  багровел,  нещадно  палил 
папироски,  но  пока  упрямо  отмалчивался. 

— Разрешите,—  поднялся  Баба. 

Мухамед  надменно  усмехнулся:  совершенно  напрасно 
разводят  эту  говорильню... 

Факт,  конечно,  товарищи,  неприятный,  тревож- 
ный,— сказал  Баба,  неторопливо,  осмотрительно  выбирая 
слова.— И особенно  неприятно,  что  произошел  он  в 
экипаже,  возглавляемом  старым  коммунистом.  Шутка  ли 
двадцать  пять  лет  в партии.  Товарищ  Непес  Какалиев 
не  интересовался  грунтами,  со  спокойной  совестью  под- 
писывал фальшивые  наряды  и...  и получал  высокие 
премии. 

— Не  нарушайте  принцип  материальной  заинтересо- 
ванности! — крикнул  кто-то  из  толпы  предусмотрительно 
измененным  тоненьким  голоском. 

— Ничего  я не  нарушаю,—  сдвинул  брови  Баба,  на 
впалых  щеках  заиграли  алые  пятна.—  Получайте  премию 
но  за  честную  работу.  ' 

по  графину16  Зашумели’  Воронин  постучал  карандашом 

— Конечно,  все  эти  пересмотры  плана  из-за  грунтов 
дело  сложное,  путаное,—  продолжал  громче  Баба,—  но  тем 
более  коммунистам-то  и надо  за  ним  следить. 

— Почему  нет  Джавата?  — крикнули  от  дверей. 

Ілавный  инженер  посмотрел  на  Розенблата,  пожал 
плечами:  ’ 

Всех  предупреждали,  товарищи! 

Баба  понял  эти  слова  по-своему  и резко  заметил: 

— Багермейстер  — это  багермейстер,  я с него  ответст- 
венности не  снимаю,  но  сейчас-то,  на  партийном  собрании 
хотя  и открытом,  речь  идет  о коммунисте  Непесе  Сарые- 

— Верну  все  деньги!  — вдруг  прокричал,  потрясая  ку- 
лаками над  головою,  Какалиев. 

Розенблат  поморщился: 

НУ-УУ,  Непес  Сарыевич,  при  чем  тут  деньги,  этим 
пусть  занимается  бухгалтерия. 
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— Прошу  слова,—  поднялся  Егор  Матвеевич,  коман- 
дир земснаряда  «Сормово-46»,  и прищурил  старчески  бес- 
цветные глаза. — Когда  я начинал  работать,  то  один  сор- 
мовский большевик,  ныне  его  уже  нет  на  земле,  дал  мне 
наказ:  «Егорка,  главное  — техника  и люди».  Нет,  вру, 
сказал:  «...люди  и техника».  Непес  Сарыевич  технику-то 
изучил  досконально,  а вот  людей  своих  не  знает.  И в этом 
он  виноват. 

— Джават  прибыл  с Волго-Дона  с отличными  рекомен- 
дациями. Не  в песках  его  нашел, — безрадостно  по- 
шутил Непес  Сарыевич,  уже  раскаиваясь  за  недавнюю 
вспышку. 

Союн  плохо  разбирал  беглую  русскую  речь,  и сидев- 
ший рядом  Баба  кратко  переводил  ему  выступления.  Едва 
начинали  обвинять  Непеса  Сарыевича  — во  всяком  случае, 
так  получалось  по  переводу  брата,—  Союн  бросал  на 
командира  сочувственные  взгляды,  хмурился,  сердито 
шерстил  себе  усы.  Наконец  он  не  выдержал. 

— Товарищи  начальники!  — сказал  он  возбужденно, 
перекладывая  из  правой  руки  в левую  пропитавшийся 
потом  тельпек  и ситцевый  платок.—  Я не  партийный.  И я 
безграмотный.  Брат  Баба,  брат  Мухамед  грамотные,  а 
Баба  коммунист.  Но  вы  пригласили  меня  на  собрание,  бла- 
годарю за  честь...  Наш  кемендир  — хороший  кемендир. 
Он  любит  работу.  Он  не  обманет.  А если  желаете,  так  на 
небесах  аллах,  и могу  принести  клятву! 

Мухамед  покусывал  нижнюю  губу,  но  Баба  выступле- 
ние брата  пришлось  по  сердцу:  привстал,  с благодарно- 
стью поклонился. 

А Непес  Сарыевич  уставился  в запорошенные  табач- 
ным пеплом,  затоптанные  половицы,  он  был  так  растроган 
заступничеством  Союна,  что  боялся  прослезиться. 

Но  именно  слова  матроса  Кульбердыева  изменили  ход 
собрания.  Орловский  рассвирепел,  выскочил  на  середину 
комнаты,  заслонил  спиною  начальников  и заорал  во  всю 
силу  легких: 

— А кто  это  такой  Джават  Мерван?  Приехал  на  Кара- 
кумский канал  по  путевке  комсомола?  Нет,  в погоне  за 
длинным  рублем!  Алчность  и нажива  — вот  душонка  Джа- 
вата.  Спровоцировал  ночную  аварию,  чтобы  сграбастать 
пятнадцать  тысяч  премии  за  пе-ре-вы-пол-не-ние  пла- 
на,— отчеканил  юноша. 

Внезапно  Витя  осекся  — в дверях  стоял  Джават. 

— Орловский!  — протяжно  и зычно,  словно  на  капи- 
танском мостике,  простонал  багермейстер.—  Ты  ответишь 
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за  клевету...  А это  что,  что?  — Он  выхватил  из-за  пазухи 
пачку  бумаг,  как  видно,  заранее  приготовленных,—  Почет- 
ные грамоты  Волго-Дона!.. — Джават  трижды  ударил  себя 
в широкую  грудь.—  А какие  у тебя  грамоты,  Орловский? 
Справка  из  тюрьмы?.. 

— Негодяй!  — рявкнул  Непес  Сарыевич. 

Упорно  молчавший  все  время  Мухамед  скрипнул  зу- 
бами и бросился  на  багермейстера,  присутствующие  вско- 
чили, заорали,  Союн  стучал  чабанским  посохом  по  полу, 
а Орловский,  закрыв  глаза  ладонью,  убежал  из  ка- 
бинета. 

— В подобной  обстановке  я не  могу  вести  собрание!  — 
промямлил  вконец  растерявшийся  Воронин. 

Проведя  очередной  отпуск  в Кисловодске,  Ашир  Мура- 
дов в начале  сентября  отбыл  в командировку.  Машинист- 
ка, печатая  ему  удостоверение,  спросила:  «Да  в какой 
город-то?»  Ашир  небрежно  отмахнулся:  «Пишите  — по  Ка- 
ракумскому каналу». 

Пятнадцатидпевное  путешествие  он  начал  с города 
Мары.  Там  выходила  многотиражная  газета  строителей. 
Мурадов  надеялся  насобирать  с ее  страниц,  выловить  из 
рабкоровских  писем  интересные  факты.  И не  ошибся, 
исписал  блокнот.  Затем  Ашир  побывал  в Захмете  и Ки- 
зылдже-Баба.  Как-то  вечером  в чайхане  он  разговорился 
с соседом,  и тот  поведал  ему  грустную  историю  заблудив- 
шегося в песках,  погибшего  от  жажды  чабана.  Ашир  по- 
дробно записал  его  рассказ. 

— Основа  драматургического  произведения!  Или  кино- 
сценарий можно  быстренько  сварганить,—  сказал  коррес- 
пондент,— Вообразите,  сын  этого  чабана  сейчас  строитель 
Каракумского  канала! 

— Я могу  вообразить, — сказал  польщенный  собесед- 
ник.— Значит,  пьесы  в ашхабадском  театре  вашего  сочине- 
ния? Очень  приятно  познакомиться. 

— Ну,  не  все,  некоторые,—  скромно  заметил  Ашир  — 
Искусство  социалистического  реализма  творит  многоты- 
сячный коллектив  писателей,  актеров,  музыкантов,  худож- 
ников. 

Вечером  Мурадов  долго  стоял  на  веранде  гостиницы. 
На  нем  был  щеголеватый,  с иголочки  чесучовый  костюм. 
Только  что  вымытые,  чуть-чуть  подвитые  щипцами 
парикмахера  черные  волосы  были  зачесаны  с заранее  об- 
думанной небрежностью.  Выпуклые  глаза  Ашира  напоми- 
нали вынутые  из  кувшина  со  студеной  колодезной  водою 
виноградины. 
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Он  чрезвычайно  нравился  самому  себе. 

Ему  казалось,  что  гулявшие  перед  гостиницей  девуш- 
ки посматривают  на  него  с обожанием.  Видимо,  узнали?.. 
Нет  ничего  удивительного  — широкие  массы  читателей 
и читательниц  знают  сотрудников  республиканской 
газеты. 

Из  Захмета  Мурадов  проехал  в Канаг,  отведал  шаш- 
лыки древней  Бухары,  а оттуда  примчался  в поселок 
Керки. 

Сентябрь  золотился  ясными,  но  не  жаркими  днями, 
напоминал  об  осени  прохладными  рассветами.  Колхозные 
поселки  опустели:  от  мала  до  велика  все  — и школьники, 
и женщины,  и девушки  — собирали  нежные  хлопья  белого 
золота.  Чабаны,  закончив  стрижку  овец,  угоняли  отары  на 
зимние  отгонные  пастбища. 

«Караваны  грузовиков  с хлопком  спешат  к складам», — 
написал  Ашир  в блокноте. 

Однако  он  торопился  в колхозную  библиотеку,  чтобы 
увидеть  милую  Айболек,  гм,  помириться...  Да  разве  они 
ссорились?  Он  вспоминал  тихую  лунную  ночь  и прогулку 
по  берегу  арыка  и уверял  себя,  что  все  лето  мечтал  о де- 
вушке, стремился  к ней. 

В читальном  зале  подростки,  налегая  грудью  на  стол, 
листали  старые  иллюстрированные  журналы,  а у книжно- 
го шкафа  стояла  спиною  к дверям  девушка  с длинными 
косами.  Она!..  Ашир  на  цыпочках  подошел,  на  губах  его 
цвела  обворожительная  улыбка.  Он  кашлянул,  и библио- 
текарша обернулась,  без  удивления  взглянула  на  вошед- 
шего. 

— Вы  записаться  или  газеты  почитать? 

У нее  было  молодое,  но  уже  потолстевшее,  расплыв- 
шееся личико  и тонюсенькие  подбритые  брови. 

— Простите...  Салам!  — забормотал  Ашир,  словно  на 
него  опрокинули  ведро  холодной  воды. — Вы  заведующая? 
Если  не  ошибаюсь,  здесь  работала  Айболек... 

— Кульбердыева?  Как  же,  как  же.  Вся  семья 
уехала  па  канал.  Летом  уехали.  И дядя  Союн  уехал,  и 
Айболек. 

«Чабан  пришел  на  канал», — вспомнил  Ашир  название 
своего  очерка,  увы,  так  и не  написанного. 

— Ищите  земснаряд  «Сормово-27». 

— Спасибо,  спасибо! 

А земснаряд  «Сормово-27»  теперь  прилежно  трудился 
у самого  села.  За  лето  он  проплыл,  прополз  от  головной 
дамбы  до  Бассага-Керкинского  канала,  мелкодонного,  про- 
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рытого  еще  в 1929  году  лопатами.  Занесенный  илом,  с 
осыпавшимися  берегами,  этот  канал  нужно  было  за  зиму 
углубить,  расширить  до  проектной  отметки,  дотянуть  до 
древнего  Узбоя. 

Так  что  Аширу  Мурадову  не  пришлось  трястись  на 
грузовике,  глотать  пыль,  на  следующее  утро  пешочком  до- 
шел, наслаждаясь  бодрящим  холодком.  У земснаряда  на 
берегу  сидел  мальчик  со  школьным  портфелем  в руках. 
Увидев  незнакомца,  встал,  учтиво  поздоровался. 

— Салам,  салам!  — Ашир  кивнул  небрежно. — Куда  в 
такую  рань? 

— Автобуса  жду.  Наша  школа  в Головном, — объяснил 
мальчик. — В поселке  школу  еще  не  достроили. 

— Безобразие!  — отрывисто  сказал  Ашир. — Резкая 
критическая  корреспонденция:  «Забыли  о школах...»  Ты 
чей  будешь? 

— Союна.  Союна  КульбердЫева. 

— А-аа...  семьей  приехали?  А где  отец? 

— Спит.  В ночной  смене  работал.  А дядя  Мухамед  и 
дядя  Баба  ушли  на  вахту.  И тетя  Айболек  на  работе, — 
словоохотливо  объяснил  мальчик. 

— Понятно,  понятно, — сказал  Ашир  с таким  видом, 
словно  наградил  Кульберды  ценным  подарком. — «Чабан 
пришел  на  канал...» 


Партийное  бюро  заседало  вечером  в кабинете  Розен- 
блата. 

Предчувствуя,  что  здесь  ему  не  скажут  спасибо,  Джа- 
ват  Мерван  захватил  с собою  корреспонденцию  Ашира 
Мурадова  в республиканской  газете  — «Трудовые  по- 
двиги». И,  не  дожидаясь  приглашения,  звучно,  громко 
прочитал: 

— «В  этих  грандиозных  успехах  большая  заслуга 
прежде  всего  старшего  багермейстера  товарища  Джавата 
Мервана,  которого  без  преувеличения  можно  назвать  ду- 
шою экипажа  земснаряда  «Сормово-27».  Товарищ  Мерван 
в полном  смысле  слова  выдающийся  мастер  своего  дела, 
ветеран  исторической  стройки  Волго-Дона». 

Затем  был  извлечен  красивый  красный,  как  коровий 
язык,  пригласительный  билет  на  бристольском  картоне,  с 
золотым  обрезом:  Джавата  Мервана  приглашали  на  бан- 
кет в честь  окончания  строительства  Волго-Дона.  Доку- 
ментация была  дополнена  большой  фотографией:  быстро- 
ходный крылатый  катер  летел  в пенистых  волнах,  на 
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корме  красовался,  выкатив  грудь,  надменно  запрокинув  го- 
лову, Джават. 

— Вредителям  таких  бумаг  не  дают,  о вредителях  так 
в газетах  не  пишут!  — завел  багермейстер  на  самой  высо- 
кой ноте. — Надеюсь,  что  партия  защитит  беспартийного 
специалиста  от  клеветы  бывших  арестантов. 

— Не  занимайся  демагогией!  — в один  голос  сказали 
Розенблат  и Воронин. 

— Какая  ж демагогия?  Непес  сидел,  Витька  Орлов- 
ский сидел. 

^Непесу  Сарыевичу  будто  кипятку  плеснули  в лицо. 
Себя  он  защитить  не  смог,  заступился  за  Орловского: 

— Не  Витька,  а Виталий  Трофимович!.. 

— Вы  объясните,  товарищ  Мерван,  был  случай,  что 
большой  насос  уткнулся  в сухой  берег?  — брезгливым  то- 
ном спросил  начальник. 

— Мало  ли  что  бывает!..  Никто  не  гарантирован  от 
ошибок,— Джават  изворачивался  цепко,— И аварии  были 
и будут  у самых  передовых  экипажей.  Теперь  вода  смочи- 
ла грунты,  вот  и разберись,  твердыми  они  были  в те  ночи 
или  мягкими? 

Рассуждали,  спорили,  ругались  до  полуночи,  охрипли, 
одурели  от  непрерывного  курения  и кончили  дело  тем,  что 
приняли  к сведению  заявление  Непеса  Сарыевича  и Джа- 
вата:  незаконно  полученные  деньги  они  вернут  государ- 
ственной казне. 

Баба  остался  недоволен: 

— Из  багермейстеров  надо  выгнать! 

— Вот  учись,  встань  на  его  место,—  посоветовал  Воро- 
нин. Ему  надо  было  выполнять  любой  ценой  план,  и тут 
он  иногда  кривил  душой. 


Глава  седьмая 

Айболек  взяли  на  работу  рядовым  матросом,  а поручи- 
ли редактировать  стенную  газету,  заведовать  библиотекой. 
Непес  Сарыевич  отлежался,  отдохнул  и отважно  нарушил 
штатное  расписание.  «Не  нужны  мне  пять  матросов,— 
оправдывался  он  сам  перед  собою. — И с тремя  управлюсь. 
А лаборант-почвовед  обязательно  нужен.  И библиотекарь». 

Сперва  Айболек  принялась  за  газету.  Выпускали  ее  на 
туркменском  и русском  языках.  Витя  Орловский  написал 
заметку  «Матрос  тоже  почетная  должность».  Передовая 
статья  «Крепить  дисциплину»  принадлежала  перу  Непеса 
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Сарыевича.  Механик-дагестанец  Яхьяев  неожиданно  ока- 
зался и поэтом  и художником,  принес  шаржи  со  стихотвор- 
ными подписями  на  повариху  тетю  Пашу  и на  Союна. 

Ашир  Мурадов  вошел  в библиотеку,  но  на  него  не  об- 
ратили внимания.  Айболек,  похорошевшая,  оживленная, 
полулежала  на  столе,  любуясь  рисунком, — дородная  тетя 
Паша  держала  в могучих,  словно  у циркового  борца,  руках 
поднос,  уставленный  тарелками.  Подпись  гласила: 

На  славу  стряпаешь  ты, 

Милая  тетя  Паша. 

Взрослым  — плов  и манты, 

Детям — манную  кашу. 

— Замечательно!  — хохотала  девушка. 

— Конечно,  я скромен,  но  и Михалкову  так  не  напи- 
сать,— шутил  ей  в лад  Яхьяев. 

Корреспондент  дрыгнул  ногою,  чтобы  поправить  ост- 
рую складку  на  брюках,  сердито  кашлянул,  но  Айболек 
увлеклась,  схватила  шарж  на  Союиа.  Брат  был  изображен 
в чабанском  костюме,  с неизменным  посохом  под  мышкой. 
Обеими  руками  он  душил,  как  змею,  извивающийся  в пес- 
ке, обвившийся  вокруг  его  тела  трос. 

Хай,  Кульбердыев  Союн 
Чабанил  когда-то  коюн '. 

Укротил  капризный  трос, 

Теперь  настоящий  матрос. 

Айболек  так  и покатилась  от  смеха. 

— Но  вы  это  не  поместите, — осторожно  заметил  па- 
рень, с восхищением  глядя  на  раскрасневшуюся  де- 
вушку. 

— Нет,  почему  же!  Хорошего  ж ты  мнения  обо  мне, 
если  считаешь,  что  пощажу  старшего  брата. — Айболек  те- 
перь говорила  серьезно. — Обязательно  опубликуем. 

— Привет  работникам  низовой  печати!  — театрально 
провозгласил  Ашир,  решив,  что  пришел  его  срок. 

Девушка  вспыхнула,  выпрямилась  и встретила  его  не- 
довольным взглядом,  а чуткий  Яхьяев  смекнул,  что  ему 
пора  идти  на  вахту.  И,  кивнув  вошедшему,  ушел. 

— Айболек!.. — слабым,  прерывающимся  голосом  ска- 
зал Ашир. — Ты  все  еще  сердишься?  Прости.  Но  в ту  вол- 
шебную ночь  я был  опьянен  твоей  красотою. 

— Здравствуйте.  Садитесь,  пожалуйста.  Как  ваше  здо- 
ровье? — монотонно,  словно  вызубренный  урок,  оттарато- 
рила девушка.  — В командировку  приехали? 


1 Коюн  — барап. 
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— Что  мне  командировки!  — пылко  воскликнул 
Ашир.—  Ради  тебя  приехал.  Тебя  искал  по  всей  респуб- 
лике! 

— «Слова,  слова,  слова»,  как  сказал  Гамлет,—  вздох- 
нула Айболек. — Скучно  это...  Да  и работать  надо.  Захо- 
дите вечерком. 

— Ах,  тебе  со  мною  скучно?  А с этим  кавказцем  весе- 
ло? Ну,  прошу  прощения.  Желаю  успехов  в труде,  счастья 
в жизни.  Теперь  я вижу,  каким  наивным  и легкомыслен- 
ным был  тогда... 

У Айболек  были  ледяные  глаза,  но  когда  дверь  каюты 
захлопнулась,  она  пригорюнилась:  все-таки  этот  Ашир  за- 
бавный парень.  С таким  не  соскучишься...  И красивый. 
Нет,  девичьи  глупости...  Смазливенький!  А красивый  по- 
настоящему,  конечно,  Витя  Орловский. 


Баба  намекнул  Непесу  Сарыевичу,  что  старший  брат 
мечтает  овладеть  какой-нибудь  специальностью,  но  сам  за- 
говорить об  этом  с начальником  не  может.  Честь  мужчины! 

— Так  пусть  Мухамед  и учит  его  на  бульдозериста. 

— Вам  бы  обязать  его  учиться.  Да  еще  приказом  по 
экипажу,—  осторожно  подсказал  Баба. 

— Ладно!  В порядке,  значит,  технической  учебы. 

И Непес  Сарыевич  накатал  громовый  приказ:  «Обязать 
товарища  Союпа  Кульбердыева...  Освоение  специальности... 
квалификация...  возложить  ответственность  за  обучение  на 
товарища  Мухамеда  Кульбердыева...» 

Баба  был  тонким  знатоком  человеческой  души:  стар- 
ший брат  воспринял  распоряжение,  скрепленное  подписью 
и печатью,  как  сигнал  командира  к атаке.  И бережно  спря- 
тал бумажку  за  пазуху.  На  жену  и сына  теперь  он  по- 
сматривал так  строго,  что  те  пе  решались  ни  о чем  спра- 
шивать. 

Туго  пришлось  Мухамеду:  старший  потребовал,  чтобы 
каждую  свободную  минутку  после  вахты  он  уделял  заня- 
тиям. С иеизменпой,  будто  приклеенной  под  усиками,  на- 
смешливой улыбкой  взялся  за  обучение. 

Недели  через  две  он  сказал  Непесу  Сарыевичу: 

— Вообще-то  Союн  умный,  очень  умный.  И настойчи- 
вый до  ужаса...  Но  безбожно  коверкает  русские  слова: 
«акимбатер»  — это  аккумулятор,  «лепетке»  — лопата,  «воз- 
духчистил»  — воздухоочиститель. 

— Да,  таких  туркменских  слов  нету,—  глубокомыслен- 
но заметил  начальник. 
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Когда  начались  практические  запятия,  Мухамед  рас- 
поясался, допускал  по  адресу  старшего  резкие  выражения, 
каких  в деревне  или  на  пастбище  никогда  бы  не  позволил 
себе. 

Однако  Союн  смирился,  прощал... 

Усадив  старшего  в кабину  бульдозера,  Мухамед  встал 
перед  машиной,  широко  раскинул  руки,  как  регулировщик 
на  перекрестке,  и заорал: 

— Прямо  на  меня!  Не  забудь  сказать:  «Биссымул- 
ла»  — помоги  господи. 

Бульдозер  не  двигался. 

Как  только  Мухамед  влезал  в кабину,  старший  держал- 
ся увереннее,  спокойно  брался  за  рычаги. 

— Не  верблюд  же,  из  седла  не  выбросит.  Смелее!  — 
кричал  Мухамед. 

Машина  с оглушительным  грохотом  и лязгом  ползла 
по  песку,  лопата  опускалась,  шаркала,  сметала  мусор  и 
сучья. 

Едва  Мухамед  выпрыгивал  из  кабины,  на  Союна  напа- 
дала робость,  потные  руки  прилипали  к рычагам,  в глазах 
темнело,  и молитвы  к всевышнему  уже  не  помогали. 

Однажды  Мухамед  до  того  разозлился,  что  плюнул  и 
ушел  к шоссе,  где  из  толстой,  как  бараний  пузырь,  трубы 
земснаряда  стреляла  жидкая  вонючая  грязь,  лилась  плот- 
ным потоком  в низинку. 

Неожиданно  он  приосанился,  бросил  папироску. 

Из  кабины  остановившегося  грузовика  вылезла  статная 
рослая  девушка,  поставила  чемодан  на  землю.  Мухамед 
обожал  властных,  крупных,  могучего  сложения  предста- 
вительниц женского  сословия  и тотчас  направил  шаги 
к приезжей. 

— Здравствуйте! 

Девушка  испуганно  отскочила,  словно  дикая  козочка, 
услышавшая  пронзительный  свист. 

— Фу,  как  вы  меня  напугали! 

У нее  было  широкое  смуглое  лицо,  взгляд  — смелый, 
быстрый. 

— Простите,  ради  бога,  простите...  Вы  на  земснаряд? 
Разрешите  познакомиться:  бульдозерист  Мухамед  Куль- 
бердыев. 

— Аня.  Аня  Садапова.—  Девушка  улыбнулась.— 
Старший  багермейстер.  Если  вы  с «Сормово-27»,  то  я дей- 
ствительно к вам. 

— Боже,  туркменка  — багермейстер.  Да  еще  стар- 
ший!..— расплылся  Мухамед.—  Разрешите  чемоданчик. 
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Стиснутый  ремнями  добротный  чемодан  был  тяжел, 
словно  камнями  набит,  но  Мухамед  из  щегольства  донес 
его  в руке  — на  плечо  не  поставил. 

В тот  вечер  Союн  сломал-таки  рычаг  — рывком,  а нѳ 
постепенно,  с силой  рванул  из  гнезда,  но  Мухамед  даже 
не  расстроился. 

Ашир  Мурадов  то  и дело  наведывался  на  земснаряд, 
надеясь,  что  строптивая  Айболек  покается  в гордыне, 
окликнет  его,  наградит  виновато-нежной  улыбкой. 

^Однако  девушка  с замкнутым  видом  пробегала  мимо, 
небрежно  кивнув,  запиралась  в каюте,  и Мурадову  прихо- 
дилось довольствоваться  чаепитием  с Непесом  Сарыеви- 
чем. 

Семья  Кульбердыевых  упорно  не  замечала  Ашира.  То- 
гда корреспондент  провел  обходный  маневр. 

Ранним  утром  он  пришел  на  земснаряд.  Там  было  не- 
привычно тихо:  три  часа  в сутки  между  ночной  и дневной 
сменами  машины  стояли,  и это  было  нужно  не  для  того, 
чтобы  люди  отдохнули,  а для  того,  чтобы  остыли  моторы. 

Цепляясь  за  скобы  на  корме,  на  палубу  вылез  из  воды 
Орловский:  он  всегда  купался  на  рассвете  в студеном  ка- 
нале. Прыгая,  стуча  зубами,  Витя  растер  полотенцем  длин- 
ное мускулистое  тело. 

— Корреспондент  республиканской  газеты,—  предста- 
вился Ашир. 

Матрос  Орловский.  Виталий  Трофимович!..  Да  чего 
мы  на  палубе  стоим?  Пойдемте  ко  мне  в каюту,  позав- 
тракаем,— спохватился  Витя. 

Ашир  выразил  благосклонное  согласие. 

Вы,  товарищ  корреспондент,  мою  заметку  в стенга- 
зете не  читали?  — спросил  Орловский,  вводя  почетного 
гостя  в узкую  каюту. 

Корреспондент  заметки  не  читал,  он  видел  лишь  шар- 
жи этого...  как  его...  кавказца. 

— А-аа...  Так  я в камбуз  сбегаю,  а вы  поглядите,  я ко- 
пию на  память  оставил.  Как  дневник!..  Первая  заметка  в 
жизни,  никогда  не  рабкорил. 

Заметка  была  написана  карандашом,  но  печатными 
буквами. 

«Редактору  стенгазеты  «Сормовец»  Айболек  Кульбер- 
дыевой. 

Я,  матрос  земснаряда  «Сормово-27»,  Орловский  Вита- 
лий Трофимович,  год  рождения  1934,  беспартийный,  на- 
правляю данную  заметку  в ваше  распоряжение. 

1.  Работа  матроса  — почетная  работа. 
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2.  Матрос  полностью  отвечает  за  чистоту  и порядок  на 
корабле. 

3.  Я,  Орловский  Виталий  Трофимович,  добросовестно 
выполняя  свои  обязанности  матроса,  получил  благодар- 
ность начальника  конторы  товарища  Розеиблата. 

4.  Мы  не  хотим  войны,  но  если  империалисты  развя- 
жут войну,  то  мы  дадим  сокрушительный  отпор.  Миру  — 
мир! 

5.  Да  здравствует  паша  социалистическая  отчизна!» 

Ашир  подавил  снисходительно-ленивый  зевок. 

Из  столовой  Орловский  прибежал  с тарелками  в обеих 
руках. 

— Ну  как,  нет  политических  ошибок?  — озабоченно 
спросил  он. 

Политических  ошибок  не  было:  это  корреспондент  га- 
рантировал солидным  тоном. 

— Самое  главпое,  чтобы  заметка  была  правильной  с 
политической  точки  зрения,—  сказал  Витя,  радушно  уго- 
щая гостя.—  Конечно,  у мепя  нет  опыта,  да  и способностей 
к писанию,  но  вообще-то  я этим  интересуюсь. 

А кто  это  ваш  редактор?  Айболек?  — спросил  Ашир, 
набивая  полный  рот  хрустящим  салатом. 

— Замечательная  девушка,  замечательная!  — восклик- 
нул Орловский.—  И какая  умница.  Вообще  вся  семья 
Кульбердыевых  честная,  прилежная.  Мухамед,  правда,  за- 
носится, но  и это  не  со  зла. 

— Некультурные, — промычал  Ашир,  вплотную  запяв- 
шись  мантами,  обильно  политыми  сметаной. 

— Почему  же?  — Витя  обиделся.—  Баба  техник,  чело- 
век исключительно  принципиальный.  Конечно,  дядя  Союн 
из  чабанов,  а чабан,  что  чабан,  каким  был  сто  лет  назад, 
таким  и сейчас  остался.  Но  сам  добровольно  вызвался 
учиться  на  бульдозериста. 

— Когда  ж научится?  Через  год? 

— Пусть  через  два,  три  года!  — сказал  Орловский  сер- 
дито.— Так  он  же  чабан,  кумлц! 

— Нет,  я не  отрицаю, — смутился  Ашир,  вспомнив  на- 
звание так  и не  написанного  очерка:  «Чабан  пришел  на 
канал». 

Айболек  и Аня  сдружились  буквально  за  один  день  — 
так  водится  между  девушками  — и уже  шушукались. 

— Счастливая  ты  какая!  — говорила  Апя,—  Три  стар- 
ших брата  — орлы,  тетя...  А у меня  вот  никого  нету...  Од- 
на-одинешенька.  Круглая  сирота. 
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— Но  ведь  были... 

— Отца  вовсе  не  помню.  Куда-то  исчез!  Коммунистом 
был,  и видным,  на  руководящей  работе.  Так  мама  расска- 
зывала. Рассказывала  и плакала...  Мама  была  задерганная, 
злая,  и то  меня  бранила  за  каждую  двойку,  то  целовала, 
душила  объятиями.  Я в русской  школе  училась!  В треть- 
ем классе.  Война  шла,  сорок  третий  год.  Мама  поехала  на 
фронт  с делегацией  туркменских  женщин,  подарки  повез- 
ли солдатам.  А я жила  в пионерском  лагере. — Ане  нужно 
оыло  выговориться  перед  Айболек  и Терек,  излить  душу. — 
Мама  заехала  ко  мне  попрощаться,  какие-то  булочки  при- 
везла, коврижки.  И целовала  меня*  плакала,  а вожатая  го- 
ворит: «Да  что  вы?  Словно  навсегда  прощаетесь.  В авгу- 
сте вернетесь!..»  А в августе  мама  не  приехала,  и меня  по- 
везли в Ашхабад,  на  легковой  машине.  Ой,  как  я радова- 
лась, дура-дурища!..  Одна  в машине,  рядом  с шофером. 
Привезли  в Верховный  Совет,  а может,  в Центральный 
Комитет,  теперь  не  помню.  Помню,  старик  угощал  меня 
чаем,  сладостями  и гладил  косички,  говорил.*  «Ты  пионер- 
ка?  А за  какое  дело  борется  пионер?»  — «За  дело  Лени- 
на...» — отрапортовала,  как  на  линейке.  «Так  вот,  Аня, 
твоя  мама  за  дело  Ленина...»  Тут  я все  поняла  и крикну- 
ла: «Вай,  мамочка!»  И покатилась  по  коврам. 

А дальше,  дальше?  — настойчиво  спрашивала  Ай- 
болек, смахивая  со  щек  слезы. 

А дальше  ничего  не  было!  — Аня  опустила  голо- 
ву,— Сирота!..  Конечно,  училась.  Детский  дом,  школа,  тех- 
никум. А вообще-то  уже  ничего  в жизни  не  было.— 
И,  проглотив  катающийся  в горле  клубочек,  добавила:  — 
Сирота! 

Терек  смотрела  на  нее  во  все  глаза.  До  сих  пор  опа  не 
подозревала,  что  выпадает  на  долю  ребенка  такое  безу- 
тешное горе. 


Вечерком  Ашир  заглянул  в шашлычную,  уютно  спря- 
тавшуюся в тени  крохотного,  но  уже  шумного  сада. 

Буфетчик  открывал  бочку  пива,  и перед  стойкой  вытя- 
нулась очередь.  Мужчины  с деловым  видом  топтались, 
подсчитывали  мелочь,  вытаскивали  из  карманов  замусо- 
ленные бумажки.  Над  раскаленными,  рубиново  светящи- 
мися углями  в очаге  жарилось  нанизанное  па  шампуры 
шашлычное  мясо.  Смачный  дух  щекотал  ноздри. 

Получив  кружку  с шапкой  ноздреватой  пены,  Ашир  по- 
шел искать  свободное  место. 
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Сюда  собирались  любители  не  только  шашлыков  и 
пива,  но  и досужих  бесконечных  разговоров,  потому  все 
столики  были  заняты. 

Наконец  он  отыскал  стул,  подсел  к компании  увлечен- 
ных беседой  юношей:  они  на  него  не  обратили  никакого 
внимания.  Ашир  надул  губы  — привык  к почету... 

— Ты  говоришь  об  экспедиции  Шлигеля,  а знаешь,  что 
перед  самой  революцией,  в тысяча  девятьсот  двенадцатом 
году,  здесь  побывали...  Ну,  кто?  Американцы,  да,  да,  дру- 
яшк,  американцы.  Оказывается,  на  станции  Захмет  были, 
фотографировали,  провели  топографическую  съемку.  Но 
американцы  не  поверили,  что  можно  большую  воду  при- 
вести в Мургаб. 

— И хорошо,  что  не  поверили, — заметил  жилистый 
широкоплечий  парень. — А чего  они  добивались? 

— Концессии,  ясно  чего... — объяснил  мужчина  в белом 
новеньком,  но  уже  измазанном  мазутом  костюме. — На- 
шим отцам,  изнывавшим  от  безводья,  конечно,  помогать  не 
собирались. 

Мурадов  подумал,  что  удачно  бы  в один  из  очерков  о 
Каракумском  канале  ввернуть  эту  историю  американской 
экспедиции.  А что  это  за  экспедиция  Шлигеля?  Нужно 
разузнать. 

— Извините,  товарищ,  но  так  вы  шашлыка  не  дожде- 
тесь,— сказал  с улыбкой  Мурадову  мужчина  в белом  ко- 
стюме.— Становитесь  в очередь  у буфета. 

— Полное  пренебрежение  к общественному  пита- 
нию! — фыркнул  Ашир. — Придется  выступить  с резкой 
критической  статьей.  Разрешите  познакомиться,  коррес- 
пондент республиканской  газеты  Мурадов. 

— Техник  Баба  Кульбердыев, — сказал  мужчина. 


Глава  восьмая 

Джават  Мерван  уволился  с земснаряда  по  собственно- 
му желанию. 

И его  заменила  Аня. 

Конечно,  она  была  технически  подготовленным  багер- 
мейстером, но  то  ли  опыта  не  хватало,  то  ли  дерзости,  а 
выработка  снизилась. 

— Вспомним  еще  не  раз  Джавата, — сказал,  ни  к ко- 
му не  обращаясь,  будто  самому  себе,  однажды  на  летучке 
Воронин,—  Жулик  был,  а работал  великолепно!.. 
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Непес  Сарыевич  не  нашелся  что  ответить,  но  подумал, 
что  грязными  руками  чистую  воду  в пустыню  не  приве- 
дешь. 

А ему  приходилось  день  ото  дня  все  труднее.  Обжи- 
тая, так  называемая  культурная  зона  осталась  далеко  по- 
зади. Поселок  Головное  теперь  глубокий  тыл  строительст- 
ва. Земснаряды,  бульдозеры,  экскаваторы,  самосвалы  во- 
рвались в безбрежные  пески. 

— До  свидания,  Узбой!  До  свидания,  Обручевские 
степи! 

Вперед,  к Карамет-ниязу!.. 

В глухих  песках,  конечно,  работать  несподручно:  того 
нет,  этого  нет,  все  привези...  А ноябрь,  как  назло,  сухой, 
без  дождей,  и порывистый  сильный  ветер  гонит  в канал 
песчаные  струи,  превращает  воду  в вязкую,  жидкую,  тягу- 
чую грязь.  Если  нынче  встать  пораньше,  то  увидишь  на 
северных  склонах  холмов  серебряные  пятна  инея.  Ударят 
сухие  морозы  с песчаными  бурями  — придется  опять  тре- 
бовать четвертую  категорию.  А после  скандала  с Джава- 
том  прибегать  к этой  мере,  вай,  не  хочется... 

Казалось  бы,  слаженный,  сработавшийся  экипаж  «Сор- 
мово-27 » — каждый  знает  свои  обязанности  и каждый  че- 
стно выполняет  свои  обязанности.  И жить  на  корабле  уют- 
но, удобно.  Проголодался  — иди  в камбуз;  тетя  Паша  го- 
товит обеды  жирные,  сладкие,  сама  предлагает  добавку. 
Открыли  галантерейный  ларек,  почти  магазин,  с разным 
шурум-бурум,  в нем  можно  и заказать  любую  вещь  — при- 
везут из  центрального  кооператива.  В библиотеке  у 
Айболек  книги,  журналы,  газеты;  в каютах  — радио- 
репродукторы. Душ  с горячей  и холодной  водой.  Пра- 
чечная. Не  хочешь  платить  прачке  — сам  стирай,  по- 
жалуйста. 

Словом,  не  жизнь  — рай,  но  если  старший  багермейстер 
выходит  на  вахту  с заплаканным  лицом,  то  не  жди  пере- 
выполнения плана... 

«Поневоле  вспомнишь  Джавата», — безрадостно  сказал 
себе  Непес  Сарыевич. 

А случилось  вот  что.  Восьмого  ноября  на  «Сормово-27» 
состоялся  праздничный  вечер.  Приехал  главный  инженер 
Воронин,  зачитал  приказ  по  конторе,  с благодарностями, 
премиями,  хотя  и скудными  («вспомнишь  Джавата!..»),  но 
все-таки  денежными,  как  говорится,  наличным  рублем. 
После  киносеанса  начались  танцы.  Витя  Орловский  при- 
гласил на  вальс  дородную  тетю  Пашу,  его  поступок  вы- 
звал всеобщее  одобрение. 
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А Воронин  подошел,  поклонился  Ане  Садаповой,  и 
она  протянула  ему  руку,  ступила  в круг,  закружилась 
в плавном,  чуть-чуть  наивном,  чуть-чуть  печальном 
вальсе. 

У Терек  прервалось  дыхание,  она  всплеснула  руками 
и полетела  в каюту,  где  Союн  наслаждался  одиночеством 
и чаепитием. 

Нет,  конечно,  он  был  на  вечере  и принял  с благодар- 
ностью от  Воронина  премию,  приложил  ко  лбу  пакет 
с деньгами  и смотрел  кинокартину,  но  едва  загремела 
танцевальная  музыка,  удалился.  В его  летах  достой- 
нее полулежать  на  койке  и баловаться  душистым 
чайком. 

Из  бессвязных  выкриков  вбежавшей  Терек  он  уло- 
вил: «Воронин  — женатый!  Честь  девушки!..  Бесстыдно 
заголила  ноги...  На  людях  прижимаются  друг  к 
другу...» 

Союн  выплеснул  чай  из  пиалы,  словно  туда  угодила  на- 
возная муха. 

— Немедленно  прекратить  знакомство!  Если  Айболек 
с нею  заговорит,  в деревню  отправлю!  И ты  чтоб  ни  слова. 
Следи  за  дочерью!  — грозно  насупился  Союн. — Води  Дже- 
малъ за  руку,  глаз  не  спускай. 

— Бесстыдно  выше  колен  заголила  ноги!  — стонала 
Терек. 

Этим  же  вечером  приказано  было  младшим  братьям  не 
приближаться  к Ане,  словно  к зачумленной. 

Мухамед  лениво  усмехнулся  и ничего  не  ответил,  но 
Баба  вспыхнул: 

— Пустяками  занимаешься,  брат! 

— Пустяками?  Это  ты  называешь  пустяками?  — заво- 
пил Союн. 

— Называю.  И давай  уговоримся,  что  такого  разгово- 
ра между  нами  не  было. 

Конечно,  Аня  не  догадывалась,  что  собралась  гроза,  и 
вышла  поутру  на  вахту  в отличном  настроении.  На  палубе 
встретила  Джемаль,  приласкала-приголубила  — ей  нрави- 
лась веселая  смышленая  девочка, — угостила  медовой  ков- 
рижкой. Но  едва  Аня  ступила  на  мостик,  Джемаль  догна- 
ла ее  с залитым  слезами  лицом. 

, — Возьми,  тетя,  свой  поганый  пряник  обратно!  — 
буркнула  девочка. 

Девятого  ноября  смена  багермейстера  Ани  Садаповой 
плана  не  выполнила... 

«Н-да,  оказывается,  и в мерзопакостном  Джавате  были 
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свои  достоинства»,— уныло  рассуждал  Непес  Сарыевич, 
валяясь  на  койке,  почесывая  отвислый  живот. 

Ему  страсть  не  хотелось  идти  к Союну  Кульбердыеву, 
но  он  понимал,  что  от  объяснений  не  уйдешь.  А если  тащ 
то  лучше  действовать  незамедлительно.  «Сколотить  бы  це- 
ликом мужской  экипаж!»  — помечтал  Непес  Сарыевич,  но 
тут  же  устыдился:  ведь  он  произнес  Восьмого  марта  по 
республиканскому  радио  речь  «Женщине-туркменке  широ- 
кую дорогу  на  стройку!».  И гневно  бичевал  байско-фео- 
дальные пережитки  — вреднейшее  наследие  проклятого 
прошлого... 

Союн  вкушал  вермишелевый  суп  с перцем  и кислым 
молоком  — катыком. 

Поздоровались,  осведомились  о здравии  друг  друга. 

Случайно  пришедшему  к обеду  гостю  обычно  говорят: 
«Чтоб  тебя  теща  полюбила». 

Уместное  пожелание,  ибо  тещи  крайне  редко  ценят 
зятьев,  загубивших  чистоту  и счастье  их  ангелоподобных 
и благонравных  дочерей... 

На  этот  раз  Союп  промолчал:  гость  был  старше  хозяи- 
на и годами  и положением. 

Ірапеза  проходила  чинно.  Союн  пробормотал:  «Биссы- 
мулла»,  и Терек,  дети  откликнулись:  «Биссымулла». 
Союн  брал  со  стола  ломоть  хлеба,  и жена,  дети  брали  лом- 
ти хлеба.  Проворный  Кульберды  управился  с обедом  рань- 
ше всех,  но  не  шелохнулся,  сидел  неподвижно.  Вот  Союн 
выхлебал  две  полные  чашки  вермишелевого  густого  супа, 
1 ерек  подала  ему  полотенце  вытереть  вспотевшее  лицо  и 
руки.  Прочитана  послеобеденная  молитва.  Жена  придви- 
нула хозяину  прикрытые  шерстяной  салфеткой  чайники  с 
уже  настоявшимся  крепчайшим  чаем.  Лишь  после  этого 
Кульберды  и Джемаль  выскочили  из  каюты,  за  ними  не- 
торопливо вышла  Терек. 

— Я слушаю  тебя,  начальник,—  сказал  Союн. 

После  обильного  обеда  его  клонило  в сон,  но  обычаи 
гостеприимства  — превыше  всего. 

Внимательно  выслушав  Непеса  Сарыевича,  Союн  отве- 
тил, что  у него  свои  взгляды  на  жизнь  и отказываться  от 
них  в зрелом  возрасте  поздно. 

— Не  собираюсь  получать  калым  за  Айболек.  Пусть 
выйдет  за  того  парня,  которого  полюбит...  Калымные  бра- 
ки теперь  кончаются  судом,  разводом,  я это  заметил.  Но 
пока  я отвечаю  за  Айболек.  И потому  не  только  имею  пра- 
во — обязан,  да,  да,  обязан  следить,  с кем  она  водится.  Не 
забывай,  начальник,  Айболек  — сирота. 
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— Аня  тоже  сирота,  и братьев  нету, — напомнил  Не- 
пес  Сарыевич. 

Настроение  у него  испортилось:  этого  упрямого  кумли 
сразу  не  переубедишь. 

— Тем  более,  сирота  должна  вести  себя  осмотритель- 
но,— возразил  Союн. 

— А младшие? 

— Что  младшие?  — Глаза  хозяина  сверкнули  злыми 
огоньками. — Младшие  обнаглели,  распустились.  Отрезан- 
ные ломти!  Пусть  и живут  своим  разумом.  А я погляжу- 
погляжу  да  вернусь  на  пастбище, — пригрозил  Союн. 

— Никуда  ты  не  вернешься, — зевнул  Непес  Сарые- 
вич.— Засмеют!..  Ты  тоже  отрезанный  ломоть.  Не  кумли  — 
матрос.  Сдавай-ка  скорее  экзамен  на  бульдозериста. 

В каюте  Ани  Садаповой  из  маленького  настольного,  по- 
хожего на  шкатулку,  репродуктора  лилась  приглушенная 
задорно-дерзкая,  как  бы  покалывающая  душу  музыка. 

— Брамс!  — воскликнул  Непес  Сарыевич,  здороваясь, 
опускаясь  на  затрещавший  стул. — Ну-ка  подкрути,  люб- 
лю погромче! 

— Может,  чаю  принести,  Непес  Сарыевич?  — улыбну- 
лась Аня.  Глаза  девушки  запухли,  на  щеках  алые  пят- 
на — ясно,  что  ревмя  ревела  весь  день. 

— Давай,  давай,  только  со  своей  заваркой! 

— И варенье  найдется... 

Сперва  начальник  не  мог  попасть  в тон:  вымученно 
шутил,  рассказывал  глупые  анекдоты  и сам  первым  при- 
ходил в восторг,  хохотал.  Но  вскоре  Непес  Сарыевич 
вспомнил,  как  пришел  на  земснаряд  Витя  Орловский,  без 
паспорта,  без  копейки,  стыдящийся  даже  не  себя  — своей 
тени.  И все  переменилось:  Аня  заслушалась,  приоткрыв 
рот,  успокоенно  перевела  дыхание  и,  пожалуй,  похороше- 
ла. С воспоминаний  об  Орловском  Непес  Сарыевич  неиз- 
вестно почему  перескочил  на  Ашира  Мурадова,  заявил: 
если  корреспондент  хочет  быть  настоящим  корреспонден- 
том, то  пусть  перестанет  наряжаться  в чесучовые  костю- 
мы, клянчить  у начальников  «легковушки». 

— Пешочком  походи,  пыль  поглотай,  вот  тогда  будешь 
принципиальным  журналистом!  — бушевал  Непес  Сарые- 
вич. 

— Талант  еще,  наверно,  нужен, — мягко  улыбнулась 
Аня. — И разум.  Парень-то  он  ничего...  С годами  слетит 
фанфаронство,  наигрыш. 

— И этот  пижон  пялит  глаза  на  Айболек!  — возмущал- 
ся начальник. 
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— Да  нет,  пустое,—  успокоила  его  Аня.—  Чабан  есть, 
юпоша,  с которым  Айболек  дружила.  Кажется,  Хидыр  по 
имени...  Вот  там  серьезное.  Конечно,  Айболек  красави- 
ца...— Она  помолчала,  и это  значило:  «А  я некрасивая».— 
й Айболек  счастливая!.. — Видимо,  Аня  подумала:  «А  я 
несчастная». 

— Ай,  девушки  вы,  девушки!  — завздыхал  Непес  Са- 
рыевич,—  Ну,  как  говорится,  перемелется  — мука  будет. 

— Вот  это  справедливо. 

Все-таки  Аню  Садапову  приободрил  этот  в сущности 
ничего  не  значащий  разговор. 


Глава  девятая 

У Союна  было  скверное  настроение:  только  диктор  аш- 
хабадского радио  пожелал  доброго  утра,  только  почтитель- 
ная жена  принесла  чайники,  поставила  пиалу,  в каюту 
ворвался  Витя  Орловский,  сказал,  что  нужно  разгружать 
машину  с горючим. 

Когда  управились,  Союн  почувствовал,  что  не  хочет  ни 
есть,  ни  пить,  в голове  гудело,  вспотевшая  спина  чесалась. 
Он  присел  на  песок.  Солнце  уже  изрядно  припекало.  При- 
ятно было  погреться,  подумать. 

Минуту  спустя  к нему  подошел  Егор  Матвеевич,  пых- 
нул из  кривой  трубки  голубым  пахучим  дымком,  поздо- 
ровался. 

— Как  дела,  Саша?  — И объяснил:  — По-вашему  — 
Союн,  по-нашему  — Саша...  Устал? 

— Работа  непутевая,—  ворчливо  сказал  Союн.—  Такие 
умные  машины,  а горючее  грузим,  таскаем  вручную. 

— Да,  здесь  недоделка,—  согласился  Егор  Матвеевич. 

Помолчали. 

Хребты  Копетдага  вырисовывались  на  северо-востоке 
резко,  отчетливо;  солнечные  лучи  проложили  по  ним  сияю- 
щую кайму. 

— Дивное  зрелище, — сказал  Союн. — Видишь,  горы,  а 
здесь  река,  а за  рекой  пески.  Слава  мастеру,  создавшему 
все  сущее. 

— Кто  же  этот  мастер  такой  удивительный? 

— Бог.  Всемогущий  бог! 

— А-аа... — не  удивился  Егор  Матвеевич. — А правда, 
что  без  воли  господа  песчинку  с места  не  сдвинешь? 

— Правда. 

— А землетрясение  в Ашхабаде? 
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Согон  замялся:  конечно,  бог  сурово  карает  грешников, 
но  ведь  в тот  страшный  день  пострадали  и праведники. 

— А Гитлер?  Война?  — еще  строже  спросил  Егор  Мат- 
веевич. 

На  войне  погиб  младший  брат  Союна,  Арслан,  знаме- 
нитый арслаи  1 песков.  Наступил  на  какую-то  мину  и по- 
гиб, наихрабрейший  джигит. 

— Вот  ты,  Саша,  на  своем  бульдозере  передвинешь 
песчаные  горы,  не  какие-то  песчинки.  И тоже  с благосло- 
вения всевышнего? 

Союн  отвернулся,  недовольно  хмыкнул. 

— Скажи,  Саша,  а кто  желаннее  господу  богу:  Джа- 
ват  Мерван  или  Аня  Садапова?  — наседал  Егор  Мат- 
веевич. 

Тут  Союн  не  выдержал,  как-то  неуклюже  взмахнул  ру- 
кою и отправился  в каюту. 

— Подожди!  — остановил  его  на  сходнях  Егор  Мат- 
веевич.— Верно,  что  у вас  есть  пословица:  «Веришь  в бога, 
верь,  но  не  оплошай,  осла  привяжи  покрепче»? 

— Слушай,  оставь  ты  меня!  — взмолился  Союн. 

Джават,  гм?  Конечно,  Джават  положил  на  чаши  весов 
деньги  и бога.  И деньги  перевесили.  И всевышний  не  на- 
казал преступника,  разрешил  уволиться  с земснаряда  по 
собственному  желанию...  Как  сказал  великий  Махтум- 
кули: 

Сорок  кладовых  набил  золотом  Карун 2. 

Уснул  в могиле,  а золотом  не  насытился. 

Слов  нет,  Аня  Садапова  прилежный,  знающий  дело  ба- 
гермейстер. И честная.  Веди  себя  благопристойно,  как  по- 
добает девице,  да  разве  Союн  оттолкнет  сироту?  Разрешит 
и жене,  и сестре,  и дочке  дружить,  миловаться. 


Айболек,  по  совместительству  выполнявшая  обязанно- 
сти письмоносца,  получила  почту. 

Газеты,  журналы,  и ашхабадские,  и московские,  и 
туркменские,  и русские.  Три  письма  Вите  Орловскому,  и, 
конечно,  все  три  от  Веры  Куликовой  из  города  Тулы. 
Яхьяеву...  Союну  Кульбердыеву  со  штампом  военной  поч- 
ты. И два  письма  Айболек  Кульбердыевой. 

От  кого  же!  У нее  заколотилось  сердце. 


1 Арслан  — лев. 

2 Карун  — богатый  и скупой. 
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Хидыр  писал  кратко:  с отарой  все  благополучно,  он 
здоров,  старики  родители  тоже  здоровы.  «Пока  кончаю. 
Хочется  увидеть  тебя,  поговорить.  Жду  ответа.  Пиши  в 
деревню,  мама  перешлет  мне  на  пастбище...  Но  брату 
Союну  пока, — подчеркнуто  волнистой  чертою, — пока  о 
моих  письмах  не  говори...» 

Ашир  Мурадов  писал  на  официальном  бланке  редак- 
ции. Правда,  печати  не  было.  Айболек  вертела  письмо  и 
так  и сяк  — печати  не  оказалось...  Ашир  клялся  в вечной 
любви;  сейчас  он  дежурит  по  номеру,  ночь,  две  полосы  уже 
подписаны  в печать,  остальные  задержались  по  вине  ли- 
нотиписта. А мысленно  Ашир  летит  к Айболек  на  крыль- 
ях любви. 

Она  ничего  не  поняла:  что  такое  «полосы»,  кто  такой 
«линотипист»?  Однако  и это  послание  доставило  удо- 
вольствие — бережпо  спрятала  в кармашек  зеленого 
джемпера. 

И пошла  в каюту  старшего  брата. 

Союну  писали  солдаты-туркмены  из  артиллерийского 
полка.  Они  слышали  по  московскому  радио  корреспонден- 
цию Ашира  Мурадова  «Чабан  пришел  на  канал»  и счаст- 
ливы, что  Союн  Кульбердыев  уже  стал  бульдозеристом, 
желают  ему  здоровья,  успехов  в труде. 

— Позволь, — испугался  брат,—  Когда  это  я стал  буль- 
дозеристом? Это  тот  Ашир  написал,  который  вечно  торчит 
в библиотеке?  Скажи,  чтоб  ноги  его  больше  не  было  на 
земснаряде,  иначе... 

— Но  ты  же  экзамен  сдал. 

— Экзамен  — слова!  — заорал  Союн. — Людям  нужны 
дела.  Как  можно  по  радио  произносить  лживые  речи?  Не- 
песу  Сарыевичу  пожалуюсь.  А если  солдаты  уволятся  и 
приедут  сюда? 

— Значит,  надо  скорее  садиться  на  бульдозер, — пред- 
ложила Айболек;  конечно,  в ауле  она  не  решалась  бы  да- 
вать советы  старшему.  Союн  едва  не  застонал  от  обиды. 
Младшая  сестренка,  девчонка  учит  его,  прославленного  ча- 
бана... Слава  богу,  что  жены  в каюте  нету.  Но  все-таки 
это  достойный  выход.  Пусть  Союн  будет  работать  сперва 
плохо  и норму  не  выполнять,  и на  производственных  со- 
браниях его  станут  срамить  — это  стерпеть  можно...  Зато 
радио  не  обманет  солдат,  действительно  Союн  Кульбер- 
дыев не  чабан,  не  кумли,  не  матрос,  а доподлинный  буль- 
дозерист. 

— Ладно,  сам  знаю, — проворчал  он,  пряча  глаза. 

У Айболек  посветлела  душа;  подпрыгивая,  мурлыча 

Ю Туркменские  повести 
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под  нос  песенку,  она  помчалась  к Непесу  Сарыевичу,  вру- 
чила пачку  деловых  писем. 

— Слушай,  товарищ  Кульбердыева,—  сердито  сказал 
начальник,  отодвигая  от  себя  пакеты:  надоело.—  Ты  бы 
спектакль  какой-нибудь  поставила,  на  худой  конец  кон- 
церт. Куплю  вам  туркменский  дутар,  гиджак.  Скучно 
ведь! 

Айболек  согласилась:  и верно,  на  земснаряде  скучно. 
Работают  все  много,  устают,  а после  вахты  забиваются  в 
каюты,  как  в норы. 

— Аню  Садапову  привлеки  в актрисы... 

Брови  девушки  подпрыгнули,  поползли  вверх. 

— Тетю  Пашу, — невозмутимо  продолжал  Непес  Са- 
рыевич. 

Теперь  Айболек  не  удержалась,  фыркнула.  Это  тетя 
Паша-то  актриса,  ну  и придумал  начальник... 

— В гараже,  в механических  мастерских  поищи  та- 
лантливых девушек. 

— С нашими  очень  трудно  разговаривать. 

— Понимаю,  что  трудно,—  кивнул  Непес  Сарыевич. — 
Вот  слушай.  Лет  тридцать  назад  мы,  комсомольцы,  в ауле 
создали  театральный  кружок.  Ха!  Так  я злую  женщину- 
сплетницу  изображал.  Нарядился  в материнский  борук, 
рот  прикрыл  яшмаком... — Он  покрутил  орлиным  носом, 
хохотнул. 

Айболек  и поверила  и не  поверила.  Она  знала,  что  Не- 
пес Сарыевич  правдив,  но  не  могла  представить  его  в жен- 
ской одежде. 

— Так  ведь  то  было  тридцать  лет  назад, — и мечта- 
тельно и тоскливо  закончил  Непес  Сарыевич. 

— И сейчас  не  легче, — сказала  Айболек,  крепясь  из 
последних  сил:  смех  одолевал...  Подумать,  начальник  иг- 
рал роль  женщины. — У нас  в ауле  есть  певунья  Гулялек! 
Залезет  на  тутовник,  листву  собирает  для  шелкопряда  и 
заливается  соловьем.  А в самодеятельность  — ни  ногой. 
Стыдно!  Осудят!..  Так  я к матери  пошла,  а ее  мать  герои- 
ня, многодетная.  «Абадан-эдже,  за  что  вас  государство  на- 
градило?» — «За  детей,  джейранчик,  за  детей!»  — «Так  у 
вашей  Гулялек  в горлышке  соловьиные  трели,  а вы  ее  на 
вечную  немоту  обрекли...»  Обиделась,  выгнала. 

— Так-таки  выгнала?  — с любопытством  взглянул  на 
раскрасневшуюся  Айболек  начальник. 

— Ну,  сначала  выгнала  и второй  раз  выгнала,  а потом 
согласилась,  разрешила!..  — победоносно  воскликнула  Ай- 
болек. 
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— Видишь!  А тридцать  лет  назад  вовсе  не  разрешали. 
Однажды  я жену  бая  представлял,  скупую,  мерзкую.  Так 
после  спектакля  сынки  нашего  бая  — его  тогда  еще  не  вы- 
селили — подкараулили  меня,  избили  до  потери  сознания. 
Оказывается,  за  свою  мамашу  обиделись,  нашли  сходст- 
во...— Непес  Сарыевич  говорил  вполголоса,  задумчиво,  как 
бы  не  Айболек,  а самому  себе. — Тридцать  лет...  И сколько 
из  них  пропало  попусту.  Из  жизни  вычеркнуты.  Самые  мо- 
лодые! 

— Как  это  «вычеркнуты»? 

— Тебе  этого,  девушка,  пока  не  понять, — устало 
вздохнул  начальник. — А может,  и поймешь...  Умница! 
Правда,  не  во  всем  умница.  С Аней  вот  по-глупому  разо- 
шлась. Как-нибудь  расскажу. 

И взял  пакеты,  распечатал,  погрузился  в чтение. 

Айболек  вышла  из  каюты  на  цыпочках.  Ее  сердца  кос- 
нулась догадка,  что  она  наивна  и еще  плохо  разбирается 
в жизни. 


31  декабря  1954  года 
НОВОГОДНИЙ  КОНЦЕРТ 

В программе:  туркменские,  русские,  азербайджанские, 
лезгинские  песни  и пляски 
Художественное  чтение 
Смешная  сценка 

Программу  ведут 
А.  Кулъбердыева  и К.  Яхьяев 
Начало  концерта  в 8 часов  вечера 

Плакат  написал  разноцветными  красками  Витя  Орлов- 
ский. Он  же  выразительно,  но  чересчур  громко  прочитал 
главу  из  поэмы  Твардовского  «Василий  Теркин»;  после 
каждой  строфы  Витя  неизвестно  для  чего  бил  себя  в 
грудь  с такой  силой,  что  в коридоре  было  слышно. 

Бурные  рукоплескания  и восторг  зрителей  вознагра- 
дили Яхьяева:  он  пел  азербайджанские  песни,  плясал,  по- 
казывал фокусы. 

По  заманчивой  афише  можно  было  ожидать,  что  кон- 
церт продлится  часа  два-три.  Увы,  мастерства  и выдумки 
артистов  хватило  всего  минут  на  сорок. 

Союн  был  разочарован:  исполнили  всего  одну  турк- 
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менскую  песню.  Правда,  он  не  отрицал:  «Фирюзу»  Айя  Са- 
дапова  под  аккомпанемент  гитары  и балалайки  спела  заме- 
чательно! 

Сперва  Союн  пытался  обиженно  усмехаться,  потом 
вдруг  размяк,  растроганно  улыбнулся  в усы  и гулко  захло- 
пал шершавыми  от  мозолей  ладонями. 

Вихрастый  Кульберды  и Джемаль  сидели  впереди  всех 
на  полу,  хотя  свободные  стулья  оставались.  По  их  мнению, 
это  были  самые  лучшие  места.  От  восхищения  дети  прон- 
зительно взвизгивали.  На  следующее  утро  Кульберды  не 
смог  понять,  почему  у него  распухли  руки...  Простодуш- 
ная его  сестренка,  когда  исполняли  грустные  песни,  пла- 
кала, когда  веселые,  смеялась. 

Смешную  сценку  Союн  смотреть  не  пожелал:  в ней  вы- 
смеивались деревенские  суеверия.  И ушел  в каюту.  Терек, 
жена  неизменно  покорная,  уступчивая,  на  этот  раз  дерзко 
вскинула  подбородок  и не  тронулась  с места.  Не  станешь 
же  скандалить  под  Новый  год!..  Союн  смирился,  промол- 
чал. 

Минут  через  десять  Терек  зашла  за  ним,  позвала  на 
торжественный  ужин. 

— Ну  навеселилась  же  сегодня,  отец!  Вот  так  прока- 
тили божьих  старушек-прорицательниц!  — сказала  жена  с 
беспечным  видом,  будто  ничего  не  случилось. 

Союну  хотелось  и бушевать,  и плеваться,  но  опять  пре- 
возмог себя,  поплелся,  опустив  голову,  в столовую,  где  рас- 
ставляли столы,  раскидывали  скатерти. 

Ашхабад  поздравил  туркменский  народ,  всех  слушате- 
лей с Новым  годом  в полночь  по  местному  врѳмепи,  в де- 
сять часов  по  московскому. 

Непес  Сарыевич,  в строгом  черном  костюме,  внуши- 
тельно солидный,  оживленный,  поднял  бокал  шампан- 
ского: 

— За  мир  во  всем  мире,  товарищи!  За  успехи  в труде! 
За  счастье! 

Грянуло  дружное,  крепкое  «ура»,  нежно  зазвенели 
хрустальные  бокалы. 

Мухамед  чокался  с соседями,  но  выпил  украдкой  стоп- 
ку «столичной»:  терпеть  не  мог  этого  «колючего  пойла»  — 
так  он  определял  вкус  шампанского. 

В морском  кителе,  в ярко  сверкающих  хромовых  са- 
пожках, он  был  ловок,  строен.  Потянулся  через  стол  с не- 
пригубленным  бокалом  к Ане  Садаповой,  заглянул  в ее 
глаза,  влажные,  словно  сине-черные  виноградинки  под 
дождем,  и побледнел,  слова  не  смог  вымолвить. 
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Аня  но  отвела  взгляда,  но  румянцем  вспыхнули  щеки, 
дрогнула  нижняя  губа.  Сейчас  Аня  была  не  прежней 
Аней,  не  багермейстером,  строгим  и зачастую  горластым. 
В белой  кофточке,  с косами,  туго  завернутыми  узлом  на 
затылке,  похорошевшая,  уверенная  в себе,  она  затмила 
стеснительную  Айболек. 

А Союн  все  видел,  все  подмечал,  но  воспользоваться 
освященной  обычаями  властью  старшего  брата  уже  не 
мог... 

— За  большую  туркменскую  воду,  друзья!  — вскочил 
и пылко  воскликнул  техник  Баба. 

Этот  тост  Союн  поддержал  чистосердечно. 


Глава  десятая 

Скрипуче  посвистывающий  ветер  предвещал  песчаную 
бурю,  но  вечером  у канала  было  пока  что  тихо,  хотя  и сту- 
дено. 

Союн  развел  высокий  костер. 

Кустарник  с муравьиными  гнездами  на  корнях  пылал 
яростно,  стрелял  искрами,  сине-зеленый  дым  отдавал  го- 
речью. С наслаждением,  жадно  вдыхал  эту  горечь  Союн  — 
дым  пахнул  пустыней,  кочевьем. 

А кругом  простирались  пески  Захмета  и Кизылджа- 
Баба,  зловеще  безжизненные,  такие,  какими  испокон  ве- 
ков и полагалось  быть  пескам.  Земснаряд,  бульдозеры,  эк- 
скаваторы, скреперы  остановились  у высоких  могучих 
холмов,  похожих  скорее  на  цепочку  приземистых  гор.  Глу- 
бина пионерной  траншеи  канала  здесь  достигала  четырна- 
дцати — семнадцати  метров  — невиданное  в истории  ми- 
ровой гидротехники  событие... 

На  базарах  уже  поговаривали,  что  в Лебабе  какой-то 
неугомонный  председатель  колхоза  из  Каркали  нарезает 
новые  делянки  хлопчатника,  прокладывает  арыки,  строит 
утиную  ферму,  значит,  ждет  воды... 

Сказали  б год  назад  Союну,  что  в спекшейся  от  солнеч- 
ного жара  пустыне  появится  пруд  с утками,  повел  бы  но- 
сом, буркнул:  «Рехнулись!» 

Теперь  он  перешел  из  матросов  в бульдозеристы  и ни- 
чему не  изумлялся. 

На  свет  костра  подошла  Аня  в полушубке,  солдатских 
сапогах,  шапке-ушанке.  Сейчас  она  была  похожа  на  фрон- 
товую медсестру,  счастливую  уже  тем,  что  выпала  минут- 
ка отдыха  после  боя... 
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Союн  поклонился  багермейстеру  Садаповой,  но  не  за- 
говорил. 

По  противоположному  берегу  прошли,  о чем-то  ожив- 
ленію беседуя,  Непес  Сарыевич  и Баба,  видимо,  прикиды- 
вали, как  вернее  атаковать  гряду  холмов,  преграду,  по  пер- 
вому взгляду  неодолимую. 

Швырнув  в огонь  охапку  сучьев,  Союн  пошел  на  зем- 
снаряд. Когда  через  полчаса  он  выглянул  на  палубу,  то 
увидел,  что  льдисто-зеленое  небо  накрылось  темной  ша- 
лью. Пустыня,  потревоженная  в неурочный  час  ударами 
ветра,  взвилась  на  дыбы,  встала,  как  горячий  конь.  В луче 
прожектора  пролетали  клубки  перекати-поля,  круглые, 
как  тельпек  Союна.  Низкие  барханы  подползали  к каналу, 
словно  их  подталкивали  десятки  бульдозеров.  В темноте 
послышался  голос  Баба: 

— Канаву  заливает! 

— Знаю, — раздраженно  ответил  тоже  невидимый  Не- 
пес Сарыевич  и зычно  крикнул:  — Товарищ  Кульбердыев, 
закрепи-ка  трос  понадежнее. 

Застигнутая  ураганом  Аня  побежала  к передовому 
бульдозеру.  Песчинки,  словно  стеклянные  осколки,  резали 
лицо,  слепили.  Мухамед,  выключив  мотор,  сидел  согнув- 
шись в кабине, — как  видно,  и машину  бросить  боязно,  и 
бежать  на  земснаряд  поздно. 

— Мухамед!  — завопила  Аня  во  всю  силу  легких,  но  до 
парня  долетел  лишь  свистящий  шепот.—  Понтон-то  мы  не 
сдвинули,  сломается. 

Если  бы  ему  приказал  сдвигать  понтон  Непес  Сарые- 
вич, Мухамед  ослушался  бы:  своя  жизнь  дороже...  Ну  трес- 
нет понтон,  и черт  с ним,  завтра  починим.  А вот  как  само- 
го швырнет  порывом  ветра  в канал  — не  выплывешь. 

— Мухамед!  — не  приказала,  попросила  совсем  беспо- 
мощно Аня. 

И он  спрыгнул,  увяз  до  колен  в песке. 

— Сдвинем!  И барханы  сдвинем!  И земснаряд!  — 
крикнул  он  и,  словно  орел,  расправивший  крылья  перед 
полетом,  раскинул  руки,—  Ого-го,  Аня-джан! 

Он  стоял  рядом  с нею.  Стоял,  как  скала.  Стоял,  как 
крепостная  башня.  Аня  дышала  быстро,  но  успокоенно.  На 
такого  можно  положиться.  Такой  не  обманет,  не  предаст. 

А песчаная  буря  бесновалась,  выла,  визжала. 

Утром  Айболек  вышла  на  палубу,  ежась  от  прохлады. 
Пустыня  в лучах  нежаркого,  но  ослепительно  блестящего 
солнца  улыбалась  добродушно,  прикидывалась  кроткой, 
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словно  не  она  наполовину  забила  песком  канал.  Там,  где 
должен  был  работать  на  плаву  земснаряд,  утробно  ворча- 
ли, рычали  экскаваторы,  вычерпывая  грязь, — за  ночь  Не- 
пес  Сарыевич  согнал  их  сюда  со  всех  участков  целое 
стадо. 

Потяжелевшая,  раздавшаяся  Терек  развешивала  на  ве- 
ревках выстиранное  белье.  Рядом  вертелась  Джемаль  с 
куклой,  приставала  к матери: 

— Мам,  а мам,  сколько  солнц  в небе? 

— Да  что  с тобой?  — удивилась  Терек. 

— Два  солнца, — спокойно  объяснила  ей  девочка. — 
У нас  в ауле  жаркое,  а здесь  холодное.  Нисколечко  не  пе- 
чет! 

К понтону  подкатил,  взрывая  глубокие  борозды  в пес- 
ке, увертливый  «газик»,  из  него  вышли  Воронин  и Мура- 
дов. 

Главный  инженер  закрылся  в каюте  с Непесом  Сарые- 
вичем,  а корреспондент  молодецки  кинулся  на  палубу,  но 
Айболек  там  уже  не  было  — убежала  в библиотеку. 

«И  зачем  он  приехал?  Опять  болтать  о нежных  чувст- 
вах? — со  злостью  думала  девушка. — А встретится  с бра- 
том? Союн  же  обязательно  вспомнит  о той  радиопередаче, 
вспылит,  и быть  скандалу». 

Айболек  перепугалась,  и не  за  Ашира  — за  Союна.  Не- 
опытному бульдозеристу,  на  чьем  счету  и без  того  несколь- 
ко поломок  машины,  скандалить  не  приходилось. 

Глубоко  вздохнув,  она  пошла  искать  Мурадова,  но 
опоздала:  у понтона  стоял  багровый  от  гнева,  вздыбив 
усы,  Союн,  а перед  ним,  колотя  кулаком  себя  в грудь,  над- 
рывался Ашир. 

— Дядюшка!  Исключительно  из  уважения!  — и убе- 
ждал, и умолял  он. — А каков  политический  резонанс? 
Сразу  же  пришло  письмо  из  полка  от  туркменских  вои- 
нов... Это  ж надо  ценить!  Журналист  стремится  в буду- 
щее. «Чабан  пришел  на  канал...»  Кого  этим  теперь  уди- 
вишь? Хо! 

Айболек  шепнула  брату: 

— Ты  же  бульдозерист!  Согласно  приказу  начальника. 

Час  от  часу  не  легче  — младшая  сестра  дает  ему  сове- 
ты при  посторонних!.. 

— Ты  зачем  торопился?  — прорычал  Союн,  надвигаясь 
на  Мурадова. 

Бог  весть  чем  бы  кончилась  эта  стычка,  но  из  песков 
прибежал  Кульберды,  озябший,  посиневший,  и плаксиво 
пожаловался: 
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— Отец,  волк  мой  капкан  утащил! 

— Вай,  какой  охотник!  — сделав  приятную  улыбку, 
сказал  Ашир  и мелкими  шажками  отошел  от  Союна. 

— А вот  и охотник, — обиделся  мальчик.—  Хочешь 
хлебать  чорву  из  зайца,  так  пойдем  по  следу. 

Кровь  чабана  бросилась  Союну  в голову,  опьянила. 

— Где  был  капкан?  Веди!  — отрывисто  приказал  он 
сыну,  забыв  в этот  миг  и о корреспонденте  и о вахте. 

Тропинки  перемело  песком.  Отец  и сын  шагали  с тру- 
дом, вспотели.  Союн  сорвал  шапку,  распахнул  ватник; 
ноздри  его  раздувались. 

— Да  вот, — показал  наконец  Кульберды  на  мелкую 
ямку  с полуосыпавшимися  краями.  Песок  кругом  был  по- 
крыт как  бы  ссадинами,  царапинами.  Следы  шли  на  во- 
сток, в урочище  Адырсов. 

Союн  широко  развел  руки,  призывая  сына  к молчанию, 
и с набожным  лицом,  словно  творил  молитвенный  обряд, 
нагнулся. 

— За  волком  прошли  человек  и собака. 

Кульберды  бил  озноб  нетерпения. 

— Утренний  след!  — Отец  объяснил,  что  чьи-то  сапо- 
ги вдавили  в песок  утренний  иней.  Крепко  взявшись  обеи- 
ми руками  за  бороду,  он  задумался,—  Да,  тут  побывали 
два  волка,  конечно,  два! 

— Отец,  почему  ты  догадался? 

— Читай  следы,  читай!  — строго  прикрикнул  Союн. — 
Земля  не  обманет.  И один  волк  тащил  на  спине  овцу.  Гля- 
ди,— он  пригнул  вниз  сына,—  когти  врезались  глубоко,  а 
вон  собака  летела  птицей,  след  мелкий. 

— Разве  волк  может  унести  на  хребте  овцу? 

— Не  назывался  б волком,  если  бы  был  слабосиль- 
ным! — Союн  ткнул  пальцем  в куст  саксаула. — Гляди, 
овечьи  шерстинки.  Значит,  волк  шатался,  устал. 

— Так  побежим!  — потребовал  мальчик. 

— О-оо,  неразумный!  — простонал  отец. — Буря  ж, 
ночная  буря  перемешала  песок,  он  не  слежался,  не  ока- 
менел... Мелкими  шажками  скорее  догоним!  Нет?  — 
вздрогнув,  спросил  он  себя  и тотчас  ответил:  — Да,  вижу, 
вижу:  это  след  Алабая! 

— Твоего?  — ахнул  Кульберды. 

Союн  хотел  сказать  «моего»,  но  честно  поправился: 

— Нашего! 

Значит,  Союн  уехал  от  стада  на  канал,  а теперь  канал 
привел  его  обратно  в пески,  к его  же  отаре. 

Напрягая  горло,  выпрямившись,  отец  закричал: 


296 


— О-го-го!  О-оо!.. 

И за  мутно-серыми  барханами  откликнулось:  «о-оо!» 
Эхо?  Человек? 

Кульберды  еще  ничего  не  понял,  а отец  уже  побежал, 
взрывая  песок  сапогами. 

— Хидыр!  Сынок!  Алабай!  — гремел  голос  Союна. 

Раньше  Кульберды  уважал  отца,  хоть  и побаивался, 
сейчас  боготворил:  отец  был  всевидящим,  всезнающим, 
всемогущим. 

За  зубчатым  хребтом  бархана  стоял  устало  улыбаю- 
щийся пастух  с окровавленной  волчьей  шкурой  на  плече, 
а на  песке  у его  ног  лежал  взвизгивающий  от  боли  пес. 

Объятие  было  крепким,  сердечным. 

— Сынок!  Хидыр! 

А пес  подползал  к Союну,  колотя  хвостом  по  песку. 

Хидыр  улыбался  через  силу,  ему  стоять-то  было  труд- 
но, до  того  измучился. 

— Неужели  отару  разметала  буря?  — спросил  Союн, 
прижимая  к груди  Алабая. 

— Овец  пять-шесть  отбилось. — Хидыр  виновато  опу- 
стил голову. 

— Да  нет,  я не  об  этом,—  успокоил  его  Союн. — А как 
же  Алабай? 

— Мертвой  хваткой  взял  волка!  — с восторгом  сказал 
пастух,  словно  говорил  о своем  подвиге. — Так  и перепи- 
лил зубами  горло!..  Ну,  конечно,  и Алабаю  досталось: 
зверь  крупный,  сильный.  А другой  волк  ушел.  А вот  и кап- 
кан. 

— Мой,  это  мой!  — воскликнул  Кульберды. 

— Значит,  твой,  бери...  Отдохнем,  что  ли?  — Хидыр 
бросил  на  песок  волчью  шкуру,  и Алабай,  оскалив  зубы, 
ощетинившись,  сразу  же  прыгнул  на  нее,  рыча  и от  яро- 
сти и от  боли. 

— Хватит,  хватит,  навоевался,—  оттащил  его  Союн, 
смеясь. — Дай  лучше  рану  перевяжу!  — И вытащил  из-под 
тельпека  ситцевый  платок. 

— Вот  не  думал,  что  мы  здесь  встретимся,  дядюшка!  — 
упав  ничком,  с трудом  проговорил  Хидыр. 

— А чего  тут  думать?  — уже  с обычной  суровостью  за- 
метил Союн,  нежа  в руках  Алабая. — Земснаряд  сюда  до- 
плыл. «Сормово-27»! 

Увидев  с палубы  шатающегося  от  усталости  Хидыра, 
с изможденным  лицом,  в грязном,  с пятнами  крови  полу- 
шубке, Айболек  вдруг  почувствовала,  что  земснаряд  круто 
накренился,  и уцепилась  за  перила. 
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Волчью  шкуру  нес  на  плече  Кульберды:  у него  было 
равнодушное,  даже  сонное  лицо,  на  встречных  он  посмат- 
ривал покровительственно:  дескать,  нам  такие  дела  не  в 
диковинку... 

По  ступенькам  скатился  с палубы  на  понтон  Ашир,  в 
его  руках  уже  был  зажат  блокнот,  карандаш  так  и пля- 
сал. Какой  материал!..  «По  следам  волка»,  три  колонки  до 
подвала. 

— Прости,  друг,  как  имя-отчество? 

Союн  плечом  отодвинул  его,  словно  шкаф. 

— Пойдем,  сынок,  в каюту.  Сейчас  вымоемся,  душ  у 
нас  круглосуточно,  и горячая  тебе  вода,  и холодная...  А по- 
том почаевничаем.  На  этот  раз  можно  и шариат  нару- 
шить: пропустим  по  стопочке.  Простит  всевышний!  Хе! 

Алабай  по-прежнему  лежал  на  его  груди  в кольце  му- 
скулистых рук. 


Глава  одиннадцатая 

Выпавший  в январе  снег  пролежал  на  кустах  саксаула 
несколько  дней,  затем  и они  почернели,  словно  поменяв- 
шие цвет  шерсти  овцы. 

А в газетах  печатались  снимки  кремлевских  голубых 
елей,  от  макушки  до  корня  засыпанных  искрящимся  сне- 
гом. 

И было  странно  глядеть  на  них,  ибо  в Каракумах  опять 
установились  сухие  дни,  и пески  дымились  поземкой. 

Земснаряд  Йепеса  Сарыевича  благополучно  переполз 
на  новый  участок  и неожиданно  наткнулся  на  рощицу  од- 
жара;  длинные,  крепчайшие,  будто  металлические,  корни 
его  густо  пронзили  почву,  переплелись.  Корни  змеями  за- 
ползали в трубу  головного  насоса,  свивались  там  клубка- 
ми, и приходилось  останавливать  моторы. 

Непес  Сарыевич  приуныл:  план  трещал,  заработки  эки- 
пажа снизились,  и никто  не  мог  подсказать,  как  же  пере- 
молоть эти  корневища. 

Техник  Баба  с невозмутимым  видом  разгуливал  по 
окрестным  пескам,  посвистывал,  хлопал  себя  прутиком  по 
голенищам,  а о чем  думал,  что  в уме  прикидывал  — неиз- 
вестно. 

За  рощицей  лежала  крутая  впадина,  и вот  туда-то 
спускался  не  раз  Баба,  ковырял,  растирал  в пальцах  поч- 
ву: глина  или  рыхлые  песчаники?  Однако  ни  с кем  не  сове- 
товался — самолюбивый... 
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Однажды  он  зашел  к Непесу  Сарыевичу,  спросил: 

— Каково  положение  с графиком? 

— Отстаем  недели  на  три. 

— Плохо. 

— Куда  хуже, — вздохнул  Непес  Сарыевич. 

— С Ворониным  говорили? 

— Воронин  глаз  не  кажет, — шепнул  начальник. — 
Когда  я перевыполняю  план,  то  он  тут  как  тут...  А вот  ко- 
гда катастрофа,  главный  инженер  кочует  по  соседним  уча- 
сткам. 

Баба  не  колебался,  но  и не  набивал  себе  дену,  он  ду- 
мал и дважды,  и трижды  проверял  свои  расчеты.  И нако- 
нец, облокотись  на  стол,  приблизив  к морщинистому  лицу 
Непеса  Сарыевича  свое  напряженное  лицо,  с натянувшей- 
ся на  скулах  обветренной  кожей,  предложил  построить 
временную  перемычку,  накопить  побольше  воды,  а затем 
ударить  тяжелым  потоком  по  преграде. 

— Позволь, — растерялся  Непес  Сарыевич, — а если 
вода  хлынет  в сторону?  Прорвет  стенки  канала?  Уйдет  в 
низину? 

— Может  и так  случиться!  — Баба  выразительно  по- 
жал плечами. — Риск!.. 

— Надо  вызвать  Воронина... 

— Вай!  Да  вы  что,  перестраховаться  решили? 

Непес  Сарыевич  покраснел:  Баба  уколол  его  в самое 
чувствительное  место.  Да,  начальник  старел,  мучился  оди- 
ночеством и все  чаще  и чаще  прятался  за  циркуляры  и 
предписания  конторы.  Муторно  было,  ох,  душа  ныла,  а вот 
не  мог  поступать  иначе. 

— Обсудим  на  партийной  группе, — предложил  Баба. — 
Самое  разумное.  А вообще-то  там  грунт  жиденький,  толь- 
ко корнями  держится. 

Вечером  Баба  поделился  своим  замыслом  со  старшим 
братом. 

Союн  несколько  раз  подряд  сжал  рукою  бороду,  слов- 
но выдавливал  из  нее  дождевые  капли,  подумал,  сказал 
осмотрительно: 

— Товарищ  Розенблат  и Воронин,  наверно,  не  разре- 
шат тебе  самовольничать. 

— Я тебя  не  о том  спрашиваю, — потемнел  лицом 
Баба. — Смоет  или  не  смоет  вода  эту  дьявольскую 
гряду? 

— Так  давай  выроем  хоть  один  колодец, — просто, 
словно  раньше  об  этом  раздумывал,  предложил  Союн. — 
Если  в глубине  песок,  не  глина,  значит,  смоет. 
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Баба  с минуту  сидел  неподвижно,  полуоткрыв  рот,  по- 
том захохотал  и выбежал  из  каюты. 

— Чабаны  говорят:  «Сперва  бойся  огня,  но  и с водой 
не  шути»,—  проводив  младшего  удивленным  взглядом,  за- 
метил Союн  и наклонил  над  пиалой  чайник. 


Пробы  грунта  оказались  благоприятными,  партгруппа 
предложение  Баба  одобрила,  и вот  уже  три  экскаватора  и 
бульдозер  Мухамеда  круглосуточно  возводили  перемычку, 
и вода,  набегая  на  нее,  откатывалась,  бурлила,  скручива- 
лась воронками,  хлестала  тяжелыми  волнами. 

Непес  Сарыевич  расстраивался,  стонал: 

— У-ух,  вот  не  выстоит,  рухнет,  и утопим  все  меха- 
низмы! А кто  будет  отвечать?  Начальник  Какалиев. 

— Коммунисты  в ответе  всегда  и за  все, — заверил  его 
Баба  хладнокровно,  а у самого-то  кошки  на  сердце  скреб- 
ли.— Значит,  и я и вы! 

Перемычка  вздрагивала,  по  ней  пробегали  судороги, 
но  все-таки  выдержала,  и когда  вода  сровнялась  с краями 
ее  и выплеснулась  длинными  узкими  языками,  Непес  Са- 
рыевич зажмурился,  подал  сигнал. 

С треском  опустился  на  плотину  ковш  экскаватора,  за- 
черпнул мокрую  землю,  отбросил  широким  взмахом  дале- 
ко на  берег. 

— Дядя  Союн,  молись  всевышнему,—  попросил  то  ли 
в шутку,  то  ли  серьезно  начальник. 

Но  на  плечах  Союна  сидела  счастливая  до  головокру- 
жения Джемаль,  и обращаться  за  помощью  к господу 
было  уже  некогда... 

На  шоссе  из  кузова  грузовика  выпрыгнул  вездесущии 
Ашир  Мурадов  и пустился  во  весь  дух,  размахивая  фото- 
аппаратом, крича  во  все  горло: 

— Подожди! 

Каким-то  чудом  он  пронюхал  о выдумке  Баба  и уже 
придумал  заголовок  оперативной  корреспонденции:  «Вода 
сама  себе  прокладывает  путь  (смелое  новаторство  техника 
Баба  Кульбердыева) ».  Первая  строчка  гласила:  «Было  это 
под  Карамет-ниязом...» 

Ждать  корреспондента  высокий,  крутой,  словно  поло- 
винка радуги,  водопад  уже  не  мог,  он  падал  с пушечным 
гулом,  раскачивал  громоздкий  земснаряд,  как  колыбель, 
но  все  же  Ашир  успел  сделать  «замечательный  кадр  — в 
Ашхабаде  обалдеют». 

На  Союна  напало  благодушное  настроение,  он  всему 
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теперь  радовался  — и торжеству  Баба,  и тому,  что  дочка 
теребила  за  уши  — поводья  скакуна,  и тому,  что  жена  на 
сносях,  вот-вот  принесет  ребенка:  слов  нет,  лучше  бы 
сына,  но,  если  родится  дочка,  отец  не  возропщет...  И на 
Ашира  он  взглянул  кротко:  «До  чего  неугомонный  парень! 
Не  сердце  — стосильный  мотор  в груди.  Такого  бы  мне 
года  на  два  в подпаски,  вот  бы  вышколил!..» 

Напор  тяжелого,  будто  стального,  потока  был  таким 
сокрушительным,  что  песчаная  преграда  треснула,  взле- 
тели грязевые  фонтаны,  земля  заскрипела,  как  от  не- 
стерпимой боли,  и уже  по  стремительному  течению 
поплыли  мотки  корней  оджара,  похожие  на  огромных 
пауков. 

Мурадов  бесцеремонно  толкался,  бегая  взад-вперед,  не- 
прерывно щелкал  «лейкой»  да  еще  успевал  хвастаться: 

— Материальчик,  сегодня  же  в Москву  на  централь- 
ное радио! 

Строители  подхватили  Баба  на  руки  и вскинули  так 
высоко,  что  Джемаль  взвизгнула:  ой-ой-ой...  Но  тотчас  же 
осмелела  и потребовала,  чтобы  ее  тоже  качали,  ну  хоть 
бы  отец  разок  подбросил.  Наконец  Баба  вырвался  из 
рук  друзей,  побежал  к уже  наполовину  залитой  впа- 
дине. 

Путь  земснаряду  «Сормово-27»  был  открыт. 

Вода  летела  в пустыню  Яраджи,  к придавленной  кам- 
нем могиле  его  отца. 


Джемаль  проснулась  задолго  до  рассвета,  окно  было 
темное,  лишь  кое-где  забрызганное  отсветом  прожектора, 
но  диктор  ашхабадского  радио  уже  пожелал  людям  по- 
туркменски:  «Доброе  утро». 

Отец  и мать  крепко  спали,  и девочка,  не  одеваясь,  в ру- 
башке, босиком  выскользнула  в коридор.  Забежала  в не- 
обходимое место,  потом,  шлепая  ногами  по  резиновому 
коврику,  кинулась  к каюте  тети  Айболек,  поцарапалась  в 
дверь.  Тихо...  Тетя  не  отозвалась,  спала,  значит.  Рядом 
каюта  дяди  Баба.  Джемаль  и туда  торкнулась:  ни  ответа 
ни  привета.  Обиженно  надув  губы,  она  отравилась 
в самый  конец  коридора,  стукнула  в дверь  Мухамеда, 
и — чудо,  настоящее  чудо!  — дверь  распахнулась  бес- 
шумно. 

Дядя  стоял  в брюках,  но  в нижней  рубащкѳ;  лицо  у 
него  было  растерянное,  недоумевающее,  словно  он  себе  не 
верил,  своим  глазам,  своему  сердцу. 
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— Что  тебе,  Джемаль-джан?  — спросил  дядя  серьез- 
ным тоном. 

— Отец  спит.  Мама  спит.  Айболек  спит.  Дядя  Баба 
спит.  Кульберды  спит,— уныло  сказала  девочка.— Мне 
скучно. 

Так  и тебе  надо  спать,  рано.  Темно  же!  — сказал 
Мухамед. 

В этот  момент  Джемаль  заметила,  что  на  кровати  кто- 
то  спит,  плотно  натянув  ватное  одеяло  на  голову. 

— Эй-вэй!  — закричала  она.— Дядя?  Кто  это  у тебя? 
В каюту  вселили? 

— Друг,  ну,  друг  один  заночевал,  не  буди  его,  Дже- 
маль-джан, пусть  поспит,  будь  умницей... 

И Мухамед  схватил  ее  за  плечи,  чтобы  прогнать  из 
каюты,  но  противная  девчонка  ловко  вывернулась,  дешіѵ- 
ла  одеяло. 

— Ты  встал,  пусть  и гость  встает,  э-э!.. 

Она  тянула  одеяло,  а спящий  цепко  держался  за  него, 
не  отпускал,  прятался. 

Джемаль  пришла  в восторг  от  такой  забавной  игры, 
прыгнула  на  койку,  оседлала  лежавшего.  Тело  у гостя 
было  не  твердое,  не  мускулистое,  как  у дяди  Мухамеда,  а 
мягкое,  нежное. 

Сперва  Мухамед  закрыл  глаза,  потом  с безнадежным 
видом  махнул  рукою. 

— Ничего  не  поделаешь,  Аня...  Видишь  сама!  — вздох- 
нул он,  но  не  сердито. 

И одеяло  откинулось;  смущенная,  покрасневшая  до 
черноты  Аня  притянула  к себе  тоненькое,  похолодевшее 
тельце  Джемаль,  обняла. 

— Иди,  иди,  погрейся,  тростиночка,  дочка  моя! 

— Теперь  она  твоя  тетя.  Тетя  Аня,— объяснил  Муха- 
мед каким-то  чужим  голосом. 

Джемаль-джан  была  по-детски  мудра  и уже  не  удивля- 
лась, что  каждый  день  приносит  ей  все  новые  и новые  от- 
кровения. 

— Как  тетя  Айболек? 

— Ну,  немножко  иначе.  А впрочем,  какая  разница?— 
улыбнулся  Мухамед,  и опять  девочка  подметила,  что  дя- 
дин голос  звучал  мягче,  ласковее,  чем  обычно. 

_ Двѳ  тети,  теперь  две  тети!  — захлопала  в ладошки 
Джемаль,  приникая  к горячей,  так  и обжигающей  жаром 

— Две,  две... 
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Аня  лежала  на  спине  с усталой  улыбкой,  глядеть  при 
свете  на  мужа  было  ей  еще  трудно. 

Диктор  ашхабадского  радио  сказал,  теперь  уже  по- 
русски:  «Доброе  утро!» 


Глава  двенадцатая 

Через  четыре  дня  после  столь  внезапной  и таинствен- 
ной женитьбы  Мухамеда  в семье  Кульбердыевых  появил- 
ся горластый  крепкий  мальчик.  Секретарь  сельсовета  в 
Карамет-ниязе  выдал  справку  с приложением  печати: 
«...Союн  Каналберды  Союнович  Кульбердыев». 

Каналберды!  — надо  же  додуматься. 

Решили  отметить  оба  торжества  одновременно. 

Хидыр  пригнал  из  Яраджи  трех  упитанных  овечек: 
двух  из  личного  стада  Союна,  третью  — от  себя,  свадеб- 
ным подарком. 

Ямы  для  котлов  вырыл  Мухамед,  овец  забили  и осве- 
жевали Союн  и Хидыр.  Баба  помчался  в Карамет-нияз  за 
бутылками  с живительной  влагой  — привез  ящик.  Витя 
Орловский  и Яхьяев  собирали  сучья.  «Европейский»  обед 
варила  тетя  Паша,  плов  — Союн. 

Общее  руководство  тоем  возложили  на  Непеса  Сарые- 
вича. 

В суматохе  Кульберды  совсем  отбился  от  рук  и схва- 
тил по  арифметике  двойку. 

Джемаль-джан  пользовалась  особым  благорасположе- 
нием тети  Ани  и дяди  Мухамеда  и не  вылезала  из  их  каю- 
ты, теперь  уже  двухместной. 

Гостей  собралось  уйма,  при  взгляде  на  иных  соседей 
по  пиру  Союн  с трудом  припоминал,  где  же  они  познако- 
мились. 

Первый  тост  провозгласил  Союн:  это  его  право  отца, 
старшего  брата. 

Наполнив  пиалу  красным  лимонадом  — в назидание 
молодым  он  решил  на  этот  раз  придерживаться  шариа- 
та,— он  зычно  сказал,  путая  туркменские  и русские 
слова: 

— Извините,  что  нет  оркестра,  в ауле  я бы,  конечно, 
позаботился...  Но  и без  музыки  веселье!  Родился  человек. 
Пусть  он  вырастет  здоровым,  сильным.  Пусть  станет  тру- 
долюбивым и честным.  Остальное  само  придет.  Младшему 
брату  Мухамеду  и старшему  багермейстеру  Ане  желаю 
счастья.  Давно  хотел  женить  Мухамеда,  еще  в ауле... 
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— На  калым  денег  не  хватило!  — крикнул  шутливо 
Витя  Орловский. 

Пиала  задрожала  в руке  Союна,  он  поставил  ее  на  ска- 
терть. 

— Калым, — это  слезы,  это  горе  девушки.  Бог  и прави- 
тельство не  одобряют  калыма.  Ты  допустил  большую 
ошибку,— с укоризной  обратился  он  к Орловскому. 

— Да  шутка,  шутка!  — покраснел  Витя  и заорал:  — 
Горько! 

Сотой  не  понял,  натянуто  улыбнулся: 

— Конечно,  ваша  водка  горькая,  но  мой  красный  на- 
питок — сладкий. 

Гости  засмеялись,  захлопали  в ладоши,  раздались  кри- 
ки «ура»,  певуче  зазвенели  бокалы. 

Союн  опустил  пятерню  в казан  с душистым  рассыпча- 
тым пловом,  похожим  на  ворох  белой  сирени,  и поднес  ко 
РТУ  там,  где  дело  касалось  плова,  он  не  признавал  лож- 
ки. Вкуснее!  Вкуснее  и удобнее. 

Конечно,  Союн  желал,  чтобы  Мухамед  почтительно 
просил  бы  у него  — старшего,  заменившего  отца  — благо- 
словения на  брак.  Калым  что!  Калым  действительно  пере- 
житки... Союн  согласился  велокодушно  простить  Ане  и тот 
необдуманный  поступок  на  ноябрьском  вечере.  Сирота!.. 
Не  было  у нее  мудрых  наставников  и попечителей.  И в 
конце  концов,  если  Мухамед  счел,  что  пляска  с женатым 
мужчиной  не  запятнала  ее  чистоты,  то  Союну  вмешивать- 
ся не  приходится.  Хотя...  хотя,  если  Джемаль  вздумает 
лет  через  десять  — двенадцать  пуститься  в пляс,  то  отец 
возьмется  за  ремень.  Так-то... 

И опять  запустил  пятерню  в казан. 

Неожиданно  за  столом  раздался  хохот,  посыпались 
приветственные  восклицания:  в дверях  стоял  ухмыляю- 
щийся Ашир  с «лейкой»  и портфелем. 

— Привет  уважаемой  компании!  Какая  информация, 
боже!  «Свадьба  знатного  механизатора...»  «Ребенка  нарек- 
ли Каналберды».  Центральное  радио,  ашхабадские  га- 
зеты. 

И подсел  к Хидыру. 

После  второго  стакана  водки  у обоих  развязались 
языки. 

— Товарищ,  я подпасок  Союна,— сказал  Хидыр,— 
Понимаете?  Знали  б вы,  как  он  покинул  Яраджи.  Но  дядя 
Союн  не  нарушил  сыновней  клятвы.  Художественный  об- 
раз. Правдивый  и к тому  же  сложный.  Мне  его  характер 
известен  — учитель! 
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— Сложный  образ... — пробормотал  Ашир,  стукнув 
дном  пустого  стакана  о стол. — Интересно,  что  это  зна- 
чит? — Ив  упор  посмотрел  на  сидевшего  напротив  Баба. 

— Меня,  что  ли,  спрашиваешь?  — удивился  тот. 

— Никого  не  спрашиваю,—  отрезал  захмелевший 
Ашир. — Был  положительный  образ.  Был  отрицательный 
образ.  Теперь  появился  сложный  образ. 

— Не  знаю,  чем  вы  занимаетесь, — сказал  Хидыр. — 
Вы  не  из  кооператива?  Нет?  Так  слушайте:  у нас  в книгах 
одни  люди  — белые  райские  птички,  другие  — сизо-черные 
вороны.  Не  удивлюсь,  если  прочту,  что  дядя  Союн  приехал 
на  канал  по  комсомольской  путевке.  И потом,  почему  пи- 
сатели, корреспонденты  приезжают  в колхоз  или  на  паст- 
бище лишь  тогда,  когда  солнце  поднимется  на  высоту 
копья? 

Ашир  откинулся  на  спинку  стула.  Значит,  чабаны  не 
читают  постоянно  республиканскую  газету,  иначе  чем  же 
объяснить,  что  его  сосед  не  знаком  с произведениями  Анга- 
ра Мурадова? 

— Упор  на  положительный  материал, — многозначи- 
тельно заметил  он  и погрозил  технику  Баба  пальцем. 

Союн  басовито  храпел  в каюте,  а пир  только  разгорал- 
ся, как  костер.  Орловский  притащил  в столовую  радиолу. 
Начались  танцы. 

Цепляясь  за  перила,  Хидыр  поднялся  на  верхнюю  па- 
лубу. Голова  кружилась,  береговые  огни  плясали,  как  гла- 
за бегущих  волков.  Студеный  воздух  вливался  в его  грудь 
освежающим  нектаром. 

Неожиданно  он  услышал  шепот  в темном  коридоре,  по- 
зади. Оглянулся:  парень  и девушка  забились  в потайной 
уголок,  то  ли  обнимались,  то  ли  секретничали. 

Непристойно  было  подслушивать,  но  и пройти  незаме- 
ченным мимо  парочки  он  не  мог. 

Заплетающимся  языком  Ашир  мямлил  выспренне: 

Жди  мепя,  и я вернусь, 

Только  очень  жди! 

И девушка  засмеялась  игриво: 

— Болтун  ты,  болтун!  И в кого  такой  уродился?  Ну 
скажи,  скажи,  когда  же  придешь? 

Айболек! 

Весь  хмель  вылетел  из  головы  Хидыра,  и пальцы  сли- 
лись в могучие  кулаки,  и гневно  распрямилась  грудь. 
И ей-то  он  поклонялся...  Она  была  путеводной  его  звездою 
степными  ночами. 
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— Товарищ  корреспондент?  На  минуточку, — сказал 
Хидыр  голосом,  в котором  слышался  металл. 

— Мне  и здесь  хорошо,—  хихикнул  Ашир,  но  все-таки 
вышел. 

Заложив  руки  за  спину,  чтобы  не  поддаться  соблазну 
ударить,  чабан  спросил: 

— Теперь  вы  поняли,  что  такое  сложный  образ? 

Ты  что  ж,  друг,  напился?  — дерзко  остановил  его 
Мурадов. 

— И не  очень-то  я пьян. 

Иди  в каюту,  проспись.  Чисто  по-товарищески  со- 
ветую. 

— Я тоже  говорю  по-товарищески!  — Чабан  сорвал  ду- 
шивший его  галстук,  смял,  швырнул  через  борт. — Помни- 
те, волчья  шкура  висела  на  моих  плечах?  Так  вот,  налов- 
чился снимать  волчьи  шкуры! 

Надо  знать  меру,  друг, — со  стариковской  снисходи- 
тельностью сказал  Ашир. — Все  же  пили  за  столом  одина- 
ково. 

А девушка  в коридоре  так  и влипла  в стенку,  но  не 
проронила  ни  слова. 

— Помните,  в прошлом  году  мы  вместе  ехали  в поез- 
де? — продолжал  Хидыр. — И где-то  под  Бухарой  вы  ска- 
зали, что  женаты,  что  убежали  от  жены... 

— Вай!  — воскликнула  Айболек  и упала. 

Отнес  ее  на  руках  в каюту  не  Ашир  — Хидыр. 

После  затянувшегося  пиршества  все  спали  долго,  креп- 
ко, с чувством  честно  исполненного  долга. 

Айболек  плакала,  уткнувшись  в подушку.  Плакала 
беззвучно. 

Никто  не  зашел  в каюту,  не  спросил,  что  за  беда  стряс- 
лась. 

Никто  не  помешал  ей. 

Никто  ее  не  искал. 

Еще  вчера  жизнь  была  преисполненной  светлыми  меч- 
таниями. Она  с достоинством  смотрела  на  людей,  и те 
относились  к ней  уважительно.  У нее  была  любимая  ра- 
бота, и Айболек  была  нужна  людям.  Теперь  жизнь  по- 
теряла смысл.  Хидыр  ее  не  простит.  Если  заново  не  ро- 
диться, то  нельзя  ничего  изменить,  вернуть  себе  право  на 
счастье. 

Хидыр  не  был  ее  любимым.  Он  был  одноклассником, 
односельчанином.  Десять  лет  они  учились  вместе,  дружи- 
ли. Хидыр  ушел  в пески,  Айболек  уехала  на  канал. 
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Она  аккуратно  отвечала  на  его  письма,  но  Хидыра  она 
не  любила. 

Затем  появился  веселый  Ашир  Мурадов.  И напечатал 
в республиканской  газете  фотоочерк  о сельской  библиоте- 
ке с портретом  Айболек  Кульбердыевой. 

Когда  Ашир  исчезал,  то  она  скучала. 

Но  и его  она  не  любила. 

Она  любила  весь  мир,  закаты  в песках,  интересную 
книгу,  песни  девушек  на  плантации  хлопчатника,  новые 
кинокартины,  братьев.  Значит,  и Хидыра  любила  как-то 
по-своему. 

С Хидыром  было  надежно,  привычно,  но  когда  Ашир 
принес  ей  пылкую  клятву,  воскликнул:  «Будь  моей  же- 
ной»,— то  Айболек  не  сказала  ни  «да»,  ни  «нет»,  а задох- 
нулась от  смеха: 

— Вай,  посмотрим,  какой  ты  будешь  муженек!.. 

Не  Ашир  ее  обманул,  она  себя  обманула.  Надо  было 
сказать  либо  «да»,  либо  «нет». 

«Выхода  нет», — подсказало  кровоточащее  сердце. 

«Не  торопись», — шепнул  какой-то  внутренний  голос. 

Но  она  заторопилась,  оделась,  вышла  из  каюты. 

Никто  ее  не  задержал,  вахтенный  матрос  кивнул  и рав- 
нодушно отвернулся:  своя. 

Испуганным  джейраном  девушка  пошла  против  ветра. 
В волнистых  складках  барханов  лежали  синие  тени,  как 
синий  снег.  Золотистая  кайма  на  востоке  указала,  что  там 
взойдет  солнце. 

Мир  был  безбрежен,  но  неутешной  Айболек  казалось, 
что  он  сжимался,  давил  ее  клещами. 

За  рощей  оджаров  она  вышла  к широкой  впадине,  ме- 
ста были  незнакомые,  но  и здесь  стояли  посеревшие  от 
ночной  сырости  палатки,  грузовики,  на  песке  валялись 
бочки  с горючим  и водою. 

Айболек  круто  повернула  вправо... 

Пески  были  прорезаны  и старыми,  расплывшимися,  и 
свежими,  глубокими  следами  автомашин,  овечьими  тропа- 
ми; разноцветные  шесты  торчали  на  холмах:  здесь  прово- 
дили геодезическую  съемку. 

Через  полчаса  она  наткнулась  на  стадо  длинношеих 
экскаваторов  и опять  свернула,  побежала  в степь. 

Всюду  ее  встречала  жизнь,  но  Айболек  убегала  в пу- 
стыню. 

Будничный  день  начался  по-обычному. 

Мухамед  сдвинул  бульдозером  понтон,  Союн  копал  на 
берегу  яму  для  причального  столба,  тянул  трос. 
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Витю  Орловского  послали  в Карамет-нияз  аа  запасны- 
ми частями.  Он  подумал-подумал  и решительно  завернул 
в столовую,  шепнул  тете  Паше: 

— Не  осталось  ста  граммов?  На  заправочку. 

А трудовая  дисциплина?— рассердилась  тетя  Паша, 
с шумом  сталкивая  кастрюли  на  плите.  — Выговор  мне  за 
вас  получать? 

Орловский  знал,  что  повариха  вспыльчива,  но  отход- 
чива, и смотрел  на  нее  умоляющим  взглядом  невинного 
ребенка. 

— Поклянись,  что  не  добавишь  в поселке, — сжали- 
лась тетя  Паша. 

— Ах  нет,  вот  уж  нет,  там  же  моя  Надя, — рассыпал- 
ся в заверениях  Витя. — Моя  рыжая  стражница. 

— Ты  бы  хоть  мне  ее  показал. 

— Женюсь,  покажу. 

И,  дожевывая  бутербродик  с затвердевшей  колбасой, 
Орловский  вприпрыжку  помчался  к грузовику. 

Айболек  хватились  к обеду,  спросили  Непеса  Сарыеви- 
ча,  не  посылал  ли  ее  на  почту,  обошли  весь  земснаряд, 
берег  — девушка  исчезла. 

— Уехала  с Орловским  в Карамет-нияз  к портнихе, — 
предположил  кто-то. 

Встревоженный  Союн  заметил,  что  без  его  разрешения 
сестра  никуда  не  отлучается. 

Хидыр  узнал  о случившемся  в гараже,  где  дожидался 
попутной  машины.  Чабан  побледнел,  потуже  затянул  поя- 
сом полушубок  и,  не  сказав  никому  ни  слова,  пошел  в 
пески.  До  Яраджи  примерно  пятнадцать  километров,  Хи- 
дыр решил,  что  до  сумерек  дойдет  туда,  возьмет  коня. 

У зарослей  высокого  саксаула,  где  на  каждую  крепкую 
ветку  можно  было  повесить  верблюдицу,  лежала  груда  хо- 
лодной золы.  От  всосавшейся  в песок  лужи  мазута  еще 
изрядно  попахивало.  Видимо,  ночевали  геологи.  И здесь 
Хидыр  заметил  узкие  следы  девичьих  сапожков. 

— Я во  всем  виноват,  я, — сказал  он,  почувствовав,  как 
сердце  покатилось,  пропустило  два-три  удара,  а затем  за- 
билось часто-часто. 

Он  зашагал  по  следу,  а уже  темнело,  но  все-таки  Хи- 
дыр разглядел  вмятину  в песке,—  значит,  Айболек  пошат- 
нулась, упала. 

Ему  хотелось  бежать,  но  он  шел  шагами  широкими, 
твердыми,  дабы  сохранить  силы  на  всю  ночь  поисков. 

И когда  упала  тьма,  он  нашел  ее  — раненым  джейра- 
ном Айболек  лежала  на  тропе. 
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Она  взглянула  на  Хидыра,  и нельзя  было  догадаться, 
то  ли  она  сейчас  заплачет,  то  ли  засмеется. 

— Убирайся!  — сказала  Айболек  с ненавистью.—  Ты 
мне  не  нужен. 

— Ты  мне  нужна!  Вставай,  пойдем.  Я так  виноват  пе- 
ред тобой, — сказал  он  нежно  и твердо. 

С ветвей  саксаула  Хидыр  собрал  иней,  смял  в комочек 
и приложил  к воспаленным  губам  девушки.  Душа  парня 
разрывалась  от  жалости  и раскаяния.  А ему  нелегко  было 
позвать  Айболек  за  собою,  навсегда,  на  всю  жизнь,  на 
счастье  и на  горе  — ведь  он  не  слышал  от  нее  ни  обеща- 
ния, ни  согласия. 

Внезапно  девушка  закрыла  лицо  руками  и заголо- 
сила громко,  на  всю  степь,  и он  понял,  что  Айболек  оч- 
нулась. 

Лучи  автомобильных  фар  рассекли  темноту,  машина 
мчалась  на  север,  к Лебабу,  и Хидыр  побежал  наперерез. 

Теперь  он  летел  с такой  быстротой,  что  догнал  бы 
волка. 

Заскрипели  тормоза,  трехтонка  остановилась  перед  его 
грудью,  ослепив  на  миг  фарами. 

— Чего  тебе?  — закричал  шофер. 

На  борту  были  написаны  три  буквы:  ККК  — Каракум- 
ский канал. 

— Человеку  худо, — сказал  Хидыр. — Довези,  пожа- 
луйста, помоги. 

— Машина  государственная,  горючее  государственное, 
рейс  срочный.—  Шофер  звучно  прищелкнул  языком. 

— Получи  пятьдесят  рублей. 

— Пятьдесят  — не  деньги!  — Шофер  засмеялся. 

— Получи  сто,  двести!  — с отчаянием  выкрикнул  Хи- 
дыр, вспрыгнув  на  подножку. 

— Вот  это  другой  разговор!  Где  твой  болящий? 

Хидыр  вглядывался  в шофера:  это  был  Джават  Мерваи. 


Глава  тринадцатая 

Молодожены  еще  не  ложились,  хотя  и у Ани  и у Муха- 
меда слипались  глаза,  а челюсти  сводила  сладчайшая 
зевота. 

Мешала  Джемалъ,  она  окончательно  перебралась  в их 
каюту. 

Мать  вернулась  из  больницы  с маленьким;  ничего  кра- 
сивого и,  во  всяком  случае,  заслуживающего  внимания  в 
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братишке  Джемалъ  не  обнаружила.  А Союн  Союнович 
орал  пронзительнее  автомобильного  гудка.  В каюте  пахло 
чем-то  кислым.  Словом,  семейная  жизнь  Джемаль  надоела. 
Кроме  того,  тетя  Аня  щедро  потчевала  ее  шоколадными 
конфетами.  Это  тоже  надо  ценить!.. 

Сидя  на  кровати,  вытянув  ноги,  Джемаль-джан  рас- 
сматривала в альбоме  фотографии,  тыкала  пальчиком  в 
лица: 

— А это  кто? 

— Наша  учительница  Мария  Васильевна...  Моя  по- 
друга Катя... — У Ани  было  умиротворенное  настроение,  и 
она  вспоминала  детские  годы  в приюте,  в школе  со  свет- 
лой грустью. 

— А это? 

На  тусклой  любительской  фотографии  задорно  улыба- 
лась курносая  девочка  в пионерском  галстуке;  взгляд  сме- 
лый, губы  резко  очерченные. 

— А это  я сама,  джанчик,—  вздохнула  Аня. 

Муж  взял  снимок,  приблизил  к глазам. 

— Подожди,  подожди,—  медленно  сказал  Мухамед, 
отмахиваясь  от  потянувшейся  за  фотографией  Джемаль. 

— Да  чего  ты? 

— Подожди!  — вдруг  рявкнул  Мухамед,  и вся  кровь 
отхлынула  от  его  лица,  а глаза  сузились,  стали  острыми, 
как  лезвие  ножа. — Где  же  я видел  эту  девочку? 

Аня  пожала  плечами: 

— Во  сне  видел... 

Но  муж  выскочил  тем  временем  в коридор,  побежал 
сломя  голову,  крича: 

— Непес  Сарыевич!  Непес  Сарыевич!  Бушлук!  Ур-ра! 

Из  кают  выглядывали  перепуганные  соседи,  малень- 
кий Союн  Каналберды  проснулся  и залился  визгливым 
плачем,  а Мухамед  метался  по  палубе,  взлетал  па  капи- 
танский мостик  и всех  встречных  спрашивал: 

— Где  начальник? 

А начальник  стоял  у понтона,  ругался  с шоферами,  и 
было  заметно,  что  Непесу  Сарыевичу  надоело  с ними  ру- 
гаться, и лицо  у него  было  мятое,  скучное. 

Когда  Мухамед  с налета  сунул  ему  под  нос  карточку, 
то  Непес  Сарыевич  сначала  улыбнулся,  нет,  это  он  желал 
улыбнуться,  но  губы  странно  запрыгали,  а потом  он  за- 
смеялся — нет,  это  в горле  его  что-то  хлюпнуло,  словно 
плеснувшая  в канале  мелкая  волна. 

— Айна!  — простонал  Непес  Сарыевич,  и если  б Му- 
хамед не  поддержал,  он,  вероятно,  упал  бы. 
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Так  семья  Кульбердыевых  породнилась  с Непесом  Са- 
рыевичем. 

Старики  говорили:  «Пути  господа  неисповедимы»,  а 
Союн  думал  чуть-чуть  иначе:  «Все  хорошо,  что  хорошо 
кончается». 

Он  благословил  Хидыра  и сестру,  но  велел  свадьбу  иг- 
рать в ауле,  чтобы  не  нанести  обиды  его  почтенным  роди- 
телям. 

Он  работал  на  бульдозере  день  ото  дня  ловчее,  умнее, 
а в свободные  от  вахты  часы  подолгу  сидел  на  верхней 
палубе,  толкая  взад-вперед  коляску,  в которой  безмятеж- 
но спал  Союн  Каналберды,  изредка  бойко  насвистывая 
носом. 

И не  подозревал  отец,  каким  смешным  показался  б он 
чабанам. 

А люди  «Сормово-27»  но  усмехались,  а молча  обходили 
Союна,  чтобы  не  мешать  его  размышлениям. 

Союн  думал,  что  скоро  он  приведет  детей,  и самого 
младшего  тоже,  к могиле  деда,  скажет:  «Жилы  его  ссох- 
лись, кровь  его  испарилась  от  безводья!..» 

И пожалуй,  дети  не  смогут  представить  этого,  ибо  се- 
вернее впадины  Кульберды-ага  уже  протянется  синяя  леп- 
та канала,  и белые  пароходы  Станут  переговариваться  там 
днем  гудками,  ночью  — бортовыми  огнями,  и пустыня  бу- 
дет не  только  после  весенних  ливней,  но  все  лето  в счаст- 
ливом цвету,  потому  что  досыта  насладится  животворящей 
водою. 

Союн  думал  о грядущем,  говорил  младшему  сыну: 
«Тучные  поля,  пастбища  былой  пустыни  принадлежат  те- 
бе, мой  малыш.  Прими  отцовский  подарок.  Уже  сейчас  в 
водах  канала  я вижу  твою  судьбу.  Чайки  прилетели  в Ка- 
ракумы. Это  птицы  твоего  детства,  я любуюсь  ими  впер- 
вые на  пороге  неотвратимой  старости...» 

Пусть  Союн  думает  — не  мешайте. 

Раздумья  рождают  песни,  былины,  сказания. 

И эта  маленькая  повесть  рождена  раздумьями  о друзь- 
ях с земснаряда  «Сормово-27». 
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аступала  осень. 

О ней  напоминали  стайки  облаков,  как  бы 
в нерешительном  раздумье  собирающихся 
над  поросшими  редкой  арчой  отрогами  гор.  Ее  предвест- 
никами были  свежесть  утреннего  воздуха  и частые  моро- 
сящие дожди.  Пора  осеннего  покоя  стояла  у околицы  гор- 
ного селения,  раскинувшегося  в тесном  ущелье,  где  часто 
гуляли  сквозняки. 

Но  природа  не  хотела  покоя,  ее  нерастраченные  силы 
упорно,  хотя  и безнадежно,  сопротивлялись  неизбежному 
зимнему  оцепенению.  Выбросили  новые  усики  виноград- 
ные  лозы,  зазеленели  дынные  плети,  и среди  пожухлых 
листьев  появились  маленькие  приторно  сладкие  дыньки. 
Их  с удовольствием  ели  дети,  пачкая  руки  и одежду  лип- 
ким сокѳм. 

Жители  Чинарли  обычно  спали  под  открытым  небом, 
и,  летние  вечера  были  полны  детскими  голосами  и смехом, 
на  глинобитных  топчанах  перед  домами  велись  степенные 
разговоры  аксакалов.  С наступлением  осени  жизнь  в селе- 
нии замирала  рано.  Торопливо  загнав  скотину,  управив- 
шись с вечерним  чаем  и ужином,  люди  скрывались  в до- 
мах. И темную  тишину  вечера  нарушал  только  шелест 
старых  чинар,  да  речка,  протекающая  через  селение,  ворч- 
ливо бормотала  что-то  неразборчивое. 

Пшеница  и овощи  были  уже  убраны  с полей,  на  корню 
оставалась  только  поздняя  капуста.  Дел  у колхозников  за- 
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метно  убавилось,  свободного  времени  стало  больше,  и они 
могли  устроить  той,  съездить  в гости  к дальним  родствен- 
никам. 

Нурли-ага  не  любил  осень.  С годами  все  более  угне- 
тающе действовали  на  него  промозглая  погода,  хмурое 
небо.  Сын  Довлет  выделил  ему  в своем  доме  дальнюю  ком- 
нату, куда  не  доносился  шум  голосов,  и старик  все  дни 
проводил  полулежа,  наслаждаясь  зеленым  чаем.  Иногда, 
устав  сидеть  в одиночестве,  он  собирал  вокруг  себя  вну- 
чат и рассказывал  им  разные  были  и небылицы,  затевал 
с ними  веселую  возню. 

Навещали  его  и односельчане:  один  приходил  за  сове- 
том, иной  просто  справиться  о здоровье.  Старика  уважа- 
ли в селе.  Семьдесят  лет  своей  жизни  он  провел  в этих 
местах:  выращивал  пшеницу,  пас  скот,  промышлял  охо- 
той. Всю  свою  жизнь  он  трудился  честно  и добросовестно. 
И поэтому  люди  невольно  прислушивались  к словам  ста- 
рого Нурли-ага,  считались  с его  мнением,  шли  к нему  со 
своими  сомнениями  и радостями. 

Посмотреть  со  стороны  — вроде  бы  совсем  беззаботно 
живет  старый  яшули.  На  самом  же  деле  его  касались  за- 
боты всего  села. 

Кроме  сына  Довлета  была  у Нурли-ага  одна  дочь.  Ее 
долго  ждали...  И когда  Нурли-ага  уже  совсем  было  мах- 
нул рукой:  «Ай,  наверное,  больше  не  будет  у нас  детей!»  — 
пятидесятилетняя  Гулыпат-эдже  взяла  да  и подарила 
мужу  белолицую  дочку. 

Изумленные  чинарлинцы  суеверно  плевали  за  ворот: 
«Тьфу,  тьфу,  тьфу,  чтоб  не  сглазить!»  И то  ли  от  их  доб- 
рого отношения,  то  ли  оттого,  что  родилась  здоровенькой, 
девочка,  которую  назвали  Малике,  росла  не  по  дням,  а 
по  часам,  радуя  и родителей  и соседей. 

Когда  ей  исполнилось  восемь  лет,  внезапно  умерла 
Гулыпат-эдже,  оставив  девочку  на  попечение  Бахар  — 
жены  старшего  сына  Довлета.  На  нее  же  легли  и все  за- 
боты по  хозяйству.  Но  недаром  Гулыпат-эдже  считалась  в 
селе  образцовой  хозяйкой,  недаром  она  целых  семь  лет 
учила  невестку  вести  хозяйство.  Ни  свекру  с мужем,  ни 
своей  маленькой  золовке  Бахар  не  дала  почувствовать  от- 
сутствие матери.  Она  успевала  работать  и в колхозе,  и на 
собственном  огороде,  и по  дому.  Малике,  как  это  принято, 
звала  ее  гельнедже  — тетя.  Но  она  была  для  девочки  не 
просто  теткой,  а скорее  второй  матерью,  которая  нет-нет 
да  и откладывала  что-нибудь  в сундучок:  это  на  приданое 
Малике,  этого  не  трогайте. 
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Время  летит  быстро,  и не  успели  оглянуться,  как  Ма- 
лике подросла.  Только  вчера,  кажется,  была  босоногой, 
озорной,  непоседливой  девчонкой,  а сегодня  — глядь!  — 
мимо  тебя,  застенчиво  опустив  ресницы  и скромно  отвора- 
чиваясь в сторону,  идет  взрослая  девушка. 

Такая  неожиданная  перемена  произошла  и с Ма- 
лике. Правда,  унаследовав  нежную  красоту  матери-кур- 
дянки, она  уже  в десятилетнем  возрасте  заметно  отлича- 
лась от  своих  сверстниц.  Но,  став  взрослой  девушкой,  еще 
больше  выделилась  среди  подруг,  как  говорится,  стала  как 
полная  луна  среди  звезд.  Ио  это  сравнение  ровным  счетом 
ничего  не  говорило  постороннему  человеку.  Надо  было 
своими  глазами  увидеть,  чтобы  понять,  насколько  хороша 
Малике. 

Бахар  видела  это  давно.  Едва  девочка  подросла,  она 
старалась  поменьше  давать  ей  воли  — усаживала  за  руко- 
делие, находила  посильную  работу  по  хозяйству.  Стоило 
Малике  закапризничать,  невестка  сразу  же  стыдила  ее: 
«Ірош  цена  в базарный  день  той  девушке,  которая  ничего 
не  умеет  делать!  Сейчас  для  тебя  всякая  наука  в тягость, 
а вот  когда  своим  домом  заживешь,  сразу  узнаешь  цену 
умению  делать  любую  работу». 

Пристыженная  Малике  усаживалась  за  вышивание,  а 
Бахар  исподтишка  улыбалась,  глядя,  как  сердито  и в то 
же  время  ловко  девочка  орудует  иглой. 

Сначала  Малике  очень  скучала  по  веселой  болтовне  с 
подружками,  по  звонким  ляле  — девичьим  песням,  кото- 
рые они  распевали,  по  шумным  играм  на  берегу  реки.  Но 
время  шло,  и постепенно  девочка  стала  привыкать  к дому 
и...  к одиночеству.  Уже  не  нужно  было  напоминать  ей  о 
работе.  Едва  вернувшись  из  школы,  она  сразу  же  находи- 
ла себе  дело,  ее  стал  тяготить  каждый  праздно  проведен- 
ный час. 

Однако  жизнь  сверстниц,  их  мечты  и стремления  не 
могли  не  коснуться  ее  хотя  бы  краем.  И Малике,  по  при- 
меру некоторых  своих  подружек,  после  окончания  восьми 
классов  решила  поехать  в районный  интернат  продолжать 
учебу. 

Против  этого  немедленно  восстала  Бахар.  Нет,  она  не 
хотела  зла  своей  девочке,  а просто  Бахар  очень  боялась 
за  свою  золовку,  и это  заставило  ее  прибегнуть  даже  к 
некоторым  предостережениям. 

— Взрослой  становишься,  а ума  как  у цыпленка,—  го- 
ворила она  Малике. — И не  стыдно  тебе  такие  непристой- 
ные мысли  в голове  держать?  Вон  какая  вымахала,  и те- 
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перь  хочешь  скитаться  где-то,  бросив  дом,  родных...  Разве 
не  знаешь,  что  там,  куда  ты  собираешься  ехать,  девушки 
сразу  портятся?  Ты  себе  такой  славы  желаешь?  На  старо- 
сти лет  отца  перед  всем  селом  опозорить  хочешь,  дурная? 
Хороша  же  благодарность  твоя  и отцу...  и мне!  Вон  Хидыр 
Маймун  послал  свою  дочь  учиться  в Ашхабад.  А что  из 
этого  вышло?  Срамится  перед  всеми,  выставив  свои  го- 
лые, красные,  как  у журавля,  ноги,  все  порядочные  люди 
плюют  ей  вслед.  Она  теперь  в родное  село  и глаз  не  ка- 
жет. Тебя  прельщает  такое?  Нет,  не  верю.  Сто  человек 
скажет,  тысяча  скажет  — не  поверю!  Моя  Малике-джан 
умница,  три  раза  посмотрит  под  ноги,  прежде  чем  шаг- 
нуть. Пусть  едет  тот,  кому  хочется.  В жизни  всякое  быва- 
ет — случается  и такое,  что  добровольно  с горы  в пропасть 
прыгают... 

Малике,  как  и прежде,  послушалась  невестку.  Она 
больше  не  вела  разговоров  об  интернате  ни  с братом,  ни  с 
отцом.  А когда  директор  школы  завел  речь  о продолже- 
нии учебы,  она,  потупившись,  твердо  сказала,  что  останет- 
ся работать  в колхозе,  так  как  отец  слишком  стар.  Дирек- 
тор попытался  воздействовать  на  Малике  через  Бахар  и 
самого  Нурли-ага,  но  те  только  пожимали  плечами:  вот 
девушка,  а вон  интернат  — уговорите  и везите.  Мы-то  при 
чем  здесь?  Если  желудок  позволяет,  пусть  хоть  змеиное 
мясо  ест. 

Так  и не  поехала  Малике  в интернат.  Но  она  много  ду- 
мала о тех,  кто  все-таки  уехал,  и где-то  в самой  глубине 
сердце  что-то  саднило,  как  маленькая,  но  докучливая,  не- 
заживающая ранка.  Девушка  часто  сидела,  безвольно  уро- 
нив на  колени  руки  и глядя  в пустоту  невидящими  гла- 
зами. Это  беспокоило  Бахар,  и она,  решив  отвлечь  золовку 
от  «грешных»  мыслей,  стала  учить  ее  ремеслу  ковроделия. 

Целыми  днями  не  разгибалась  Малике  над  гозаком  — 
примитивным  ткацким  станком.  Казалось,  она  погружа- 
лась в работу,  как  в сон,  искала  в усталости  избавления 
от  тех  сомнений,  которые  никак  не  хотели  оставить  ее. 

Работа  не  приносила  облегчения.  И порой  Малике  шла 
к соседям  перекинуться  несколькими  словами.  Однако  ее 
тетушка  была  неусыпным  стражем:  она  немедленно  заяв- 
лялась следом  и,  посудачив  с соседкой  минуту  о том  о сем, 
уводила  девушку  домой. 

В конце  концов  получилось  так,  что  мир  Малике  за- 
мкнулся в тяжелые  стены  дувала,  которым  был  обнесен 
двор  Довлета.  Небо  над  головой,  стены  и горы  вокруг  да 
землю  под  ногами  — вот  и все,  что  могла  видеть  девушка. 
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Иной  раз  на  нее  находила  такая  тоска,  что  сердце,  каза- 
лось, стучало  не  в груди,  а в самом  горле.  Хотелось  кри- 
чать, разрушить  эти  стены,  сровнять  их  с землей.  Но  при- 
ступ тоски  утихал.  Малике,  вздохнув,  шла  к своему  стан- 
ку, и строгие  гёли  ковра  вдруг  теряли  свою  четкость:  ря- 
дом с яркой  краской  узора  ложился  темный  оттенок  ду- 
шевного смятения  ковровщицы. 

А дни  шли  своей  чередой.  Они  сливались  в месяцы, 
месяцы  — в годы.  Один  год,  второй  год...  Они  ничем  не  от- 
личались друг  от  друга,  и их  нельзя  было  остановить. 

Так  пришла  к Малике  ее  семнадцатая  осень.  Косы  де- 
вушки стали  толщиной  в руку,  от  их  тяжести  болела  голо- 
ва, и бедрам  было  тесно  под  узким  платьем. 

— Если  девушке  перевалит  за  семнадцать  — добра  не 
жди,— сказала  Бахар  как-то  мужу.  — Наша  Малике  совсем 
взрослой  стала,  во  сне  мечется,  бормочет  что-то.  Надо  по- 
думать о ее  будущем,  а то... 

Малике  случайно  подслушала  этот  разговор,  и ей  стало 
отчего-то  неловко.  Хотя  она  и жила  затворницей,  жизнь 
мимо  нее  не  проходила.  Откровенно  брошенный  взгляд,  от 
которого  кровь  заливает  щеки,  мимоходом  сказанное  со- 
седкой слово  — все  это  заставляло  биться  ее  сердце  силь- 
нее. Она  знала,  что  неизбежен  час,  когда  в жизнь  ее,  кро- 
ме отца  и брата,  войдет  новый,  неизвестный  ей  человек. 
Это  было,  пожалуй,  любопытно,  если  думать  о себе,  как  о 
посторонней.  Но  представить  себя  на  месте  этой  посторон- 
ней? Нет,  этого  Малике  не  могла.  Она  разодрала  бы  ног- 
тями лицо  тому,  кто  осмелился  приблизиться  к пей.  Вы- 
росший на  отшибе  цветок  — красив,  но  не  благоухает  и 
слишком  много  на  нем  шипов. 


2 

«В  древние-древние  времена,  говорят,  был  Карачай 
шире  и полноводней,  чем  ныне.  И две  байские  отары  пас- 
лись по  зеленым  берегам  его.  И ходили  за  отарами:  за  од- 
ной — мальчик,  за  другой  — девочка.  Кто  они  были,  эти 
пастушата,  аллаху  одному  ведомо,  но  что  они  были  один 
несчастнее  Другого  — это  я сам  знаю.  Может,  при  рожде- 
нии им  дали  другие  имена,  однако  забылись  они.  И маль- 
чика звали  просто  Караоглан  — Черный  мальчик,  а девоч- 
ку — Карагыз  — Черная  девочка.  Говорят,  за  смуглость 
лиц  их  прозвали  так.  А может,  за  то,  что  судьба  их  чер- 
ной была? 
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Внимающий  — разумеет...  Ходил  Караоглан  с отарой 
по  правому  берегу  Карачая,  а Карагыз  — по  левому  бере- 
гу. С утра  до  самого  полудня  ходили.  А когда  солнце  ста- 
новилось горячим,  как  только  что  вынутый  из  тамдыра 
чурек,  спускались  пастушата  к реке.  Поили  своих  овец  и 
коз,  сами  пили  прохладную  горную  воду  и ложились 
вздремнуть  — каждый  на  своем  берегу  Карачая. 

Они  почти  не  говорили  между  собой.  О чем  им  было 
говорить?  Беден  был  их  мир,  жалким  существование,  но 
они  радовались  жизни  и просто  жили,  любовались  и го- 
рами, и небом,  и всем,  что  ниспослал  аллах  бедняку  в уте- 
шение за  их  нелегкую  долю. 

Росла  на  правом  берегу  Карачая  ива.  У нее  были  тон- 
кие ветви,  но  только  росли  они  не  вниз,  как  у всех  обыч- 
ных деревьев,  а в стороны  и вверх.  И вот  в один  из  дней 
срезал  Караоглан  ветку  ивы  и смастерил  из  нее  дудочку, 
поющую,  как  струйки  воды,  и голосистую,  словно  хохла- 
тый жаворонок. 

Не  уснула  на  этот  раз  Карагыз.  Сидела  она  на  берегу, 
обхватив  руками  колени,  а колени  ее  были, — не  стыдись, 
девушка,  не  такие,  как  у тебя, — колени  ее  были  худые  и 
острые,  словно  вот  эта  щепка.  Сидела  она  и слушала,  как 
поет  дудочка  Караоглана.  А потом  захотела  сама  поиграть, 
и Караоглан  перебросил  ей  дудочку  через  речку,  а сам 
стал  мастерить  другую. 

Эх,  миновать  бы  то,  что  неминуемо!..  Сорвался  нож 
Караоглана,  закапала,  заструилась  из  раны  на  руке  кровь. 
И тут  Карагыз  как  ветром  подхватило:  кинулась  она  в хо- 
лодную воду  Карачая,  в одно  мгновение  перебралась  на 
другой  берег.  Сорвала  с головы  своей  черный  платок,  пере- 
вязала им  руку  мальчика. 

На  глазах  Караоглана  слезы  навернулись.  Не  от  боли 
слезы  — мужчина,  даже  мальчик,  не  плачет  от  боли! 
И сказал  тогда  Караоглан: 

— Нет  у меня  матери,  которой  было  бы  тяжело  видеть 
мою  боль  и которая  перевязала  бы  мою  руку  своим  плат- 
ком. 

— Я перевязала  своим  платком  твою  руку, — ответила 
Карагыз. — У меня  тоже  нет  отца,  и мне  тяжело  видеть 
твою  боль. 

И сели  они  на  берегу  реки  — впервые  рядышком  сели. 
И заговорили  о горькой  доле  своей  — впервые  заговорили 
о ней... 

Аллах  знает,  что  творит:  его  желаниями  горы  ру- 
шатся, его  помыслами  две  тропки  в одну  сбегаются. 
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Нѳ  достаток,  а нужда  роднит  людей,  и еще  сильнее  по- 
дружились пастушата,  когда  открыли  друг  другу  сердце 
свое. 

Много  ли,  мало  ли  лет  прошло  с тех  пор  — никто  не 
считал.  Но  давно  ягнята  стали  овцами,  Караоглан  краси- 
вым парнем  сделался,  а Карагыз  в цветущую  девушку  пре- 
вратилась, и колени  ее  округлились.  Часто  сидели  они  ря- 
дышком под  ивой,  которая  сблизила  их. 

Не  дано  знать  сыну  Адама-Ата,  на  каком  повороте  тро- 
пинки зло  обернется  добром  и добро  превратится  в черное 
зло.  Слушай,  девушка,  хотя  мудрость  сказанного  — не 
мост  через  пропасть,  но  она  посох,  которым  ощупывают  до- 
рогу на  пути  к пропасти. 

Сидели  Караоглан  и Карагыз  на  берегу  реки,  тихо  си- 
дели: прислушивались  к тому,  что  сердца  их  говорят. 
А сердца  говорили  многое,  и расцветал  между  ними  цве- 
ток, который  мы  называем  любовью.  Прекрасный  этот  цве- 
ток, но  аромат  его  слишком  силен  для  слабых  голов,  ои 
внушает  человеку  веру  в безмерность  сил  своих,  и часто 
человек  бросает  посох.  Но  кто  упрекнет  его?  Тот,  кто  не 
любил.  А в подземелье  не  растут  цветы... 

И вот  однажды  пошел  Караоглан  на  свидание,  к иве. 
Здесь  было  их  заветное  место.  Пришел  он  и видит  — о ал- 
лах! — бурлит  Карачай,  ревет  диким  зверем,  барсом  ре- 
вет, и мчится  по  ущелью,  как  взбесившийся  конь.  Валуны 
семипудовые  катит,  сметает  все  на  своем  пути. 

Растерянность  охватила  Караоглана.  А тут  грянул 
пад  его  головой  гром,  расколол  небо,  низверг  на  землю 
воды  верхние.  Смешались  они  с водами  Карачая,  вспу- 
чились горбом  верблюжьим,  расплескались  на  всю  все- 
ленную. 

Спасаясь  от  бурлящей  воды,  взобрался  Караоглан  на 
иву.  А мысли  его  — о Карагыз:  есть  ведь  бог  на  небе,  не- 
ужто поток  захватил  ее,  когда  она  через  реку  перебира- 
лась? Кричать  парень  стал,  чтобы  предупредить  девушку 
об  опасности,  сказать  ей,  что  он  жив.  Охрип  к утру,  во 
только  безумпый  Карачай  слышал  его  призывы.  А боль- 
ше — никто. 

Наконец  сбросила  ночь  с лица  чадру  свою.  Посветлело 
вокруг,  даже  горы  сизыми  стали,  а только  вода  — черная 
по-прежнему.  Посмотрел  Караоглан  по  сторонам,  вниз 
глянул.  И видит:  свесила  ива  свои  ветви  в воду.  Что  та- 
кое? Всмотрелся  — и захолонуло  в груди:  растрепались 
косы,  как  ветви  ивы,  в воде  полощутся,  а за  одну  из  вет- 
вей намертво  ухватилась  смуглая  рука. 
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Ах,  Карагыз,  Карагыз!..  Знать,  слишком  много  любви 
было  в твоем  сердце,  что  не  побоялась  ты  бурной  реки, 
через  слепую  ярость  стихии  спешила  ты  к тому,  кто  осве- 
тил твою  жизнь  самым  великим  из  всех  человеческих 
чувств.  Но  иссякли  силы  в неравной  борьбе,  и просила  ты 
помощи  у ивы.  А ветви  ее  слабы,  не  смогли  они  удержать 
тебя,  согнулись  под  твоей  тяжестью.  Не  погасила  черная 
вода  любви  твоей,  но  затмила  твой  светлый  мир.  Ах,  Ка- 
рагыз, Карагыз... 

С того  дня  и поныне  не  поднимает  головы  ива.  И дру- 
гие ивы  опустили  свои  ветви  в воду,  надеясь  найти  ту  ве- 
ликую любовь,  которой  не  страшны  никакие  преграды. 
Иногда  с листьев  ивы  падают  прозрачные  капли,—  ты 
видела  их,  девушка?  То  не  брызги  волн  и не  капли  росы, 
то  слезы  ивы,  что  плачет  над  своим  бессилием.  Опаснее 
тысячи  зол  слабая  доброта,  и потому  плачут  ивы,  скло- 
няясь над  бегущей  водой.  Но  сильному  — плакать  не 
пристало». 

н*  * * 

От  дервиша-турка,  случайно  забредшего  как-то  в курд- 
ское селение,  слышала  эту  легенду  Гулынат-эдже.  А по- 
том, много  лет  спустя,  рассказала  своей  дочери.  Тогда 
судьба  Карагыз  была  для  Малике  только  красивой  и пе- 
чальной сказкой.  Но  теперь  эта  история  вспоминалась  де- 
вушке все  чаще.  Она  хотела  бы  любить  так  же,  как  Кара- 
гыз, в едином  порыве  выплеснуть  все,  что  переполняет  ее 
до  краев.  Но  как  это  делается,  она  не  знала.  Да  и кого  бы- 
ло полюбить. 

Когда  становилось  слишком  тоскливо,  Малике  брала 
узкогорлый  кувшин  и шла  к горам,  в укромное  местечко, 
закрытое  от  любопытных  глаз  высоким  и густым  кустар- 
ником. Там,  пробившись  из  каменной  темницы  к свету,  ве- 
село журчал  прозрачный,  словно  глаз  птицы,  и холодный 
до  того,  что  зубы  ломило,  источник.  И еще  росла  там  ста- 
рая-престарая,  седая  ива. 

Никто  не  обращал  на  нее  внимания.  Чинарлинцы  при- 
знавали только  те  деревья,  что  дали  название  их  селению, 
которые  стояли  гордыми  стройными  рядами  вдоль  длинной 
улицы  Чинарли.  А ива  доживала  свой  век  одинокая  и бес- 
приютная, с обреченной  покорностью  подставляя  свою 
склоненную  голову  и солнцу,  и ветрам,  и дождям.  Стадо 
ягнят  да  случайный  путник  находили  здесь  кратковремен- 
ное пристанище.  Это  место  и облюбовала  для  себя  Мали- 
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ке:  за  его  тихий  уют,  за  нетронутый  шелк  травы,  за  грезы, 
которые  навевал  ей  шелест  ивы,  шепчущей  о судьбе  де- 
вушки Карагыз. 

Наискось,  пересекая  люцерновое  поле,  обходя  по  краю 
заросли  кустарника,  Малике  спускалась  к источнику. 
Если  это  было  раннее  утро,  она  отставляла  в сторону  кув- 
шин, закрепляла  на  затылке  косы  и умывалась  ледяной 
освежающей  водой.  А потом  мокрыми  руками  проводила 
по  блеклым,  белесым  листочкам  ивы,  которая  тянулась  и 
все  никак  не  могла  дотянуться  до  ручья.  И девушке  каза- 
лось, что  ива  вздрагивает  от  ее  прикосновения,  пробужда- 
ется, и шелест  листвы  доносит  до  нее  несмелое  утреннее 
приветствие.  Казалось,  что  и ручей  прекращает  свою  ров- 
ную скороговорку  и начинает  ревниво  булькать  и пенить- 
ся. И Малике  радостно  улыбалась,  вдыхая  широкий  поток 
аромата,  текущий  по  ущелью  с горных  склонов.  Правду 
говорят,  что  даже  запах  горных  трав  прибавляет  жизни 
человеку. 

Почти  всегда  вслед  за  Малике  к ручью  прилетала  пара 
голубей.  Заслышав  шелест  их  крыльев,  девушка  непо- 
движно замирала,  чтобы  не  спугнуть  робких  птиц.  Пона- 
чалу они  недоверчиво  посматривали  на  странное  непо- 
движное существо  и обходили  подальше,  сторонкой,  но  по- 
том привыкли,  стали  меньше  дичиться. 

Смешно  переваливаясь,  семеня  красными  лапками,  они 
спешили  к ручью,  окунали  в него  клювы  и,  подняв  го- 
ловки кверху,  потряхивали  ими,  торопясь  проглотить 
воду. 

Напившись,  птицы,  как  по  команде,  устремлялись 
ввысь.  Малике  провожала  их  глазами,  жалея,  что  нет 
у нее  крыльев,  чтобы  самой  подняться  в это  бездонное 
синее  небо,  выше  самых  высоких  гор,  почувствовать  себя 
легкой  и свободной  и улететь  в неведомые  манящие 
дали. 

За  такими  мыслями  неизменно  находила  новая  волна 
грусти,  оживленное  лицо  девушки  тускнело,  на  глаза  на- 
вертывались слезы.  Посидев  молча  несколько  минут,  она 
наполняла  кувшин  водой  и шла  домой,  к своему  опосты- 
левшему станку.  «Эй,  русалка!  — громко  журчал  ей  вслед 
ручей. — Эй,  деьушка  с мокрыми  от  слез  голубыми  глаза- 
ми! Зачем  тоскуешь  о голубиных  крыльях?  У тебя  самой 
есть  крылья,  в сто  раз  сильнее,  орлиные  крылья  — рас- 
правь их,  взлети  к солнцу!» 

Но  Малике  не  понимала  голоса  ручья,  до  нее  доноси- 
лось только  невнятное  слабеющее  бормотание  воды. 
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* * * 


День  выдался  на  редкость  теплым  и ясным.  Малике, 
придя  к источнику  за  водой,  не  стала  торопиться,  хотя  не- 
вестка и велела  возвращаться  побыстрее.  Да,  теперь  Ба- 
хар  уже  не  просила,  не  уговаривала,  как  прежде,  а по- 
хозяйски  приказывала.  Не  грубо,  не  обидно,  но  все  же 
приказывала.  Малике  принимала  это  как  должное.  Бахар 
заменила  ей  мать,  вырастила,  воспитала.  Она  имеет  право 
требовать  послушания  — единственная  наставница  и со- 
ветчица. 

Девушка  уселась  на  траву,  расправила  пошире  подол 
платья  и расплетала  косы.  Зажав  конец  одной  из  них  в зу- 
бах, чтобы  не  мешала,  стала  расчесывать  другую,  тихонь- 
ко напевая  какую-то  пришедшую  в голову  мелодию.  Гу- 
стые темно-каштановые  волосы  посветлели,  позолотели 
под  утренним  солнцем,  не  волосы  — струйки  воды  перели- 
вались через  гребень. 

Старинный  гребень,  сделанный  из  крепкого  тутового 
дерева,  дергал  волосы,  и Малике  потянулась  к ручью, 
чтобы  смочить  зубья.  В этот  момент  раздался  чей-то  голос: 

— Здравствуй,  Малике! 

Девушка  испуганно  вскрикнула,  торопливо  схватила 
лежащую  рядом  тюбетейку  и оглянулась,  отводя  от  глаз 
распущенные  косы.  Шагах  в пяти-шести  от  нее  стоял 
крепкий  смуглолицый  парень.  И улыбался.  Под  испуган- 
ным взглядом  голубых  глаз,  готовых,  как  птицы,  упорх- 
нуть, улыбка  парня  погасла. 

— Неужто  не  узнаешь  меня,  Малике?  Или  я так  силь- 
но изменился? 

Взгляд  девушки  постепенно  светлел,  тревожно  сдви- 
нутые брови  разошлись,  на  губах  мелькнула  ответная 
улыбка. 

— Арслан?..  Ты  — вернулся? 

Парень,  довольный,  что  его  признали,  сделал  было  шаг 
вперед.  Но  Малике,  спохватившись,  что  сидит  простоволо- 
сая перед  чужим  мужчиной,  отвернулась  и прикрыла  лицо 
ладонью. 

— Уйди,  Арслан!..  Нехорошо  так... 

Арслан  послушно  отступил.  Но  еще  долго,  пока  позво- 
ляли заросли,  все  оглядывался  на  Малике. 

А она,  прислушиваясь  к бурно  заколотившемуся  серд- 
цу, подумала  вслух: 

— Наяву  это  было  или  во  сне? 

И не  догадывалась  еще,  что  сон  кончился.  Наступило 
пробуждение. 
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1 1 Туркменские  повести 
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Животноводческая  ферма  находилась  в некотором  от- 
далении от  села,  там,  где  река,  пересекая  ущелье,  резко 
сворачивает  вправо,  а дорога  разбегается  плавной,  похо- 
жей на  гигантскую  подковку  развилкой. 

Коров  на  ферме  было  не  так  уж  много,  но  трем-четы- 
рем дояркам  работы  хватало.  Особенно  следили  они  за 
купленными  в прошлом  году  красными  прибалтийскими  те- 
лятами. Тем  перемена  климата  и горные  травы  шли  явно 
на  пользу:  они  с каждым  днем  прибавляли  в весе. 

Солнце  поднялось  уже  высоко.  Две  доярки,  хлопотав- 
шие на  ферме,  выгнали  коров  на  помидорное  поле,  с кото- 
рого недавно  сняли  второй  урожай,  вычистили  стойла  и 
расположились  в тени  у стены  попить  чаю. 

Одна  из  доярок,  крупная  женщина  лет  тридцати,  звуч- 
но, со  вкусом  посасывая  леденец,  сказала: 

А твой  сын  молодец,  Ширип-эдже.  Не  остался  в 
городе,  как  некоторые  другие,  ученым  человеком  в Чинар- 
ли  вернулся. 

Ширин-эдже  поправила  тронутые  проседью  волосы: 

— Хвала  аллаху,  Хаджат-джан,  вернулся. 

Ей  были  приятны  слова  подруги,  и она  бросила  на 
Хаджат  ласковый  взгляд.  Та  озорно  сверкнула  глазами: 

Тетя  Ширин,  спросить  хочу...  Твой  Арслан  случай- 
но не  нашел  себе  там,  где  учился,  девушку?  Что-то  совсем 
не  смотрит  он  на  девушек  Чинарли,  словно  и нет  их.  Да- 
веча поздоровалась  с ним,  так  еле  губы  разжал  на  ответ- 
ное приветствие,  не  улыбнулся  даже. 

Ширин-эдже  досадливо  махнула  рукой,  словно  отгоняя 
от  лица  назойливую  муху: 

Не  болтай  чепухи,  глупая!  Откуда  такое  и в голову 
придет!  Да  Арслан  мой,  он  и в детстве  не  слишком  болт- 
ливым был,  а проучившись  шесть  лет  в Ашхабаде,  еще 
больше  сдержанности  научился.  Да  и пристало  ли  парню 
глазеть  на  каждую  встречную,  улыбки  всем  расточать? 
А ты  старше  его,  он,  должно  быть,  еще  и стесняется  тебя. 

Хаджат  с легким  вздохом  повела  налитыми  плечами, 
опрокинула  над  пиалой  чайник,  выливая  остатки  настояв- 
шегося до  терпкой  горечи  чая. 

Хорошо,  если  так,  тетя  Ширин...—  И замолчала, 
глядя  на  торопливо  приближавшуюся  Махмал,  третью 
доярку. 

Махмал  пользовалась  в селе  вниманием  и популярно- 
стью. Когда  она,  рослая,  красивая,  статная,  пышущая  здо- 
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ровьем,  позванивая  серебряными  монистами  и потряхивая 
волнистыми  волосами,  шла  по  улице,  все  мужчины  прово- 
жали ее  восхищенными  взглядами.  Она  любила  шутки  и 
могла  оживить  любую  беседу.  Не  только  внешностью,  но 
и силой  не  обделил  ее  бог  — на  тоях,  в шутливой  борьбе, 
она  запросто  валила  самых  здоровых  женщин. 

Муж  ее,  колхозный  чабан,  являл  ей  полную  противо- 
положность. Даже  странным  казалось,  что  они  столько 
времени  живут  вместе.  Это  был  неприметный,  тихий  чело- 
век, не  сказавший  резкого  слова  ни  другу  своему,  ни  не- 
другу. Почти  все  время  он  проводил  с отарой,  а когда  по- 
являлся в селе,  его  как-то  даже  не  замечали  и при  встре- 
чах удивлялись:  «Бе!  Ты  ли  это,  Баба?  Жив-здоров?» 

Махмал  могла  бы  быть  гордостью  любого  села.  Но,  к 
сожалению,  она  не  пользовалась  уважением  из-за  ее  люб- 
ви к сплетням  и интригам  и взбалмошного,  скандального 
характера.  Разве  уж  человек,  доведенный  до  белого  кале- 
ния, человек,  которому  в жизни  терять  нечего,  рискнул  бы 
вступить  в перебранку  с Махмал.  А так  люди,  едва  только 
замечали,  что  она  напрашивается  на  ссору,  втягивали  го- 
ловы в плечи  и торопливо  уходили  прочь  от  греха  подаль- 
ше. А она,  подбоченясь  и сверкая  глазами,  кричала  своей 
очередной  противнице:  «Что,  заткнула  я тебе  рот?  Погоди 
ты  у меня!  Пяти  дней  не  пройдет,  как  свалю  твой  дом  на 
твою  голову!» 

И что  етранно,  она  нередко  приводила  в действие  свои 
угрозы.  Благодаря  ее  интригам,  развалились  две,  казалось 
бы,  очень  дружные  семьи,  несколько  человек  уехали  из 
Чинарли.  Люди  шарахались  от  нее,  как  от  змеи.  Но  были 
в селе  и такие,  кто  пользовался  ее  искренним  расположе- 
нием, ее  способностями  и умением  замутить  любую  воду. 

Одним  из  них  был  Недир  — заведующий  колхозной 
животноводческой  фермой.  Не  очень  утруждая  себя  рабо- 
той, Махмал  постоянно  прибегала  к его  заступничеству  в 
случае  необходимости  и вела  себя  на  ферме  полновласт- 
ной хозяйкой.  Доярки  не  связывались  с ней,  терпели  мол- 
ча, знали,  что  любое  слово,  истолкованное  вкривь  и вкось, 
будет  немедленно  передано  Недиру, — тогда  жди  проверок, 
мелочных  придирок,  нелепых  требований  заведующего 
фермой. 

Полгода  назад  в колхоз  прислали  молоденькую  мед- 
сестру. Та  принялась  за  дело  очень  серьезно.  И однажды, 
зайдя  на  ферму,  сделала  выговор  Махмал  за  то,  что  она 
работает  без  халата.  Махмал  фыркнула  и демонстративно 
ушла.  Несколько  дней  она  не  появлялась  на  работе,  а 
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вскоре  по  селу  пополз  мерзкий  слушок,  что,  мол,  город- 
ская делит  постель  с тем-то  и с тем-то.  Все  знали,  что  слѴ- 
хи  эти  распускает  Махмал,  жалели  медсестру,  уговарива- 
ли. Но  девушка  не  снесла  позора  и уехала,  а Махмал  с 
гордым  видом  победительницы  в тот  же  день  заявилась 
на  ферму.  И конечно  же  без  халата. 

Естественно,  ее  возбужденный  вид  и на  этот  раз  ни- 
чего доорого  не  сулил.  И поэтому  Ширин-эдже  и Хаджат 
сразу  поскучнели. 

Махмал  опустилась  на  циновку  рядом  с Хаджат,  взяла 
ее  пиалу,  залпом  выпила,  утерла  рот  тыльной  стороной 
ладони  и только  тогда  перевела  дыхание. 

— Ничего  не  слыхала,  тетя  Ширин? 

Женщина  насторожилась: 

— Нет.  А что? 

Не  знаю,  как  долго  до  тебя  вести  доходят,  а я вот 
сейчас  на  позор  набрела. 

Ширин-эдже  хмуро  сказала: 

Это  меня  не  касается,  девушка.  Не  вмешивай  меня 
пожалуйста,  в свои  дела. 

— А это  как  раз  скорее  твои  дела,  чем  мои,—  ехидно 
усмехнулась  Махмал,—  Хитра  ты,  ой  как  хитра,  тетя  Ши- 
рин! Наверно,  давно  уже  обо  всем  знаешь,  а то  не  попи- 
вала бы  так  спокойно  чаек.  Вот  послушайте,  что  я вам 
расскажу.  Пошла  я к помидорному  полю,  чтобы  взять  на 
растопку  колючки.  И вдруг  вижу  твоего  Арслана!  И с кем, 
ты  думаешь?  С Малике,  лучше  б она  не  родилась,  с дочкой 
Нурли  Гагара!  1 Ой,  родные  мои,  я обомлела  прямо!  А эта 
бесстыжая,  боролась,  что  ли,  с твоим  сыном:  голова  не 
прикрыта,  волосы  растрепаны  — сущая  ведьма.  Обычно 
желтая  с лица,  а тут  раскраснелась  вся,  и тюбетейка  в 
стороне  валяется.  Что  уж  они  там  делали,  не  знаю,  а толь- 
ко, когда  ушел  твой  сын,  я к ней  подошла,  спрашиваю 
будто  в неведении:  «Кто  это  с тобой  тут  был,  верблюжо- 
нок мой  желтенький?»  Зарделась  она  еще  пуще,  что  твой 
помидор,  а глаз  бесстыжих  не  опускает  и так  нахально 
врет  мне:  «Никого  не  было  возле  меня».  Ах  ты,  думаю, 
потаскушка  несчастная,  закружила  парню  голову.  Да  и 
Арслан  твой  тоже  хорош  — на  что  позарился.  Шесть  лет  в 
Ашхабаде  пробыл  — с пустыми  руками  приехал  и на  эту... 

Ширин-эдже  с исказившимся  лицом  вскочила  на  ноги: 

— Типун  тебе  на  язык,  подлая!  Кого  хочешь  трогай, 
меня  не  трогай!  Что  тебе  сын  мой  сделал?  Приехать  не 


1 Гагар  — ворчун. 
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успел,  а ты  уже  свое  жало  ядовитое  к нему  тянешь?  Не 
трогай  сына,  если  жить  хочешь! 

Она  была  так  страшна  в своем  материнском  гневе,  что 
Махмал  кинулась  от  нее  в сторону  на  четвереньках,  вопя: 

— Вай,  рехнулась  женщина!..  Вай,  она  убьет  меня!.. 

Очутившись  на  безопасном  расстоянии,  она  вскочила 
на  ноги,  замахала  руками: 

— Хоть  подохни,  а я видела  их!  Твой  поганый  щенок 
посмел  тронуть  девушку  — единственную  надежду  ее  бед- 
ного отца!  Не  быть  мне  женой  Баба-чабана,  если  не  ослав- 
лю твоего  сыночка  на  весь  Чинарли,  хоть  ты  небо  на  зем- 
лю опрокинь!  Ты,  женщина,  развратила  Малике!  Ты  опо- 
зорила седины  уважаемого  Нурли-ага!  Ух  ты,  пришлая!.. 

И она  умчалась  злая,  как  фурия,  пылая  жаждой  мести. 

Ширин-эдже  беспомощно  оглянулась  по  сторонам: 

— Господи,  что  же  это  такое?  Как  я теперь  людям  на 
глаза  покажусь?  Эта  богом  проклятая  всю  жизнь  мою  пе- 
ревернула... Хаджат,  доченька,  хоть  ты  скажи  что-ни- 
будь... 

Растерянная  Хаджат  только  и могла,  что  пожать  пле- 
чами. 

— Может,  обойдется,  тетя  Ширин... 


4 

Молодого  греет  своя  кровь.  Но  когда  человеку  перева- 
лит за  пятьдесят,  он  уже  тянется  к стороннему  теплу  — к 
печке,  солнышку,  теплому  халату.  Видать,  поэтому  груп- 
па пожилых  мужчин  расположилась  на  солнце  у подвет- 
ренной стены  одного  из  домов.  Еще  издали,  не  спрашивая, 
можно  было  по  доносившимся  возгласам  узнать,  чем  они 
заняты. 

— Эй,  зевака,  смотри,  тебе  ловушку  подстроили! 

— Не  выпускай  его,  ага,  не  выпускай,  уйдет! 

— Да  строй  же,  строй  скорее! 

— Эх,  все  испортили! 

— Двигай,  двигай  свой  камешек! 

Это  собрались  любители  игры  в дуззим,  и для  них  сей- 
час все  заключалось  в пересечениях  нанесенных  на  земле 
линий.  Играли  они  уже  долго,  так  как  линии  почти  стер- 
лись, были  еле-еле  заметны.  Игроки  устали,  азарт  стал 
ослабевать,  возгласы  болельщиков  слышались  все  реже. 

Наконец  закончилась  последняя  партия.  Курильщики 
потянулись  за  папиросами,  любители  наса  постукивали  о 
ладонь  маленькими  тыковками-табакерками,  готовясь 
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бросить  под  язык  щепоть  едкого  зелья.  Седенький  горба- 
тый старичок,  водя  перед  собой  концом  палки,  сказал  за- 
думчиво: 

— Не  знаю,  как  ты  думаешь,  Пальван-ага,  а только 
по-моему,  неприлично  мужчине  быть  доктором  в селе. 
Нет.  Неприлично.  Всякое  может  случиться... 

Тот,  кого  назвали  Пальваном-ага,  могучего  сложения 
старик  в черном  лохматом  тельпеке,  острым  камешком  об- 
новлял линии  дуззима.  Неодобрительно  покосившись  на 
горбуна,  он  прогудел: 

Ты,  Меред-ага,  словно  старшая  жена  у троежен- 
ца — никак  от  своей  подозрительности  не  избавишься. 

наю,  на  кого  намекаешь,  да  все  это  ерунда.  Давай-ка 
лучше  бери  свои  камешки,  еще  партию  сыграем. 

— Х-х-хорошо,  что  Арслан  в-вернулся,—  заикаясь 
вступил  в разговор  третий,— Свой  доктор  в с-селе  — это 
х-хорошо. 

Горбатенький  Меред-ага  примирительно  сказал: 

— Так  я ничего,  Алламурад...  я тоже  рад,  что  доктор 
свои.  Но  п того  забывать  не  следует,  что  у нас,  у турк- 
мен, есть  вещи,  приличествующие  правилам  и обычаям 
а есть  вещи,  которые  противоречат  нашим  понятиям. 

Т-т-ты  о чем  это,  Меред-ага? 

Меред-ага  уселся  поудобнее,  вытянул  затекшие  ноги: 

— Я о том  говорю,  Алламурад,  что  нет  дома  без  жен- 
щин. Ну,  жизнь  есть  жизнь,  болеют  и мужчины,  болеют  и 
женщины.  В таких  случаях  трудность  появляется.  По 
правде  говоря,  я не  осмелился  бы  доверить  своих  женщин 
доктору-мужчине.  Конечно,  от  беды  аллах  милует  - мо- 
жет, ничего  страшного  и не  произойдет,  а все  подозревать 
будешь,  мучиться. 

Сидящий  в сторонке  невысокий  человек,  поминутно 
шмыгающий  носом,  поморгал  красными  воспаленными 
веками: 

— По-моему,  прав  Меред-ага.  Старый  табиб  — это 
еще  ничего,  но  нынешние  доктора,  которые  из  города  со- 
всем совести  не  имеют.  Мужчина  ты,  женщина  ли  — 'для 
них  все  равно,  хов!  Ты  хоть  палец  занози  — обязательно 
раздеваться  велят,  ухо  посреди  лопаток  приставляют. 
А женщина  она  существо  неустойчивое:  тронь  ее  за 
руку  уже  тает,  как  лед  в летнюю  жару,  хе-хе-хе  — и 
он  рассмеялся  дробным  смешком. 

Могучий  Пальван-ага  сердито  сплюнул: 

— Тьфу!  То-то  смотрю  я,  Рамазан,  за  тобой  женщины 
целыми  табунами  бегают!..  Если  уж  ты  так  хорошо  изу- 
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тал  женские  повадки,  то  почему  пять  лет  во  вдовцах  хо- 
дишь? Почему  не  возьмешь  одну  из  «растаявших»  в свой 
дом? 

Сидящие  дружным  смехом  одобрили  остроумный  от- 
вет. 

Новая  партия  дуззима  помогла  Мереду-ага  избежать 
поражения  в споре,  в которое  чуть  было  не  вверг  его  не- 
умелый защитник.  Старик  бросил  под  язык  щепоть  наса, 
прижмурился  от  удовольствия  и ввел  в игру  первый  ка- 
мешек. 

Игра  не  успела  обостриться,  как  мимо  игроков,  подоб- 
но внезапной  буре,  промчалась  Махмал.  Серебряные  мо- 
ниста ее  бренчали  так,  словно  украшения  на  шее  гуля  — 
гнездящегося  в развалинах  и па  месте  свалок  нечистого 
духа,  который  принимает  образ  молодой  нарядной  жен- 
щины, чтобы,  заманив  запоздалого  путника,  высосать  из 
него  кровь. 

«Кому-то  сегодня  уготована  судьба  Хасана  и Хусей- 
на»,— подумали  люди,  провожая  глазами  Махмал,  и сно- 
ва углубились  в игру.  Однако  Рамазан,  поерзав  несколько 
минут  от  неуемного  любопытства,  потихоньку  отошел  от 
сидящих  и,  видя,  что  на  пего  не  обратили  внимания,  при- 
пустился вслед  за  Махмал. 

Сыграли  одну  партию  и заканчивали  вторую,  когда  он 
вернулся  — самодовольный,  сияющий,  как  новый  пятак, 
чаще  обычного  моргая  красными  веками.  Даже  плечи  у 
него  расправились  — совсем  богатырь.  И лишь  постыдная 
капелька  на  кончике  носа  портила  общее  впечатление. 

Его  возвращение,  как  и уход,  осталось  незамеченным. 
Но  он,  пыжась  от  распирающих  его  вестей  и желания  хоть 
раз  оказаться  победителем,  бесцеремонно  подсел  вплот- 
ную к игрокам  и громко  сообщил: 

— Да-а,  а ведь  мы  с Мередом-ага  будто  в воду  гля- 
дели! 

Лохматая  папаха  Пальвана-ага  шевельнулась. 

— Что  еще  такое? 

— Да  вот  все  этот  табиб  Арслан...  Пяти  дней  не  про- 
шло, как  приехал,  а уже  успел  испортить  дочку  одного 
бедняги! 

Сидящие,  как  по  команде,  повернулись  к Рамазану. 
Пальван-ага  повысил  голос: 

— Не  болтай  глупостей,  Рамазан!  Такими  вещами  не 
шутят! 

— Пусть  соль  меня  покарает,  Пальван-ага,  если  я 
вру!  — горячо  забожился  тот  и уронил  с кончика  носа 
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каплю  на  землю,—  Вы  сами  видели,  как  Махмал  мимо 
прошла.  Она-то  мне  и сказала... 

— Да  что  она  сказала-то?  Не  тяни!  — приступал  к 
Рамазану  горбатенький  Меред-ага. 

Рамазан  помедлил,  поморгал  и ответил  с нарочитой 
неохотой: 

— Ай,  люди,  у меня  даже  язык  не  поворачивается  по- 
вторить такое...  Сегодня  среди  бела  дня  Арслан  валялся 
в кустах  с дочкой  Нурли-ага.  Видели  их... 

Слушатели  ахнули. 

— Кто  видел?!  — покрывая  общий  шум,  рявкнул 
Пальван-ага. — Уж  не  ты  ли,  Рамазан? 

Он  навис  над  Рамазаном,  как  гранитная  глыба,  и тот, 
съежившись,  пролепетал: 

— Что  ты...  что  ты,  Пальван-ага!..  Откуда  — я? 
Я только  слышал,  хов...  Это  все  она,  Махмал.  Видела... 
своими  глазами  видела! 

— Глазами!..  Эх  ты!  — осуждающе  качнул  тельпеком 
Пальван-ага,  остывая.—  А еще  мужчиной  называешься... 

Рамазан  счел  за  благо  смолчать.  Притихли  и осталь- 
ные. Все  знали,  чего  стоят  слухи,  распускаемые  Махмал, 
и в то  же  время  люди  как-то  невольно  думали,  что  не  бы- 
вает дыма  без  огня,  что,  как  бы  ни  была  подла  Махмал, 
она  не  посмела  бы  без  причины  затронуть  честь  Нурли- 
ага. 

— Ах,  черт  возьми!  — досадливо  сказал  Алламурад, 
он  даже  заикаться  перестал,—  Дурную  весть  ты  принес, 
Рамазан!  Очень  нехорошую  весть  принес.  Однако  будем 
думать,  что  все  это  не  так. 

Пальван-ага,  насупившись,  угрюмо  молчал. 

Горбатенький  Меред-ага  торопливо  закивал  головой: 

— Дай-то  бог,  дай-то  бог,  чтобы  ты  прав  оказался, 
Алламурад.  Позор  ведь  для  всего  Чинарли... 

* * * 

Говорят,  земля  пестра,  змее  сестра.  Не  все  люди  одина- 
ковы,  не  каждый  способен  трезво  оценить  то  или  иное  яв- 
ление. Нашлись  в Чинарли  и такие,  что  поверили.  Дурной 
слух  — он  как  искра,  брошенная  в тюк  ваты:  и огня  не 
видно,  а припекает  и чад  дурной  идет.  По  селу  пошли 
суды  и пересуды.  Каждый  строил  собственные  предполо- 
жения, каждый  ждал,  чем  все  это  кончится. 

Арслан  сразу  почувствовал  перемену  в отношении  од- 
носельчан. На  него  посматривали  с любопытством,  при 
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встрече  односложно  здоровались,  отводя  глаза  в сторону. 
Резко  сократилось  число  пациентов  в больнице:  за  день  — 
один-два  посетителя,  а чаще  — вообще  никого. 

Молодой  врач  тяжело  переживал  случившееся.  Ведь 
сколько  планов  было,  сколько  хороших  надежд,  когда  он 
заканчивал  мединститут!  «Все  дворы  обойду, — мечтал 
он, — здоровье  каждого  чинарлинца  обследую.  Все  силы 
приложу,  но  добьюсь,  чтобы  в Чинарли  больница  была  не 
хуже,  чем  в райцентре.  Не  одно,  три  горных  села  обслу- 
живать будем.  А потом  соберу  молодежь  села,  санитарные 
бригады  создадим,  за  чистоту  села,  за  культуру  воевать 
будем.  Довольно  дедовскую  грязь  разводить!  Все  стойла 
и закутки  с улицы  уберем,  все  до  одного  дома  побелим.  За 
один  год  неузнаваемым  село  сделаем,  иначе  грош  цена 
всей  моей  учебе.  А знахарок  всяких,  вроде  Момыш-Тотам 
и ей  подобных,  на  поле  пошлем  работать.  Не  захотят  — 
пусть  убираются  на  все  четыре  стороны,  довольно  уж  они 
на  своем  веку  бедных  женщин  да  детишек  загубили». 

Таковы  были  памерепия.  Но  действительность  спута- 
ла все  планы.  Знать  бы,  что  так  дело  обернется,  за  кило- 
метр обошел  бы  Малике!  Ему,  мужчине,  нелегко,  а како- 
во бедной  девушке?  Чем  она  виновата? 

Откровенно  говоря,  в Ашхабаде  Арслан  если  и вспо- 
минал Малике,  то  никак  не  выделяя  ее  из  общего  числа 
чинарлинских  девушек,  хотя  она  была  красивее,  заметнее 
остальных.  Встреча  у старой  ивы  произошла  совершенно 
случайно.  Но  после  случившегося  он  стал  чаще  думать  о 
ней,  и она  становилась  ближе  и дороже  ему.  Поначалу 
это,  возможно,  объяснялось  простым  человеческим  уча- 
стием, сознанием  своей  пусть  невольной,  но  все  же  серь- 
езной вины,  которая  может  привести  к тяжелым  послед- 
ствиям. Арслан  прекрасно  знал  Нурли-ага:  старик  спра- 
ведлив, как  сама  совесть,  но  пуще  собственного  глаза  бе- 
режет честь  семьи  и для  защиты  ее  пойдет  на  все.  Воз- 
можно, еще  и руку  на  дочь  поднимет.  Ах,  Малике,  Мали- 
ке, как  же  это  я так  неосторожно  подвел  тебя,  милая  де- 
вушка? Понесла  меня  нелегкая  к этой  иве  в недобрый 
час!  Что  же  мне  делать,  как  тебя  выручать  из  беды?  Вот 
так  задача!  Минуту  ведь  какую-то  постоял  рядом  — и 
надо  же,  чтобы  эта  треклятая  Махмал  тут  объявилась! 
Вот  уж  поистине  кошка  сметану  слизала,  а пинки  псу 
достались... 

Если  бы  в этот  момент  кто-то  сказал  ему,  что  его  оза- 
боченность судьбой  Малике  скрывает  под  собой  иное,  бо- 
лее глубокое  чувство,  он,  вероятно,  не  поверил  бы  и даже 
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нашел  бы  добрую  дюжину  доводов  против.  Но  это  было 
действительно  так.  Сам  того  не  сознавая,  Арслан  по- 
любил. Общая  беда  положила  начало  сердечной  привязан- 
ности. 


* * * 

Для  Малике  встреча  с Арслапом  была  тем  солнечным 
лучом,  который  вдруг  врывается  в темноту  кибитки  сквозь 
дверную  щель,  и все,  что  лишь  смутно  угадывалось  в по- 
лутьме, принимает  ясные,  четкие  формы.  И хотя  этот 
светлый  луч  сразу  же  покрыла  черная  рука  сплетни,  уви- 
денное уже  не  могло  забыться,  не  могло  принять  преж- 
них расплывчатых,  неясных  очертаний. 

Девушку  тревожило  только  безразличие  отца.  Зная 
его  крутой  характер,  она  была  уверена,  что  по  меньшей 
мере  он  изобьет  ее  до  полусмерти,  не  слушая  никаких 
оправданий.  Она  готовила  себя  к этому  и долго  не  смыка- 
ла глаз,  с замирающим  сердцем  прислушиваясь  к шагам 
в доме. 

Отец  все  не  шел.  Зато  поминутно  появлялась  Бахар, 
растерянная,  негодующая,  не  скупящаяся  на  самые  рез- 
кие слова.  Это  было  обидно.  Малике  плакала,  уверяла, 
что  все  слухи  лживы,  но  Бахар  трясла  головой  и ничего 
не  желала  слушать. 

— Если  долго  на  молоко  смотреть,  кровь  увидишь, — 
твердила  она,  всхлипывая  и сморкаясь  в подол. — Пусть 
ты  семь  раз  чиста,  но  дурной  слух  для  девушки  — как 
оспа:  болезнь  пройдет  — следы  останутся. 

В конце  концов  она  оставила  Малике  в покое.  А де- 
вушка, наплакавшись  и истомившись  напрасным  ожида- 
нием, забылась  тяжелым  сном.  Уснула  и невестка. 

Не  спал  в доме  лишь  Нурли-ага.  Позор  дочери  прида- 
вил его,  как  широкая  верблюжья  ступня  давит  на  дороге 
замешкавшегося  жука.  Опустошенный,  обессиленный, 
старик  сидел  на  кошме  и думал.  О чем?  Он  и сам  не  знал. 
Мысли  клубились,  как  спутанные  ветром  грозовые 
тучи,—  рвались,  открывая  ясную  синеву  неба,  и снова 
просвет  затягивался  серой  косматой  пеленой.  Надо  было 
думать  о случившемся,  Но,  едва  наткнувшись  на  него, 
мысль  сразу  же  убегала  в сторону,  как  лиса,  уколовшая 
нос  об  иглы  дикобраза,  кружила  около,  приближалась  и, 
уколовшись,  снова  отбегала. 

Так  прошла  ночь.  А когда  от  нее  осталось  мутное  пят- 
но рассвета  в оконном  переплете,  Нурли-ага  беззольно  и 
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слепо  зашарил  руками  в стопке  сложенных  одеял  и выта- 
щил старый  охотничий  иож,  верой  и правдой  служивший 
не  один  десяток  лет.  Теперь  ему  предстояло  выполнить 
последнюю,  самую  страшную  и горькую  службу. 

Малике  спала,  отвернувшись  лицом  к стене  и подло- 
жив под  голову  ладонь  вместо  подушки. 

Старик  присел  на  корточки  у изголовья  дочери,  при- 
стально всматриваясь  в ее  лицо.  Вот  она  лежит,  та  самая 
девчушка  со  смешными,  торчащими  в стороны  косичка- 
ми, которая  обнимала  его  за  шею  и лепетала:  «Папа...  па- 
почка, а где  наша  мама?»  Та  самая  девушка,  которая  це- 
лыми днями  сидела,  согнувшись  над  станком,  и без  устали 
стучала  тяжелым  гребнем  ковровщицы.  Стучала,  стучала, 
стучала...  И сейчас  стучит  в голове  этот  гребень?  О боже, 
что  такое?  Нет,  это  пульсирует  кровь  в висках... 

Как  это  она  говорила,  когда  заболела  и ее  лечила  Мо- 
мыш-Тотам?  «Папочка, — говорила, — если  я умру,  ты,  по- 
жалуйста, не  закапывай  меня  в землю.  Положи  где-ни- 
будь в нашем  доме...  Я никому-никому  не  буду  мешать... 
а то  в земле  мне  страшно...» 

Нурлп-ага  еле  сдержал  горестное  восклицание.  Что  хо- 
рошего знала  в жизни  она,  эта  девочка?  Какую  ласку  ви- 
дела? Выросла,  как  желтый  цветок  на  обочине  дороги, 
без  материнской  ласки,  без  отцовского  участия.  Бахар? 
Что  же  Бахар...  Она  кормила,  одевала,  наставляла,  но 
неродное  дитя  — оно  и есть  неродное,  не  свое,  ему  — толь- 
ко мысли,  а не  сердце... 

Малике  застонала  и перевернулась  на  спину,  раскинув 
руки.  Старик  вздрогнул,  проворно  спрятал  нож  за  спину, 
затаил  дыхание.  Нет,  не  проснулась,  только  задышала 
тяжело-тяжело,  будто  на  гору  взбирается.  Спишь?  Ну  спи, 
спи.  И шею  сама  подставила...  Вон  как  она  бьется,  жилка 
на  шее-то,  дрожит,  трепещет... 

Нурли-ага  привстал  на  одно  колено,  опираясь  на  руку, 
в которой  держал  нож.  Склонился  над  дочерью  — и вдруг 
увидел  лицо  Гулынат.  Конечно  же  это  ее,  Гулыпат,  тон- 
кие, будто  нарисованные  углем,  брови,  ее  точеный  нос,  по- 
лураскрывшиеся  губы  — покорные  и властные,  зовущие 
губы  молодой  жены...  Господи  всемогущий,  избавь  от  на- 
важдения, укрепи  дух! 

Из-под  плотно  прижмуренного  века  Малике  блеснула 
слезинка  и покатилась  по  щеке.  А за  ней,  уже  по  прото- 
ренной дорожке,  еще  и еще,  как  бусинки  с оборвавшейся 
нитки.  Они  падали  не  на  кошму,  а на  сердце  Нурли-ага, 
и оно  замирало  и ныло  сладкой,  облегчающей  болью. 
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— Чиста  ты,  моя  Малике,  как  снег  на  горе  Херек,  и 
недоступна  ничему  низменному. 

Старик  произнес  это  совсем  тихо,  но  Малике  просну- 
лась. Она  увидела  склонившееся  над  ней  лицо  отца,  за- 
метила пож,  прижатый  к груди,  и сразу  все  поняла.  Хо- 
тела крикнуть,  но  из  перехваченного  ужасом  горла  по- 
слышался только  слабый  хрип.  Напрягшись  каждой  мыш- 
цей тела,  чувствуя,  как  разрывается  от  сдержанного  воз- 
духа грудь,  она  ждала  удара.  Но  не  дождалась,  с трудом 
перевернулась  на  живот,  приподнялась,  опираясь  на 
ослабшие  руки: 

— Не  виновата  я,  отец!.. 

Вот  так,  такими  же  полными  боли  и света  глазами, 
смотрел  на  него  джейран,  которому  пуля  охотника  пере- 
била позвоночник.  Так  же  хотел  встать  — и не  мог,  и все 
смотрел,  смотрел,  как  приближается  к нему  смерть  на 
холодном  лезвии  ножа... 

Нурли-ага  отвернулся,  встал  и торопливо  пошел  из 
комнаты,  шаркая  задниками  стоптанных  шлепанцев. 

* * * 

Раздумывая  над  создавшимся  положением,  Арслан  вос- 
пылал лютой  ненавистью  к Махмал.  Это  чувство  настолько 
захватило  его,  что  он  собрался  уже  было  наломать  бока 
сплетнице.  Его  с трудом  отговорила  от  опрометчивого  по- 
ступка мать. 

— Что  ты,  сынок,  опомнись!  Эту  проклятую  пальцем 
тронешь  — на  всю  жизнь  беды  не  оберешься, — говорила 
она  ему  не  раз. 

Арслан,  сообразив  и сам,  что  затеял  глупость,  немного 
поостыл.  Но  что-то  предпринимать  было  необходимо,  и 
молодой  врач  решил  посоветоваться  с человеком,  которого 
он  очень  уважал. 

Кутли-ага  уже  давно  перевалило  за  пятьдесят,  но  он 
легко  нес  на  своей  сутуловатой  спине  груз  прожитых  лет. 
На  протяжении  пятнадцати  лет  бессменно  руководя  кол- 
хозом, он  прекрасно  знал  каждую  семью,  каждого  чело- 
века в селе.  От  него  трудно  было  скрыть  что-то.  Расска- 
зывали о таком  случае. 

Как-то  зимой,  на  рассвете,  к башлыку 1 пришла  ма- 
ленькая тихая  старушка  Гульджемал  и пожаловалась,  что 
минувшей  ночью  кто-то  стащил  у нее  шесть  кур  — един- 
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ственное  достояние  старухи.  Кутли-ага  молча  выслушал 
огорченную  Гульджемал,  поскреб  подбородок,  что-то  гірй- 
кннул  в уме  и велел  кликнуть  колхозного  сторожа. 

— Не  посчитай  за  труд,  братишка  Джума,  сходи  к 
Анна  Буруну  и приведи  сына  его,  Кандыма.  А заодно  и 
Нуры  Сироту  прихвати. 

Через  несколько  минут  перед  башлыком  предстали 
двое  здоровенных  молодцов,  моргающих  опухшими  спро- 
сонья глазами.  На  их  лицах  было  написано  возмущение 
и оскорбленная  невинность. 

— Садитесь, — кивнул  им  Кутли-ага,  помолчал,  слов- 
но раздумывая,  закурил  не  спеша  и спокойно  осведомил- 
ся: — Так,  значит,  как  решим?  Сами  вернете  кур  хозяйке 
или  мне  сходить  поискать  их? 

Ошарашенные  парни  переглянулись  — Кутли-ага  был 
непревзойденным  на  всю  округу  следопытом,—  раскрыли 
было  рты,  чтобы  возразить.  Но  башлык  прикрикнул: 
«А  ну,  быстро!  На  одной  ноге!»  Любители  куриного  плова 
пулей  выскочили  наружу.  Трех  кур  вернули  Гуль- 
джемал, за  остальных,  уже  съеденных,  заплатили.  «Наш 
башлык  на  три  метра  под  землю  видит», — говорили  после 
этого  случая  чинарлинцы.  Кутли-ага,  посмеиваясь  в боро- 
ду, не  возражал,  а воровство  в селении,  и без  того  не  ча- 
стое, прекратилось  вовсе. 

Арслан  относился  к Кутли-ага  с особой  симпатией  не 
столько  за  следовательские  и другие  способности  банщьі- 
ка,  сколько  за  то,  что  тот  занимал  в жизни  парня  особое 
место.  Кутли-ага  постоянно  интересовался  успехами  Ар- 
слана, когда  тот  еще  учился  в районном  интернате.  Когда 
парень  закончил  десятилетку,  башлык  уговорил  Ширин- 
эдже  послать  сына  в Ашхабад  — учиться  на  врача.  Прово- 
жая Арслана,  сказал:  «Думай  только  об  учебе  и ни  о че;м 
другом  не  беспокойся.  Возвращайся  хорошим  специали- 
стом. А мать  твою  мы  не  оставим,  не  дадим  в обиду». 

Слово  свое  он  сдержал.  Больше  того,  не  оставлял  вни- 
манием и Арслана  — время  от  времени  посылал  ему  день- 
ги, зная,  что  трудно  прожить  на  одну  стипендию.  Не- 
сколько раз,  бывая  по  делам  в Ашхабаде,  он  навещал 
парня,  степенно  — пусть  видят  студенты,  что  Арслан  ува- 
жаемый в Чинарли  человек, — как  мужчина  с мужчиной 
разговаривал  с ним  о колхозных  делах,  сдержанно  инте- 
ресовался его-успехами  в учебе.  Как-то  Арслан  сказал, 
что  профессор  хочет  оставить  его  па  кафедре.  Кутли-ага 
поскреб  по  привычке  подбородок,  помолчал  и согласился: 
да,  ученые,  конечно,  нужны,  чинарлинцам  будет  прият- 
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нее,  если  их  земляк  станет  столичным  ученым,  чем  сель- 
ским врачом,  тем  более  что  и районная  больница  не  так 
уж  далеко  от  Чинарли... 

Арслан  уловил  скрытый  сарказм  слов  председателя, 
покраснел  и мысленно  поклялся  себе  счастьем  матери,  что 
после  окончания  мединститута  он  обязательно  вернется  в 
Чинарли.  Когда  он  заявил  об  этом  профессору,  тот  выра- 
зил сожаление,  но  добавил,  что  способные  врачи  нужны  и 
селу,  тем  более  что  при  желании  Арслан  всегда  сможет 
продолжить  учебу. 

Словом,  Кутли-ага  был  для  Арслана  не  только  пред- 
седателем колхоза,  не  только  яшули  села,  но  и чем-то  вро- 
де старшего  брата  или  даже  отца,  которого  Арслан  по- 
мнил весьма  смутно.  Поэтому  в данный  момент  первым  и 
естественным  движением  Арслана  было  желание  посове- 
товаться с Кутли-ага.  Сдерживала  только  мысль:  вдруг 
и Кутли-ага  поверил  сплетне,  с какими  глазами  он  будет 
оправдываться  перед  ним?  Однако,  сколько  ни  ломай  го- 
лову, разговора  с пим  не  избежать. 

Дом  башлыка  находился  на  южной  окраине  селения. 
Дождавшись  темноты,  которая  избавляла  от  неловких 
встреч  с односельчанами,  от  откровенно  любопытных  и 
осуждающих  взглядов  сельских  кумушек,  Арслан  тронул- 
ся в путь.  По  дороге  он  размышлял,  что  скажет  башлыку, 
как  отнесется  к нему  Кутли-ага,  поверит  ли,  что  слухи 
ложны,  захочет  ли  помочь.  На  секунду  мелькнула  мысль 
повернуть  обратно.  Усилием  воли  Арслан  заставил  себя 
идти  дальше  и тут  же,  споткнувшись  на  ровном  месте, 
чуть  не  повернул  назад,  сообразив,  что  подошел  к дому 
Малике. 

Воровато  оглядевшись  по  сторонам,  он  перевел  дыха- 
ние — вокруг  не  было  видно  ни  души.  Немного  постоял, 
сопротивляясь  внезапно  прихлынувшему  желанию,  но  не 
выдержал,  приблизился  к дувалу  и,  приподнявшись  на 
носки,  заглянул  во  двор.  Он  был  пуст,  однако  все  окна 
дома  светились.  Арслан  переводил  взгляд  с одного  желто 
го  квадрата  на  другой,  пытаясь  угадать,  что  же  происхо- 
дит там,  в доме,  что  делает  Малике.  На  занавеске  крайне- 
го окна,  как  на  экране,  возник  силуэт  женской  фигуры. 
Словно  застигнутый  на  месте  преступления,  парень  от- 
прянул от  дувала  и торопливо,  чуть  ли  не  бегом,  пошел 
прочь. 

Кутли-ага,  удобно  расположившись  на  ковре,  пил  чай. 
Рядом  с ним  сидела  его  семнадцатилетняя  дочь  Тумар  ц 
читала  какой-то  журнал.  При  появлении  Арслана  она  за- 
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рделась,  вскочила  на  ноги  и,  прикрываясь  рукавом,  вы- 
скользнула из  комнаты.  Проводив  ее  понимающим  взгля- 
дом, Кутли-ага  вздохнул  и ответил  на  приветствие  Ар- 
слана: 

— Здравствуй,  доктор...  Проходи,  садись. 

Сбросив  у порога  туфли,  Арслан  прошел  по  ковру  на 
место  Тумар,  еще  хранившее  ее  тепло,  полистал  оставлен- 
ный девушкой  журнал.  Из  приемника,  стоявшего  в углу 
на  тумбочке,  доносился  голос  бахши,  певшего  о маральих 
глазах  и стройном  стане  любимой.  Арслан  поморщился, 
подавляя  шевельнувшееся  в душе  чувство  раздражения: 
как  это  все  хорошо  в песнях  да  в книгах  получается! 
А вот  в жизни  — все  наоборот... 

— Тумар-джан,  дочка!  — крикнул  хозяин.—  Скажи 
маме,  чтобы  еще  чайник  чая  заварила! 

— Спасибо,  Кутли-ага,  пусть  не  беспокоятся, — отка- 
зался Арслан. — Я не  хочу  ни  чая,  ничего... 

— Ну-ну,  нельзя  так,  парень!  — Кутли-ага  наполнил 
свою  пиалу,  поставил  ее  перед  Арсланом. — Пришел  — го- 
стем будешь.  И чаю  попьем,  и покушаем...  В жизни,  сы- 
нок, не  все  ладно  да  складно  бывает.  Пока  ума-разума 
наберешься,  не  одну  шишку  на  лбу  набьешь.  Самое  глав- 
ное, чтобы  сердце  твое  и руки  чистыми  были.  Все  осталь- 
ное — мелочь.  Ко  всем  людям  с одной  меркой  не  подой- 
дешь, всех  в один  халат  не  втиснешь  — одному  он  впору, 
другому  — мал,  третьему  — велик.  Тут  уж,  парень,  ничего 
не  поделаешь,  сухое  дерево,  говорят,  не  гнется,  а сухо- 
стоя у нас  еще  многовато. 

— Слухи  тут  разные,  Кутли-ага,—  начал  Арслан. 

— Пустые  слухи,  сынок,  долго  не  простоят,  корни  у 
них  гнилые. 

— Так-то  оно  так,  Кутли-ага,  а все  равно  неприятно. 
Откровенно  говоря,  я даже  не  знаю,  что  делать,  хоть  беги 
из  села. 

— Значит,  не  важно,  что  трус,  лишь  бы  голова  цела 
была?  Это,  парень,  слабость  в тебе  говорит.  Ясное  дело, 
напраслину  терпеть  нелегко.  Так  от  нее  не  бежать  надо, 
а хребет  ей  ломать!  Всем  не  сладко.  Тебе,  говоришь,  не- 
приятно, а Нурли-ага  на  старости  лет  как,  по-твоему,  при- 
ятно слышать  такое?  Вообще-то  надо  бы  сходить  к нему, 
потолковать.  Но  это,  конечно,  не  твоя  забота...  Твое  дело, 
друг  мой,  работать.  Сколько  лет  без  своего  врача  живем, 
а чем  мы  хуже  других?  Ждали  мы  тебя,  надеялись  на 
тебя,  и я больше  не  желаю  слушать  никаких  «уеду  из 
села».  Понял?  И нечего  нос  вешать  — еще  не  такие  штуч- 
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ки  тебе  жизнь  подкинет,  она,  парень,  жизнь,—  не  лепеш- 
ка, чтобы  ее  жевать  да  облизываться.  Ты  вот  давай  соби- 
райся и жми  завтра  в район,  требуй  в райздравотделе  все 
необходимое  для  настоящей  больницы.  Довольно  нам  пе- 
ребиваться одними  таблетками  от  кашля  да  головной 
боли.  Да  и они  не  всегда  у нас  есть.  Так  что  давай  дей- 
ствуй по-хозяйски,  бери  медицину  в свои  руки. 

Вошла  тетушка  Огульгерек.  Поздоровавшись  с Ар- 
сланом, поставила  перед  ним  чайник,  присела  рядом  на 
корточки. 

— Бедненький  ты  мой,  вон  как  извелся  — один  нос  на 
лице  торчит!  А все  эта  подлая,  чтоб  у нее  язык  отсох!.. 
И Малике  утром  видела  я,  за  водой  она  шла.  Тоже  осу- 
нулась вся,  похудела,  глаз  от  земли  не  поднимает.  Доста- 
ется ей,  бедняжке,  видно,  от  отца  да  от  невестки.  Я сей- 
час к ним  Тумар  послала,  говорю:  подружка,  мол,  твоя,  а 
ты  даже  не  побеспокоишься  узнать,  как  у нее  дела.  Схо- 
ди, мол,  поговори  — Малике  все  легче  будет. 

Арслану  была  приятна  поддержка  тетушки  Огульге- 
рек. Но  в то  же  время  он  испытывал  сильное  смущение, 
как  напроказивший  мальчишка.  На  помощь  ему  пришел 
прозорливый  Кутли-ага. 

— Иди-ка,  мать,  занимайся  своими  делами, — прервал 
он  излияния  жены. — У нас  тут  с Арсланом  свой,  мужской 
разговор.  А ты  лучше  с ужином  поторопись. 

Повздыхав,  тетушка  Огульгерек  ушла.  Однако  раз- 
говор не  клеился.  Выпив  пиалу-две  чая,  Арслан  поблаго- 
дарил хозяина  и попросил  разрешения  уйти. 

— А как  же  ужин?  — удерживал  его  хозяин  дома. 

— Спасибо,  я сыт, — соврал  Арслан,  не  евший  с само- 
го утра. 

— Ну  ладно,  коли  сыт, — согласился  Кутли-ага. — 
Я завтра  с секретарем  райкома  на  пастбища  поеду.  А ты 
занимайся  тем,  что  я тебе  сказал.  И не  беспокойся,  не  пе- 
реживай — все  обойдется. 

У порога  Арслан  задержался: 

— Просьба  к вам,  Кутли-ага.  Будете  с отцом  Малике 
беседовать  — скажите,  пусть  не  обижают  девушку.  Нико- 
му не  прощу,  если  ее  хоть  пальцем  тронут!  Нет  ее  вины 
ни  в чем. 

— Так-так... — пробормотал,  оставшись  один,  Кутли- 
ага, — та-ак,  значит,  верно,  на  льду  пыли  не  поднимешь, 
значит,  любишь  ты  ее,  парень,  в самом  деле.  Что  ж,  мо- 
лодое к молодому  тянется,  Малике  — девушка  достойная. 
А с Нурли  я поговорю,  нынче  же  поговорю!.. 


336 


На  улице  в лицо  Арслану  хлестнули  ледяные  капли 
дождя.  Глухо  шумели  в вышине  верхушки  чинар.  На  них 
возились,  хлопали  крыльями,  время  от  времени  хрипло  и 
сонно  каркали  вороны.  «Как  бы  снег  не  пошел», — поду- 
мал он,  поеживаясь  от  пронизывающего  ветра  и напрягая 
зрение,  чтобы  не  налететь  в темноте  на  что-нибудь. 

Проходя  опять  мимо  дома  Малике,  он  невольно  задер- 
жал шаг.  Ему  показалось,  что  кто-то  стоит  под  виноград- 
ником. Избегая  нежелательных  встреч,  он  свернул  в сто- 
рону. И тут  его  окликнули: 

— Погоди,  Арслан! 

Это  был  голос  Малике. 

Арслан  остановился  и,  после  секундного  колебания, 
подошел  к девушке. 

— Здравствуй,  Малике...  Что  делаешь  ночью  на 
улице? 

Не  отвечая  на  вопрос,  Малике  судорожно  вздохнула: 

— Ой,  Арслан,  опозорили  меня...  Что  делать  стану? 

У Арслана  задрожало  что-то  внутри  от  тоскливой 
безысходности,  прозвучавшей  в словах  девушки.  Он  вдруг 
с предельной  ясностью  почувствовал  себя  ответственным 
и за  несчастье,  свалившееся  на  голову  Малике,  и за  ее 
дальнейшую  судьбу.  Он  понял,  что  Малике  для  него  до- 
роже всех  на  свете,  что  без  нее  не  будет  ни  жизни,  ни 
счастья.  И это  наполнило  его  сознанием  своей  силы,  же- 
ланием бороться  за  счастье  — свое  и Малике.  Он  положил 
руку  на  плечо  девушки. 

— Соберись  с духом,  Малике,  потерпи.  Я приведу  к 
тебе  эту  бесстыжую  Махмал!  Я поставлю  ее  на  колени  и 
при  всех  заставлю  признать  клевету  и просить  у тебя  про- 
щенья! Я... 

— Мне  теперь  все  равно!  — Малике  неожиданно  при- 
жалась лицом  к груди  парня  и затряслась  в беззвучных 
рыданиях. — Ой,  Арслан,  забери  меня...  Уведи  куда-ни- 
будь отсюда! 

Слова  девушки  не  удивили  Арслана.  Лишь  теплее  ста- 
ло в груди  — то  ли  от  слез  Малике,  то  ли  от  чего  другого. 
Он  приподнял  ее  лицо  — и как-то  естественно,  сами  собой 
встретились  их  губы. 

— Родная  моя,  единственная  Малике!  — выдохнул 
Арслан. — Никто  мне  не  нужен,  кроме  тебя!..  Подожди 
немножко,  я пришлю  к вам  свою  мать... 

Девушка  улыбнулась  сквозь  слезы  — слабо  и благо- 
дарно. 

Дождь  сыпал  вовсю.  Но  они,  прижавшись  друг  к дру- 
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гу,  стояли  и не  замечали  ни  дождя,  ни  ветра.  Нет,  не 
прав  был  бродяга-турок,  утверждая,  что  любовь  ведет  к 
безрассудству.  Наоборот,  она  делает  человека  сильным, 
умеющим  сдерживать  себя  ради  счастья  другого  челове- 
ка. Ибо  будь  это  не  так,  оскудел  бы  мир  поэтами  и ге- 
роями, тусклой  и серой  стала  бы  сама  жизнь,  так  как  без- 
рассудство — это  не  волшебное  зрелище  красок  и чувств, 
а пустота  и бессилие. 


5 

Сидя  в соседней  комнате,  Тумар  внимательно  прислу- 
шивалась к разговору  отца  с гостем.  И очень  неохотно 
отправилась  выполнять  поручение  матери.  У Малике  она 
пробыла  совсем  немного  и убежала,  пообещав  посидеть 
подольше  в другой  раз,  хотя  подруга,  занятая  своими 
мыслями,  и не  удерживала  ее. 

Вернулась  она  как  раз  в тот  момент,  когда  Арслан  со- 
брался уходить.  Последние  его  слова,  обращенные  к Кут- 
ли-ага,  заставили  девушку  до  боли  прикусить  губу  — сли- 
шком ясно  Арслан  дал  понять,  что  неравнодушен  к Ма- 
лике. 

Отец  любил  и баловал  Тумар.  Она  ни  в чем  не  знала 
отказа,  даже  если  была  не  совсем  права  в своих  тре- 
бованиях, ей  потакали  с добродушной,  снисходительной 
улыбкой  любящих  и понимающих  родителей.  Не  ограни- 
ченная в своих  прихотях,  она  чаще  других  чинарлинских 
девушек  щеголяла  в обновах,  радостно  вспыхивала,  заме- 
чая любующийся  взгляд  какого-нибудь  парня,  вообще 
любила  бывать  на  людях. 

К чести  Тумар,  это  не  сделало  ее  слишком  эгоистич- 
ной. Она  была  в самом  деле  хороша  собой  и по  праву 
могла  претендовать  на  внимание  парней.  Единственное, 
на  что  она  досадовала,  это  был  ее  маленький  рост,  и тут 
уж  ничего  не  помогало,  сколько  она  ни  тянулась,  стара- 
лась казаться  выше  и стройнее.  Впрочем,  в конце  концов 
она  убедилась,  что  рост  для  девушки  не  главное,  если  она 
пригожа  лицом  и остра  на  язычок.  Многие  парни  загля- 
дывались на  Тумар,  и пожелай  она  — на  другой  же  день 
в ее  дом  пришли  бы  сваты.  Однако  она  не  торопилась  за- 
муж. Она  уверенно,  но  терпеливо  ждала  своего  часа,  жда- 
ла, когда  к ней  придет  настоящее  большое  чувство. 
И,  встретившись  с Арсланом  после  его  приезда  в Чинар- 
ли,  решила,  что  оно  — пришло, 
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Как  ни  странно,  но  Тумар  была  в числе  тех,  кто  реши- 
тельно отверг  сплетню  Махмал.  Здесь  ею  скорее  руково- 
дил не  здравый  смысл,  не  уверенность  в порядочности  по- 
ДРУгиі  а недоумение,  что  Арслан  мог  выбрать  ие  ее,  Ту- 
мар, а Малике.  «На  что  она  ему?  — пожимала  полненьки- 
ми плечами  Тумар. — Скучная,  желтолицая,  как  абрикос, 
вечно  занятая  своими  коврами,  могла  ли  она  привлечь 
внимание  такого  парня,  как  Арслан?  Конечно,  все  это  вы- 
думки Махмал,  которую  хлебом  не  корми,  а дай  позлосло- 
вить». 

Но  слова  Арслана  доказывали  обратное.  Тумар  была 
оскорблена.  Она  считала  поведение  Арслана  предатель- 
ством по  отношению  к отцу  и к ней.  Сколько  отец  забо- 
тился о пем,  как  о родном  сыне,  помогал,  сделал  его  чело- 
веком, а он  оказался  неблагодарным.  Ну  погоди  же,  па- 
рень! 

За  вспышкой  гнева  к Тумар  пришло  отчаяние,  и де- 
вушка долго  плакала,  уткнувшись  лицом  в подушку,  что- 
бы не  услышала  мать.  Утром  она  встала  с опухшими,  по- 
красневшими глазами  и сразу  же  направилась  к отцу.  По- 
глядывая на  часы,  тот  допивал  чай. 

А,  Тумар-джан!  — весело  приветствовал  он  доч- 
ку.— Как  спалось,  что  во  сне  видела? 

Хмурая  Тумар  присела  на  корточки,  прикусила  губу, 
сдерживая  слезы.  Кутли-ага  всмотрелся,  прищурясь,  кач- 
нул головой: 

— Эге,  да  мы,  кажется,  расстроены?  Чего  у тебя  глаза 
на  мокром  месте?  Что  стряслось?  Заболела,  что  ли? 

Широкой  теплой  ладонью  он  потрогал  лоб  дочери. 

Рвущимся  голосом  Тумар  сказала: 

— Папа,  я...  не  поеду  в ин... интернат... 

— Хе!  — удивился  Кутли-ага.— Вот  это  новость  так 
новость.  Сама  же  сказала,  что  надоело  два  года  без  дела 
болтаться,  что  дальше  учиться  хочешь.  Или  мать  возра- 
жает? 

— Нет,  мама...  не  возражает... 

— Так  с чего  же  у тебя  намерения  изменились? 

— Не  смогу  я там...  одна  жить...  без...  вас. 

Кутли-ага  свел  на  переносице  брови: 

— Глупости  говоришь,  Тумар-джан.  Ты  уже  взрослый 
человек,  пора  и к самостоятельности  приучаться. 

— Нет,  папа,  нет!  — со  слезами  в голосе  воскликнула 
Тумар.  Не  мучай  меня!..  Если  любишь,  не  посылай  в 
интернат...  не  могу  я сейчас  туда  ехать!  — И она  распла- 
калась, закрывая  лицо  руками. 
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Кутли-ага  недоуменно  хмыкнул.  Наморщил  лоб,  что- 
то  припоминая,  покосился  вопросительно  на  дочь,  словнр 
ища  ответа  на  возникшее  предположение,  но  удержало]® 
от  расспросов,  понимая  их  неуместность,  погладил  склб- 
ненную  голову  дочери. 

— Ну  ладно,  ладно,  Тумар-джан,  перестань,  успокой- 
ся. Никто  тебя  силой  не  гонит  пз  дому.  Не  хочешь 
ехать  — не  надо.  Иди  к маме,  попей  чайку... 

В дверь  заглянула  Огульгерек-эдже.  Узнав,  в чем  дело, 
заторопилась: 

— Вах,  отец,  и у меня  сердце  болело,  когда  я о раз- 
луке с Тумар-джан  думала!  Не  перечила  я вашим  жела- 
ниям, а только  ныло  сердце.  Она  еще  совсем  ребенок.  Где 
ей  одной  среди  чужих  людей  жить!  Люди,  они  разные, 
они  и обидеть  могут,  и... 

Встретив  сердитый  взгляд  мужа,  Огульгерек-эдже 
осеклась,  пожевала  в растерянности  губами. 

Возле  дома  засигналила  автомашина. 

— Это  за  мной, — сказал  Кутли-ага,  снимая  со  стены 
двустволку.  Прихватив  набитый  разной  снедью  вещме- 
шок, он  добавил:  — Вы  уж  тут  сами  договаривайтесь, 
кому  ехать,  кому  оставаться. 

6 

— Ковры-то  куда  увозишь? 

Зажав  под  мышками  два  скатанных  в трубки  ковра  и 
оставив  без  внимания  вопрос  жены,  Недир  вышел  из 
дому.  Нурбиби  пошла  следом. 

— Ковры,  спрашиваю,  зачем  забрал?  И без  того  весь 
дом  переполовиннл... 

Укладывая  ковры  в люльку  мотоцикла,  Недир  злобно 
цыкнул: 

— Замолчи!  Сказано  тебе,  не  суйся  в мои  дела! 

Нурбиби  проворно  скрылась  в доме  и сквозь  припод- 
нятый уголок  занавески  смотрела,  как  муж  заводит  мото- 
цикл, выруливает  на  дорогу.  Когда  Недир  скрылся  из 
глаз,  женщина  вздохнула. 

Пятнадцать  лет  Недир  был  хорошим  хозяином  и му- 
жем. Нурбиби  не  могла  нахвалиться  им.  При  каждом  раз- 
говоре с соседками  она  с удовольствием  повторяла:  «Лас- 
ковый он  у меня,  покладистый,  внимательный.  Да  не  со- 
чтет это  господь  за  кичливость,  но  лучшего  мужа  я никому 
не  пожелала  бы.  Пятак  заработает  — целым  его  в дом  не- 
сет». 
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Нурбиби  хвалилась  не  без  основания.  Действительно, 
дом  Недира  был  самым  богатым  в Чинарли.  Зная  любовь 
мужа  к уюту,  Нурбиби  отдавала  дому  все  свое  свободное 
время.  А когда  Недира  назначили  заведующим  фермой, 
она  под  предлогом  различных  недугов  вообще  бросила  ра- 
ботать в колхозе  и по  целым  дням  с веником  и тряпкой 
в руках  сновала  по  комнатам,  наводя  чистоту  и порядок, 
которые  некому  было  нарушать.  Единственный  десяти- 
летний сын  матери  не  мешал. 

Став  завфермой,  Недир  решил,  что  старый,  доставший- 
ся ему  от  отца  дом  не  соответствует  ни  новому  положе- 
нию хозяина,  ни  новым  вещам,  которых  все  больше  стало 
появляться  и в районе  и в колхозном  магазине.  Недиру 
льстило,  когда  гости  удивлялись  его  богатой  обстановке, 
он  любил  роскошь,  не  зря  чинарлинские  острословы  вели- 
чали его  втихомолку  Недир-ханом.  Да  и услышав  это  про- 
звище, он  бы  не  обиделся:  а что,  не  бродягой,  а ханом  ве- 
личают люди!  Значит,  есть  за  что,  признают  его  прево- 
сходство. Чего  же  обижаться? 

Добившись,  чтобы  ему  выделили  хороший  участок  на 
берегу  речки,  Недир  немедленно  заложил  фундамент  пла- 
нового четырехкомнатного  дома,  каких  еще  не  было  в 
Чинарли.  Нурбиби  радостно  встретила  эту  затею  и уже 
предвкушала,  как  она  будет  хозяйничать  в новом,  боль- 
шом и просторном  доме. 

Однако  радость  ее  оказалась  недолгой.  С началом  стро- 
ительства отношение  Недира  к жене  резко  изменилось. 
Прежде  ровный,  покладистый,  он  стал  раздражительным 
и капризным.  Все  ему  было  не  так,  даже  самые  вкусные 
блюда,  старательно  приготовленные  Нурбиби,  вызывали 
у него  гримасу  отвращения.  Он  брюзжал  на  непорядок  в 
доме,  на  то,  что  Нурбиби  ходит  неряхой.  Но  стоило  ей  при- 
одеться, как  начинались  упреки  в мотовстве,  расточитель- 
ности, в наплевательском  отпошении  к его,  Недира,  труду. 

Нурбиби  растерялась,  не  понимая,  в чем  дело.  За  рас- 
терянностью пришел  страх  перед  мужем,  вызванный  ожи- 
данием постоянных  упреков.  Стоило  ему  появиться  дома, 
как  у бедняжки  все  валилось  из  рук.  И только  когда  Не- 
дир, наворчавшись,  уходил,  опа  облегченно  вздыхала  и 
отводила  душу,  жалуясь  самой  себе:  «Что  же  происходит 
в мире,  о господи?  Неужто  сглазили  нас?  Кто  этот  прокля- 
тый человек,  что  позавидовал  нашему  счастью?  Чтоб  его 
гром  убил!» 

Этой  осенью  дом  был  подведен  под  крышу,  две  ком- 
наты полностью  отделаны,  и Недир  стал  перетаскивать  в 
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него  лучшие  вещи  из  старого  дома.  На  вопросы  сельчан 
о причинах  такой  спешки,  отделывался  маловразумитель- 
ными ответами:  «Ах,  гости  из  района  не  только  весной  при- 
езжают», хотя  к нему  из  района  не  наведывался  никто. 

О его  истинных  намерениях  никто  из  чинарлинцев  не 
догадывался.  Разве  что  одна  Махмал  знала.  Но  Мах- 
мал  — свой  человек,  ей  можно  было  довериться.  Иурбиби 
своим  женским  чутьем  понимала,  что  новый  дом  не  будет 
ее  домом.  С одной  стороны,  это  никак  не  могло  радовать. 
И в то  же  время  женщина  чувствовала  какое-то  непонят- 
ное облегчение  при  мысли,  что  сможет  жить  отдельно  от 
мужа, — слишком  уж  угнетал  ее  его  изменившийся  харак- 
тер. Вот  уже  почти  три  недели  он  живет  один,  наведыва- 
ясь в старый  дом  от  случая  к случаю,  и в доме  тихо,  мир- 
но, спокойно. 

* * * 

Осторожный  стук  в окно  разбудил  Недира.  Зевая  и вор- 
ча, он  глянул  сквозь  стекло,  толкнул  оконные  створки. 
Подобрав  подол  платья,  в окно  проворно  влезла  Махмал, 
кинулась  Недиру  на  шею,  стала  жадно  целовать.  Он  с 
трудом  вырвался  из  ее  сильных  объятий. 

— Ненормальная!  Ты  что,  погибели  моей  хочешь?  Че- 
го ты  сюда  приперлась?  Терпения  не  хватило  до  завтраш- 
него свидания  подождать? 

— Ладно,  не  шарахайся,  милый, — цинично  усмехну- 
лась Махмал, — не  за  тем  пришла,  за  чем  думаешь.  Но- 
вость есть. 

— Могла  бы  и до  утра  твоя  новость  подождать.  А то 
увидит  кто-либо,  как  ты  по  чужим  окнам  лазишь,  еще  за 
вора  примут. 

Махмал  снова  усмехнулась: 

— Мне  не  привыкать  брать,  что  плохо  лежит...  А де- 
ло такое,  что  и опоздать  можно:  у Арслана  намерения, 
оказывается,  самые  серьезные. 

— Что  значит  — серьезные? 

— А то,  что  он  собирается  сватать  Малике. 

— Откуда  это  тебе  известно? 

— Да  уж  известно.  Тумар,  дочка  башлыка,  рассказа- 
ла. Встретились  случайно,  из  магазина  она  шла,  разгово- 
рились — она  мне  и выложила  все,  как  Арслан  к отцу  ее 
приходил  советоваться  насчет  женитьбы.  И ты  знаешь, — 
Махмал  хихикнула,—  эта  дурочка  безбожно  ревнует  Ар- 
слана. 
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ново- 


Зная  пристрастие  Махмал  к различного  рода 
стям,  Недир  не  поверил  услышанному: 

— Это  так  же  достоверно,  как  и то,  что  Арслан  опо- 
зорил Малике?..  Ах  ты,  болтушка  несчастная!..  Ты  мне 
голову  не  морочь...  Я тебе  не  Арсланчик  желторотый... 

Захлебываясь  мелким  смешком,  Махмал  пролепетала: 

— Убей  бог...  да  покарает  меня  господь...  правду  гово- 
рю... хи-хи-хи... 

Недир  выпрямился,  присел  на  край  кровати,  закурил. 
Так,  стало  быть,  дело  запутывается?  Парень  намереп  со- 
рвать желтый  цветочек?  Ничего,  распутаем  мы  это  дело, 
распутаем!  Не  зря  меня  Недиром  зовут.  Надолго  запо- 
мнит он  меня...  И как  бы  для  уточнения  задал  опять  во- 
прос Махмал: 

— Значит,  говоришь,  дочь  башлыка  ревнует  Арслана 
к Малике? 

— Еще  как  ревнует,—  подтвердила  она.—  Были  бы  в 
глазах  ее  пули  — не  жить  Малике  на  свете.  Так  поносила 
ее,  что  облезлая  собака  рядом  с Малике  королевой  пока- 
залась бы. 

— Хорошо!  — удовлетворенно  сказал  Недир,—  Такие 
разговорчики  сразу  приобретают  длинные  ноги.  Наверно, 
уже  до  Бахар  и Нурли-ага  добрались?  Ты  ведь  все  на 
свете  первая  знаешь  — скажи,  как  относятся  они  к этому? 

— А как  им,  по-твоему,  относиться?  Попробуй  выдать 
замуж  ославленную  девушку?  До  смерти  рады  будут  лю- 
бым сватам...  А ты,  Недир-джан,  я смотрю,  всерьез  взял- 
ся за  эту  Малике? 

— Вот  дурочка!  — засмеялся  Недир,—  Я тебе  сразу 
сказал,  что  это  серьезно.  И если  ты,  моя  белая  верблю- 
дица, выполнишь  мое  поручение,  до  самой  смерти  буду 
одевать  тебя  в бархат  и медом  кормить. 

Махмал  вывернулась  из  рук  Недира  и сухо  сказала: 

— На  кой  мне  черт  сдался  твой  бархат!  А что  дура  я, 
так  это  действительно  так  — своими  же  руками  свое  сча- 
стье рушу.  Возьмешь  ты  в дом  эту  курдянку  — на  меня  и 
смотреть  не  захочешь.  Так?  Или  не  так,  Недир-джан? 

— Не  забуду,  моя  верблюдица,  никогда  не  забуду!  — 
успокаивал  он  женщину. 

7 

В течение  двух  месяцев  Арслан  ревностно  занимался 
больничными  делами.  Амбулатория  была  заново  оштука- 
турена и побелена.  Пристройку  рядом  с ней  Кутли-ага 
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тоже  передал  в ведение  Арслана:  ее  переоборудовали  в 
стационар  на  три  койки.  ЧинарлинЦы  посмеивались: 
раньше  шелкопряда  тут  выхаживали,  а теперь  будут  лю- 
дей. На  столе  доктора,  застланном  белоснежной  просты- 
ней, ровными  рядами  выстроились  десятки  пузырьков, 
лежали  хирургические  инструменты;  на  них  посетители 
поглядывали  с опаской  и недоверием. 

Постепенно  жизнь  вошла  в нормальное  русло,  разго- 
воры насчет  Малике  и Арслана  прекратились  сами  собой. 
Однако  Ширин-эдже  на  просьбы  сына  покачивала  голо- 
вой: «Не  время,  не  время  еще,  сынок,  сватовство  зате- 
вать. От  сухих  веток  снова  может  огонь  вспыхнуть,  опять 
пересуды  пойдут  по  селу.  Если  это  для  тебя  безразлично, 
обо  мне  подумай  — устала  я оправдываться  да  глаза  от 
людей  прятать.  Не  горит  под  тобой,  подожди  немножко. 
К весне  ближе  и посватаемся». 

Ширин-эдже,  сама  себе  в том  не  сознаваясь,  чуточку 
кривила  душой.  Конечно,  она  совершенно  искрение  жале- 
ла бедняжку  Малике,  осуждала  тех,  кто  таскал  сплетню 
по  селу,  как  собака  клочок  овечьей  шкуры.  И радовалась, 
когда  людям  надоело  переливать  из  пустого  в порожнее. 

Но  едва  только  сын  заговорил  о сватовстве,  в сердце 
матери  шевельнулось  ревнивое  чувство,  появилась  какая- 
то  неприязнь  к Малике.  Ей  стало  казаться,  что  не  девуш- 
ка, а сын  больше  пострадал  от  сплетни,  что  именно  Ма- 
лике явилась  причиной  недоверчивого  отношения  чинар- 
линцев  к ее  Арслану.  Сдерживая  себя,  Ширин-эдже  пони- 
мала, что  все  это  — нелепые  домыслы,  и все  же  ей  была 
неприятна  мысль,  что  завтра  сын  может  привести  неве- 
сткой в ее  дом  Малике.  Нет,  она  не  собиралась  стано- 
виться сыну  поперек  дороги.  Она  видела,  что  Арслан  за- 
хвачен настоящим  чувством,  и знала,  что  такое  любовь  — 
сама  по  любви  замуж  вышла.  Малике  так  Малике,  но 
пусть  это  будет  не  сегодня,  не  завтра,  пусть  она,  Ширин- 
эдже,  привыкнет  к мысли,  что  ей  придется  внимание  сына 
делить  с Малике.  Да  и весна  более  благоприятна  для 
свадьбы,  нежели  зима. 

Арслан  скрепя  сердце  согласился  с матерью.  Его  успо- 
каивало еще  и то,  что  разговоры  прекратились  и девушке 
ничто  не  угрожает.  Возможно,  мать  и в самом  деле  пра- 
ва, что  поспешное  сватовство  может  дать  новую  пищу  для 
кривотолков,  скажут:  торопится  парень  грех  покрыть. 
Стоит  ли  торопливостью  приносить  новые  огорчения  Ма- 
лике? Единственно  плохо,  что  не  удастся  поговорить  с 
ней.  Редкие  случайные  встречи  мимолетны  и скованны: 
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здравствуй,  как  живешь,  до  свиданья  — вот  и все.  О том, 
что  произошло  темной  дождливой  ночью,—  ни  слова,  буд- 
то ничего  и не  было.  Понятно,  девушке  неудобно  вспоми- 
нать об  этом,  стесняется,  но  могла  бы  улучить  минутку- 
две  для  свидания  наедине. 

Арслан  негодовал  па  нерешительную  Малике,  но  и 
сам  зайти  в их  дом  не  мог  и находил  успокоение  в работе, 
которой,  в общем-то,  хватало. 

Как-то  под  вечер,  когда  он  уже  собрался  было  ухо- 
дить домой,  прибежала  взволнованная  девушка  — млад- 
шая сестра  Рахманберды. 

Скорее,  доктор,  идемте  к нам!  Невестка  помирает! 

— Что  с ней?  — всполошился  Арслан. 

Два  дня  уже... — девушка  всхлипнула, — два  дня 
рожает  — и не  может  никак.  А сегодня  после  полудня  со- 
всем сознание  потеряла... 

Арслан  посмотрел  на  часы,  выругался  сквозь  зубы,  бы- 
стро надел  халат,  прихватил  саквояж  с инструментами. 

— Идем! 

Уже  по  дороге  подумал,  что  в доме,  куда  он  спешит, 
его  вряд  ли  встретят  приветливо.  Рахманберды  считался 
исправным  колхозником,  но  был  нелюдим  и,  главное,  ре- 
лигиозен. Может  быть,  сказывалась  не  столько  религиоз- 
ность, сколько  привычка  к раз  и навсегда  заведенному,  к 
традиционному,  но  так  или  иначе,  а при  каждом  удобном 
случае  Рахманберды  обращался  к мулле,  не  упускал  воз- 
можности посетить  мазар  >.  Он  постоянно  таскал  за  собой 
жену.  Попробовал  было  привлечь  к этому  и сестру,  но  та 
решительно  отказалась  нюхать,  как  она  заявила,  святую 
пыль,  чем  ввергла  брата  в жестокий  гнев.  Вполне  понят- 
но, что  ни  врачей,  ни  больниц  Рахманберды  не  признавал, 
предпочитая  при  необходимости  прибегать  к молитве 
муллы  Кульмурада  либо,  па  худой  конец,  к помощи  зна- 
харки Момыш-Тотам,  которые  были  довольно  частыми 
гостями  в его  доме.  Председатель  Кутли-ага  давно  уже 
косился  на  этих  тунеядцев,  да  за  колхозными  делами  все 
как-то  руки  не  доходили  взяться  всерьез. 

Арслану  было  ясно,  что  не  Рахманберды  послал  сест- 
ренку за  помощью,  но  на  всякий  случай  он  спросил: 

— Тебя  брат  в больницу  послал? 

Девушка  отрицательно  потрясла  головой: 

— Никто  не  посылал,  сама  прибежала...  Я вчера  Рах- 


1 Мазар  — гробница  чем-нибудь  отличившегося  мусульмани- 
на, святое  место. 
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манберды  сказала,  что  тебя  надо  пригласить,  так  он  меня 
чуть  не  убил  на  месте. 

«Пожалуй,  и мне  достанется», — подумал  Арслан  и 
произнес  вслух: 

Давай-ка  бегом,  девушка,  а то  как  бы  не  опоздать 

нам! 

Возле  дома  Рахманберды  толпилось  много  людей,  в 
основном  женщины.  Они  расступились,  пропуская  Арсла- 
на, сочувствие  на  их  лицах  уступило  место  любопытству. 

Растерянный  Рахманберды,  беседовавший  с каким-то 
незнакомым  Арслану  человеком,  при  виде  врача  насупил- 
ся и заслонил  собой  дверь: 

— Уходи!  В этом  доме  тебе  нечего  делать! 

— Не  делайте  глупости,  Рахманберды-ага!  — строго 
сказал  Арслан,—  Пропустите  меня  к больной! 

II  словно  в ответ  из  дома  донесся  пронзительный 
вскрик. 

— Ты  убийца!  — бросил  Арслан  в лицо  Рахманберды 
и,  оттолкнув  его  в сторону,  рванул  ручку  двери.  Дверь  не 
поддалась,  она  была  заперта  изнутри.  Арслан  стал  бить 
в нее  ногой,  призывая:  — Люди,  что  же  вы  стоите,  помо- 
гайте!.. Эй,  там,  в доме,  дверь  откройте! 

Опомнившись,  Рахманберды  пошел  на  Арслана.  Его 
крепкие  руки  дайханина  отшвырнули  врача  от  двери,  как 
щенка. 

Неизвестно,  чем  все  это  закончилось  бы,  так  как  Ар- 
слан отступать  не  собирался,  но  тут  появился  Кутли-ага. 
Мгновенно  смекнув,  в чем  дело,  он  грозно  прикрикнул  на 
Рахманберды: 

— Отойди  в сторону,  слабый  умом! 

Рахманберды  сник  и отступил  под  сердитым  взглядом 
башлыка.  А тот,  посапывая,  подошел  к двери  и приказал: 

— А ну,  отпирайте  быстро! 

За  дверью  лязгнул  крючок.  Кутли-ага  позвал  Арслана: 

— Иди,  доктор,  делай  свое  дело! 

Рахманберды  качнулся  навстречу: 

— Помни,  Арслан... — но  не  договорил  и только  мах- 
нул рукой. 

Из  приоткрывшейся  двери  серой  ящерицей  выскольз- 
нула Момыш-Тотам. 

Кутли-ага  воинственно  раздул  усы: 

— Тебе  что  было  сказано:  носа  сюда  не  показывать! 

Бормоча:  «Свят...  свят...»,  Момыш-Тотам  проворно 
юркнула  за  угол  дома  и только  оттуда  проговорила  тон- 
ким голоском: 
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— Пусть  вас  бог  покарает!.. 

— Пусть  покарает,—  хмуро  усмехнувшись,  согласил- 
ся Вутли-ага,—  Худшей  кары,  чем  ты,  не  цридумает — 
мало  ты  людей  па  тот  свет  отправила  своим  "лечением... 

Несколько  минут  все  напряженно  прислушивались  к 
происходящему  в доме.  Замолчала  даже  роженица,  и 
только  чей-нибудь  вздох  время  от  времени  нарушал  ти- 
шину. Заложив  руки  за  спину,  насупленный  Кутли-ага 
стоял  возле  двери.  От  всей  души  желал  он  успеха  Арсла- 
ну. Он  знал,  что  при  неудаче  на  него  обрушится  волна 
недоверия,  подогреваемая  разными  шептунами,  и уж  тут 
он,  конечно,  не  выдержит,  сбежит  из  Чинарли.  Долбишь 
им,  долбишь:  отправляйте  жен  в роддом,  отправляйте  в 
роддом!  — одним  ухом  слушают,  а из  другого  выпускают. 
Ведь  наверняка  позвали  врача  к женщине,  когда  та  уже 
умирать  начала!  Разве  справиться  тут  такому  молодому 
врачу,  как  Арслан?  Ах  ты,  темнота,  сто  болячек  тебе  в 
печенку,  когда  же  мы  избавимся  от  тебя! 

И тут  в доме  послышался  долгожданный  плач  ребен- 
ка. Все  облегченпо  вздохнули.  Напряжение  спало. 

* * * 

Сидя  в амбулатории,  Арслан  разбирал  новую  партию 
лекарств. 

Потянуло  сквозняком.  Придерживая  рукой  разлетаю- 
щиеся сигнатурки,  Арслан,  не  оглядываясь,  сказал: 

— Входите  и закрывайте  дверь. 

Оглянувшись,  он  увидел  Рахманберды.  В сердце  коль- 
нуло предчувствие  недоброго. 

— С женой  плохо?! 

Но  тот  смущенно  улыбнулся,  помялся  у порога  по- 
кашлял: ’ 

— Ай,  с женой  все  в порядке...  Я,  по  правде  говоря, 
братишка,  давно  собирался  к тебе  зайти,  да  все  сомне- 
вался: не  в обиде  ли  ты  на  меня  за  тот  раз? 

— Нет,—  суховато  ответил  Арслан,—  не  в обиде. 

— Ты  не  обижайся,  братишка!  Мы  иной  раз  кое-чего 
не  понимаем...  иной  раз  слушаем  лишние  разговоры.  Хо- 
чешь как  лучше,  а оно  порой  хуже  получается.  Человек 
он  не  враг  себе,  он  добро  понимает. 

— Что  ж,  я рад  за  вас,  если  поняли,—  Арслап  при- 
двинул к себе  коробку  с ампулами  новокаина  — Очень 
рад. 

— Да-да,  конечно,  поняли!  Теперь,  если,  не  дай  бог, 
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кто  из  моих  заболеет,  знаю,  к кому  обращаться.  А за  про- 
шлое ты  уж  не  держи  обиды... 

— Да  нет,  мне  тоже  понятно  ваше  состояние. 

— Вот  и хорошо!  — обрадовался  Рахманберды. — А я 
к тебе,  товарищ  доктор,  по  делу  пришел.  Той  в честь  сына 
устраиваю  — приходи,  пожалуйста.  И я прошу,  и мать 
детей  моих  просит.  На  все,  конечно,  воля  божья,  но  и тебе 
спасибо,  братишка,  что  наша  жена  и сын  живы  остались. 
Ты  приходи,  пожалуйста,  на  той,  ждать  тебя  будем. 

Арслан  низко  опустил  голову,  изо  всех  сил  сдерживая 
счастливую  улыбку.  Он  имел  право  торжествовать:  рас- 
кусить такой  твердый  орешек,  как  Рахманберды,—  серь- 
езная победа. 

— Хорошо, — сказал  он, — приду,  спасибо. 

— И тебе  спасибо,—  кивнул  довольный  посетитель,— 
Ну,  пойду  я,  не  стану  тебе  больше  мешать.  Мне  еще  мно- 
гих обойти  надо,  всех  хочу  пригласить,  пусть  все  мою  ра- 
дость видят. 


8 

Зима  уже  шла  на  убыль,  когда  Арслану  пришлось 
уехать  в Ашхабад  на  полуторамесячные  курсы.  Вызов 
пришел  неожиданно,  времени  на  сборы  оставалось  в об- 
рез. Уже  садясь  в председательский  «газик»,  Арслан  спо- 
хватился, что  его  столь  долгое  отсутствие  может  встрево- 
жить Малике,  и попросил  мать  при  случае  обязательно  ска- 
зать девушке,  куда  он  и на  сколько  уехал.  И добавил,  что 
по  возвращении  будут,  не  откладывая  больше,  готовиться 
к свадьбе.  Утирая  непрошеную  слезинку,  Ширин-эдже 
кивнула:  да-да,  будут  готовиться,  будут,  только  пусть  он 
бережет  себя  да  хоть  изредка  весточку  подать  не  забывает. 

Село  — не  город,  новости  в нем  распространяются  бы- 
стро. Чинарлинцы  знали,  что  их  врач  уехал  в Ашхабад, 
чтобы  познакомиться  с новыми  лекарствами,  с новыми 
методами  лечения.  Но  однажды  в клубе  перед  началом  се- 
анса Тумар  сказала: 

— Враки  это  все  — курсы,  методы.  К жене  поехал  Ар- 
слан. У него  в Ашхабаде  жена  с двумя  детьми  осталась, 
он  решил  их  сюда  перевезти. 

Девушки  пораженію  заахали, 

— Ах,  какой  скрытный  парень  оказался! 

— А мы-то,  дурочки,  еще  удивлялись,  что  он  шесть 
лет  там  прожил  и один  в село  вернулся! 
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— Ширин-эдже,  наверное,  переживает. 

— Добро  бы  одна  Ширин-эдже!  А то  ведь  еще  кое-кто 
с носом  остался! 

На  кого  это  ты  намекаешь,  Сурай?  — вскинулась 
Тумар. 

Да  все  об  этом  знают!  Говорили,  что  Малике  со- 
бирается к Арслану  сбежать  из  родительского  дома. 

Собиралась  или  нет  — кто  их  знает,  но  что  встре- 
чались они  — это  верно. 

Ты,  Тумар,  неподалеку  от  Малике  живешь  — точно 
все  знать  должна. 

Девушка  пожала  полненькими  плечами  и сказала  с 
деланным  равнодушием: 

— Мне-то  что  за  интерес  следить  за  соседями?  Я знаю 
не  больше,  чем  все  остальные.  Когда  случится  при  Ма- 
лике имя  Арслана  назвать,  она  сразу  как  помидор  стано- 
вится, но  что  она  при  этом  думает,  не  спрашивала.  Одно 
знаю:  никогда  Арслан  не  женится  на  ней! 

Сурай  скривила  удивленно  гримасу: 

Как  же  он  может  жениться,  если  у него  уже  есть 

жена? 

— Все  равно!  — упрямо  повторила  Тумар,—  И без 
этого  он  не  женился  бы  на  ней! 

* * * 

Шерстяная  узорчатая  шаль  — приятный  и дорогой  по- 
дарок.  Когда  ее  мягкие  синие  переливы  заструились  под 
руками,  глаза  Бахар  радостно  вспыхнули,  а губы  неволь- 
но растянулись  в улыбке. 

Вах,  какая  красота!  Специально  за  таким  в Ашха- 
бад ездила,  да  не  сумела  найти,—  кто  знает,  где  что  про- 
дается в большом  городе. 

Знающий  всегда  найдет, — ответила  Махмал  и вы- 
тащила из  узелка  второй  платок. 

Бахар  потянулась  пощупать  тонкую  мягкую  ткань,  под- 
несла ее  к носу,  покрутила  головой: 

— Совсем  новый,  магазином  пахнет! 

— А ты  думала,  я тебе  старый  принесу? 

— Мне?! 

— Конечно,  тебе,—  подтвердила  Махмал.—  Тебе  и... 
Малике. 

Улыбка  на  лице  женщины  погасла,  она  подозрительно 
посмотрела  на  гостью: 

— За  что  же  нам  такое  внимание? 
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— Ай,  погоди,  девушка,  не  ищи  у яйца  ручки, — отмах- 
нулась Махмал.—  Сейчас  все  тебе  расскажу.  Помнишь, 
ты  как-то  обмолвилась,  что  хотела  бы  синюю  шаль  иметь? 
Я случайно  об  этом  Недиру  сказала.  Три  дня  назад  район- 
ное совещание  женщин  было,  знаешь? 

— Слыхала. 

— Так  вот  на  этом  совещании  всем  дояркам  давали 
по  одному  платку.  Недир  взял  для  всех  своих. 

— Погоди,  давали-то  дояркам,  а мы  с Малике  при  чем? 

— Вай,  какая  ты  непонятливая!  Недир  — золотой  че- 
ловек, он  обо  всех  своих  работниках  заботится.  Так  мне 
и объяснил:  Довлет,  сказал,  чабаном  работает  — значит, 
самое  прямое  отношение  к ферме  имеет,  а Бахар,  мол,  и 
Малике  — его  родственницы,  вот  и отдай  им  эти  платки. 

Невразумительное  объяснение  Махмал  было  шито  бе- 
лыми нитками.  Но  Бахар  очень  уж  хотелось  иметь  такую 
шаль,  и она,  сделав  вид,  что  поверила,  сказала: 

— Спасибо  тебе,  сестрица  Махмал.  Сейчас  деньги 
принесу. 

— Постой,—  удержала  ее  Махмал,—  погоди  ты  со 
своими  деньгами!  Слава  богу,  Недир  ни  в чем  не  нуягдает- 
ся,  заплатишь  как-нибудь  потом. 

— Нет  уж,  девушка,  лучше  я сейчас  заплачу,—  Бахар 
направилась  к шифоньеру.— Нуждается  он  или  нет,  но 
я-то  в подачках  не  нуждаюсь.  За  внимание  спасибо  ему, 
но  за  платки  я уплачу,  сколько  они  стоят. 

Махмал  сморщила  нос: 

— Что  ж,  девушка,  плати,  коль  охота  есть.  Но  только 
не  мне!  Я сейчас  на  ферму  иду,  оброню  еще  где  ненаро- 
ком. А вот  ты  встретишь  Недира  — ему  в руки  и отдашь 
сама  вместе  с благодарностью. 

— Пусть  будет  так, — согласилась  Бахар,  возвращаясь 
на  свое  место,—  Правду  сказать,  не  ожидала  я от  Недира 
такого. 

— Ты  что,  за  человека  его  не  считаешь? 

— Да  нет, — женщина  немного  смутилась,  все-таки 
нехорошо  дурно  говорить  о человеке,  сделавшем  тебе  доб- 
рое дело,— Ты  знаешь,  он,  говорят,  в новом  доме  один 
живет.  Уж  не  собирается  ли  он  с женой  разводиться?  Да- 
веча Нурбиби  видела,  на  развилке  с сыном  она  стояла. 
И узел  лежит,  большущий  такой  узел.  Поздоровалась  я, 
куда  едет,  спрашиваю.  Отвечает:  к брату.  Я возьми  да  и 
ляпни:  надо,  мол,  в новый  дом  переселяться  и брата  на 
новоселье  приглашать.  А она,  девушка,  как  заплачет! 
Пропади  он,  говорит,  пропадом,  этот  дом,  вместе  с хозяи- 
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пом.  Ну,  я и прикусила  язык.  А потом  машина  попутная 
проходила  — они  и уехали. 

— Ай,  Бахар-джан,  ты  еще  не  знаешь  всего,—  мор- 
щась, сказала  Махмал. — Избави  бог  жить  с такой  жен- 
щиной, как  Нурбиби. 

— Да  чем  же  она  плоха!  — изумилась  Бахар,—  Они 
же  с Недиром  столько  лет  душа  в душу  жили! 

Со  стороны  все  хорошо,  а когда  поглубже  коп- 
нешь...— Махмал  горестно  покачала  головой.—  Я ее  по- 
лучше твоего  зпаю,  подлая  это  женщина.  Недир  только  по 
доброте  своей  столько  лет  терпел.  Да  и то  не  выдержи- 
вал, нной  раз,  случалось,  жаловался  мне.  Такие  слова 
говорил,  что  — веришь?  — чуть  не  плакала  я,  его  слу- 
шая. А я не  такая  уж  чувствительная,  меня  пустяками  не 
растрогаешь! 

— Смотри-и-и-ка!  — Бахар  от  удивления  прикрыла 
рот  кулаком.  Вот  как,  оказывается,  ошибиться  можно! 
В голову  бы  мне  никогда  не  пришло,  что  они  не  ладят 
между  собой.  Дом  такой  построил  — прямо  дворец... 
Ай-я-яй,  стало  быть,  не  судьба. 

Каждому  свое,— лицемерно  вздохнула  Махмал,  с 
трудом  сдерживая  предательский  смешок.—  Если  бы  эта 
женщина  понимала  свое  счастье,  она  жила  бы,  как  жена 
министра.  Недир-то  зарабатывает  побольше,  чем  наши  с 
тобой  мужья,  вместе  взятые.  Ты  не  была  у них  в доме? 
Куда  ни  повернись,  кругом  ковры,  хрусталь,  бархат. 

— Не  была,—  с сожалением  ответила  Бахар,—  но 
слышала,  что  богато  живут. 

— Эх,  девушка,  будь  это  богатство  в пятьдесят  раз 
больше,  оно  ничего  не  значит,  если  в доме  нет  согласия! 
Разрушила  эта  женщина  семью:  сама  на  голом  месте 
осталась  и все  богатство  моли  оставила. 

— Неужто  она  совсем  ушла? 

— О чем  говорить!  Конечно,  совсем.  Недир  ведь,  дай- 
ка подумать,  целый  месяц  уже  не  живет  с ней.  А видела 
бы  ты,  девушка,  как  он  свой  новый  дом  обставил!  Каждая 
комната  — не  комната,  а картинка! 

Бахар  пригорюнилась.  Ей  стало  жаль,  что  такое  добро 
осталось  без  хозяйского  присмотра,  так  жаль,  словно  она 
теряла  и свою  долю  добра.  И виноградник  у Недира  такой 
богатый  возле  старого  дома!  К нему  только  руки  прило- 
жить — деньги  сами  в карман  потекут.  Вот  глупая  Нурби- 
би!.. Теперь  Недир  новую  хозяйку  заведет... 

— Послушай,  девушка,  а ведь  он  еще  совсем  не  стар, — 
сказала  Бахар,  словно  невесть  какое  открытие  сделала. 
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— Это  Недир-то?  — всплеснула  руками  Махмал.—  Да 
ему  только  тридцать  шестой  пошел!  Ты  в своем  уме,  тако- 
го цветущего  мужчину  в старики  записывать?! 

— Да  я — ничего, — оправдывалась  Бахар, — тридцать 
шесть  для  мужчины  не  возраст...  хотя  время,  девушка,  ска- 
чет, как  вспугнутый  заяц  по  полю.  Я сама  только  вчера 
порог  этого  дома  переступила,  а уже  тридцать  стукнуло. 

Не  сумев  сдержаться,  Махмал  сладко  зевнула  и потя- 
нулась, захрустев  суставами.  Она  устала  кружить  вокруг 
да  около  и решила  идти  напрямую. 

— Разговор,  девушка,  не  о нас  с тобой.  До  нас  дело 
дойдет  — мы  еще  с молоденькими  потягаемся.  А вот  Не- 
дира  жаль:  лучшие  годы  у бедняги  пропадают.  Жепа  ему 
хорошая  нужна.  Тихая,  преданная.  И чтобы  о доме  забо- 
тилась. Сама  знаешь,  дом  без  хозяйки  рушится. 

— Ох,  не  говори,  Махмал!  Не  хочу  хвалиться,  но,  если 
меня  в этом  доме  не  станет,  никто  себе  куска  свежего  хле- 
ба не  сыщет.  На  мужчин  разве  можно  оставить  дом! 

— Ну,  у тебя  еще  помощница  хорошая  есть. 

— Это  Малике-то  помощница? 

— Она. 

— Говоришь  ты,  Махмал,  сама  не  ведая  о чем... 

Женщина  не  успела  докончить  свою  мысль.  В комнату 
заглянула  Малике.  Бросив  недружелюбный  взгляд  на  Мах- 
мал, сказала: 

— Гельнедже,  у меня  желтый  шелк  кончился.  У тебя 
есть  еще? 

Махмал  приветливо  заулыбалась: 

— Жива-здорова  ли,  Малпке-джан? 

— Спасибо, — не  глядя  на  нее,  сухо  ответила  Малике. 

— Ты  посмотри-ка,  какие  подарки  нам  с тобой  поднес- 
ли! — Бахар  протянула  девушке  одну  из  шалей. 

Малике  машинально  взяла,  невольно  залюбовалась  бро- 
ским расписным  узором.  Недавно  она  видела  такой  платок 
у Тумар  и в глубине  души  позавидовала  подруге  — краси- 
вый платок,  да  где  его  достанешь,  такой... 

— Очень  к лицу  тебе  этот  цвет,  Малике-джан, — льсти- 
ла Махмал.—  И новенький  совсем,  не  такой,  как  у других. 
А ну,  накинь  его  па  себя,  накинь,  не  стесняйся! 

— Это  Недир  и тетя  Махмал  нам  подарки  сделали, — 
вставила  некстати  Бахар. 

Уронив  шаль,  Малике  повернулась  к выходу. 

— Аю,  девушка,  Малике,  шелк-то,  шелк  возьми!  — 
крикнула  ей  вслед  Бахар. 

Девушка  не  оглянулась,  только  зябко  повела  плечами. 
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Оставшись  одни,  женщины  недоуменно  переглянулись. 
Бахар  поджала  губы: 

— Не  понимаю,  что  с ней... 

— А что  тут  понимать, — отозвалась  Махмал, — зане- 
вестилась девушка  — вот  и весь  ответ.  Сватов  небось  каж- 
дый день  встречаете? 

Бахар  замялась  с ответом.  Если  говорить  правду,  то 
следовало  сказать,  что  сваты  перестали  заходить  к ним 
после  того,  как  Махмал  пустила  по  селу  свою  грязную 
сплетню  насчет  Малике  и Арслана.  Но  вспоминать  такое 
было  неприятно,  стыдно  было  признаться,  что  к взрослой 
пригожей  девушке  не  засылают  сватов.  И поэтому  она 
неопределенно  ответила: 

— Ай,  заходят,  конечно,  не  без  этого...  Прежде  отбоя 
от  них  не  было,  а когда  этот  непутевый  Арслан  в селе  по- 
явился, пореже  наведываться  стали. 

Сообразив,  что  разговор  может  повернуться  в неже- 
лательную для  нее  сторону,  Махмал  быстро  перешла  в на- 
ступление: 

— Кстати,  девушка,  давно  собиралась  зайти  к тебе,  по- 
говорить, да  все  за  работой  времени  не  урвешь...  Неприят- 
ная история  получилась  с девушкой,  чуть  ее  не  загубили... 
Да  и меня  приплели,  будто  это  я их  оклеветала. 

— Бог  знает,  кто  оклеветал, — вздохнула  Бахар, — а 
сколько  позора  мы  натерпелись,  что  и врагу  лютому  не 
пожелаешь. 

Махмал  оглянулась  на  дверь,  за  которой  скрылась  Ма- 
лике, понизила  голос  до  громкого  свистящего  шепота, 
слышного,  вероятно,  сквозь  две  стены: 

— Слушай,  дорогая,  никому  этого  я не  говорила,  тебе 
скажу!  Мать  Арслана  — вот  кто  слухи  распространяет! 
Не  веришь?  Сейчас  поверишь...  Сидим  мы  как-то:  она,  я 
и Хаджат,  жена  Амана  Толстяка.  Арслан  только-только 
приехал  из  Ашхабада.  Сидим  мы  на  ферме,  пьем  чай,  су- 
дачим о том  о сем.  И вдруг  эта  змея,  эта  пришлая  курдянка 
и говорит:  «Дочка,  мол,  Нурли  моему  Арслану  на  шею 
вешается.  Хоть,  говорит,  и знает,  что  у Арслана  в Ашха- 
баде жена  осталась,  а все  равно  парню  прохода  не  дает». 
Мы  с Хаджат  не  поверили,  за  ворот  поплевали.  Я еще  сты- 
дить ее  начала:  «Неловко,  тетушка  Ширин,  при  седых-то 
волосах  позорить  напрасно  дочь  уважаемого  человека».  Так 
она  на  меня  же  с кулаками  полезла!  Хаджат  соврать  не 
даст,  спроси  у нее.  А я-то  Малике  с пеленок  знаю  — ско- 
рее умрет,  чем  сделает  дурное.  Вот  она  у вас  какой  скром- 
ницей живет! 
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1 2 Туркменские  повести 


Верно  говоришь,  Махмал!  — Бахар  вдруг  до  боли 
стало  жаль  свою  золовку. — Верно...  Бедняжка  и на  людях- 
то  редко  бывает... 

— Вот  и я о том  же  говорю!  С чего  бы  это  я о вашей 
семье  плохое  говорить  стала,  что  вы  мне  сделали!  Это  все 
кУРДянка  подлая  язык  распускает,  а на  других  валит. 

— При  чем  тут  курдянка?  — грустно  сказала  Бахар, 
далеко  не  убежденная  в искренности  собеседницы-  легче 
опереться  на  таловую  ветку,  чем  поверить  Махмал. 

Посидев  еще  немного,  Махмал  поднялась.  Бахар  про- 
водила ее  до  калитки. 

Когда  они  стояли,  обмениваясь  последними  прощаль- 
ными словами,  мимо  них  проехал  на  тонконогом  гнедом 
ахалтекинце  Недир.  Придержав  коня,  он  учтиво  поздоро- 
вался. Женщины  проводили  взглядом  ладную,  крупную 
фигуру  всадника.  Недир  легко  спрыгнул  с седла  возле 
дома  Кутли-ага. 

Махмал  игриво  проговорила: 

— Слышь,  Бахар?  Будь  у меня  такая  золовка,  как  Ма- 
лике, я бы  не  упустила  этого  джигита. 

Подстраиваясь  под  ее  тон,  Бахар’ повела  бровями: 

Кто  наперед  знает,  Махмал,  кому  судьба  предна- 
значает девушку. 
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Несколько  раз  Махмал  забегала  к Бахар,  высказав  на- 
конец напрямик  цель  своих  посещений.  Та  долго  колеба- 
лась, не  зная,  как  поступить.  Устами  Махмал  Недир  сулил 
богатый  калым,  или,  как  он  говорил,  подарок  за  содейст- 
вие. Это,  естественно,  играло  определенную  роль.  Но 

не  главную.  В селе  болтали,  что  Малике,  мол,  только  и 
ждет  возвращения  Арслана,  чтобы  убежать  к нему.  Это  и 
пугало  Бахар.  Бог  с ним,  с Арсланом,  пусть  будет  даже 
он,  но  только  чтобы  все  было  по-человечески,  по  прави- 
лам. А так  ведь  опять  стыда  не  оберешься.  Не  зря  ведь 
говорят  что  в доме,  где  живет  взрослая  девушка,  поселяет- 
ся черт!  И Бахар  после  долгих  сомнений  и колебаний  ре- 
шилась. ' 

Когда  она  заговорила  о сватовстве  Недира  с Нурлн-ага 
тот  не  выразил  ни  одобрения,  ни  возражения,  только  ска- 
зал: « А ы,  невестка,  заменила  Малике  мать,  вырастила  де- 
вушку — тебе  и решать,  в какую  семью  она  пойдет».  А Дов- 
лет  досадно  отмахнулся:  «Хоть  за  плешивого  отдавай!» 
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«Она  — твоя  сестра  родная», — настаивала  Бахар,  помогая 
мужу  наполнять  дорожный  хурджун. 

Ею  снова  овладели  сомнения,  и скажи  Довлет  «нет», 
она,  вероятно,  вздохнула  бы  с облегчением  и согласилась. 
Однако  муж  лишь  фыркал  и сопел,  уминая  мешок,  чтобы 
влезло  побольше.  Тогда  Бахар,  рассерженная,  что  никто 
из  мужчин  не  хочет  помочь  ей  советом  в таком  важном 
вопросе,  решила  не  откладывать  дела  в долгий  ящик  и по- 
говорить с Малике. 

Разговор  произошел  за  вечерним  чаем.  Расхворавшийся 
Нурли-ага  лежал  в своей  комнате.  Довлет  уехал  на  выпас. 
Женщины  чаевничали  одни. 

После  первой  же  фразы  невестки  девушка  возмущенно 
воскликнула: 

— Да  он  в своем  ли  уме,  твой  Недир?!  Он  мне  в отцы 
годится,  а не  в мужья! 

— Это  тебе  только  кажется,  Малике-джан, — мягко  воз- 
разила Бахар,— До  старости  ему  еще  далеко,  он  многих 
двадцатипятилетних  парней  за  пояс  заткнет. 

Малике  так  разволновалась,  что  даже  опрокинула  пиалу 
с чаем  и не  заметила,  что  обожглась  кипятком. 

— А Нурбиби?  Нурбиби  куда  он  денет?  Или  он  мне 
место  второй  жены  предлагает?  Так  за  это  судят  сейчас, 
в тюрьму  сажают! 

— Тьфу...  тьфу...  тьфу!  — поплевала  Бахар. — Не  гово- 
ри глупостей,  девушка,  не  кличь  беду!  При  чем  тут  вторая 
жена?  Ушла  от  него  Нурбиби,  развелся  он  с ней,  один  в но- 
вом доме  живет.  Вах,  Малике-джан,  видела  бы  ты,  какой 
у него  в доме  достаток! 

— Нет!  — решительно  ответила  девушка. — Нет!  Пусть 
он  и думать  забудет  об  этом.  И ты  меня,  пожалуйста,  не 
уговаривай... 

— Я не  уговариваю!  — Голос  невестки  стал  суше:  она 
сочувствовала  Малике,  слабой,  беспомощной,  способной 
плакать  и умолять;  резкое  же  противодействие  со  сторо- 
ны девушки  вызвало  у нее  неожиданное  раздражение  и 
желание  поставить  на  своем. — Я не  уговариваю, — повто- 
рила она,—  а только  подумай  хорошенько,  прежде  чем  от- 
ветить. Можно  ловить  отражение  луны  в арыке,  но  луну 
не  поймаешь,  только  рукава  замочишь...  да  вдобавок  уро- 
нишь в воду  то,  что  в руках  держала.  Ты  уже  сама  доста- 
точно взрослая,  чтобы  трезво  смотреть  на  вещи,  не  думай, 
что  я на  пути  твоему  счастью  становлюсь.  Я и с отцом 
советовалась,  и с братом  твоим  — никто  не  возражает... 

Малике  провела  бессонную  ночь,  путаясь  в противоре- 
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чивых  мыслях.  Она  не  испытывала  отвращения  к Недиру, 
он  скорее  был  даже  симпатичен  ей.  Когда  случалось  вспо- 
мнить о Нурбиби  или  встретиться  с ней,  девушка  порой 
завидовала  ее  спокойной,  как  ей  казалось,  жизни,  но  она 
не  желала  ей  зла  никогда. 

Теперь  она  взглянула  на  Недира  совершенно  иными 
глазами,  и в душе  шевельнулась  острая  неприязнь  к этому 
рослому,  удачливому  в жизни  красавцу,  всегда  неизменно 
вежливому,  деликатному  и...  самодовольному.  Это  был  толь- 
ко зародыш  неприязни,  пока  еще  не  опирающийся  ни  на 
что  конкретное,  кроме  сватовства  Недира,  но  Малике  впер- 
вые ощутила  в себе  способность  возненавидеть  человека. 
Она  не  чувствовала  этого  даже  к Махмал,  когда  та  распу- 
стила сплетню  о ней  и об  Арслане... 

Но  Арслан...  Что  же  Арслан?  Где  он,  почему  молчит? 
После  той  ненастной  ночи  им  ни  разу  не  пришлось  по-на- 
стоящему поговорить,  но  ведь  это  уже  почти  не  имело 
значения.  Все  было  сказано  в ту  ночь,  все  решено:  Арслан 
сказал,  что  пришлет  сватов.  Она  терпеливо  ждала,  зами- 
рая при  каждом  звуке  чужих  шагов  возле  порога  дома. 
Она  много  думала  над  скорой  переменой  в своей  жизни, 
думала  так,  словно  все  уже  свершилось.  Воображение 
рисовало  смутпые,  но  радостные  картины,  и нередко  Ма- 
лике, перехватив  недоуменный  взгляд  невестки,  спохва- 
тывалась, что  улыбается  неизвестно  чему.  Усилием  воли 
она  напускала  на  себя  равнодушие,  но  улыбка  не  гасла, 
оставалась  где-то  внутри,  и от  нее  мягкая  теплота  разли- 
валась в груди,  чуточку  стесняла  дыхание. 

Она-то  ждала,  а сваты  от  Арслана  все  не  шли.  Шли 
дни,  недели,  месяцы,  но  не  сваты.  У нее  не  поворачивался 
язык  спросить  об  этом  Арслана  во  время  случайных 
встреч,  она  спрашивала  глазами.  Он  же  говорил  торопли- 
вые ласковые  слова,  но  о сватовстве  не  упоминал.  И вот 

уехал,  не  попрощался  с ней,  не  сказал,  надолго  ли.  Шесть 
недель  прошло,  как  уехал,  и даже  маленькой  весточки 
не  прислал.  Может,  вообще  не  думает  возвращаться? 

Предположение  было  таким  горьким  и незаслуженно 
обидным,  что  Малике  заплакала,  кусая  подушку,  чтобы 
не  разрыдаться  вслух.  Слезы  немного  облегчили  ее  состоя- 
ние, и девушка  уже  перед  рассветом  задремала,  не  подозре- 
вая, что  грядущий  день  нанесет  ей  еще  один  удар. 

Позванивая  ведрами  и чуть  покачиваясь  от  усталости 
после  бессонной  ночи,  Малике  шла  к ручью  за  водой,  когда 
ей  повстречалась  Тумар.  Они  поговорили  о том  о сем.  Ту- 
мар  обратила  внимание  на  припухшие  веки  и темные  кру- 
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гц  под  глазами  подруги,  заботливо  осведомилась,  не  забо- 
лела ли  та.  Потом,  как  бы  между  прочим,  заметила: 

— Насмешили  меня  вчера  девчонки.  В клуб  я ходи- 
ла — фильм  новый  привезли,  итальянский,  обязательно 
сходи  посмотреть...  Так  вот  и нахохоталась  я перед  филь- 
мом. Ты  знаешь,  почему  Арслан  задеряшвается  в Ашхабаде? 

Малике  хотела  ответить  как  можно  равнодушнее,  но 
натянутый  голос  дрогнул: 

— Откуда...  откуда  мне  знать?  По  делам...  вероятно, 
задерживается... 

— Я тоже  так  думала.  А девчонки  говорят,  что  у него 
в Ашхабаде  жена  и двое  детей  остались  — к ним  поехал. 
Привезет  ли  их  сюда,  сам  ли  оста... 

Ведра  выскользнули  из  ослабевших  пальцев  Малике  и, 
лязгая,  покатились  по  дороге.  Лицо  девушки  побелело  до 
синевы.  У Тумар  екнуло  и сжалось  сердце. 

— Да  ты  не  переживай,  Малике-джан!  Ведь  я с чужих 
слов  говорю!..  Может,  все  это  — выдумки,  болтают  ведь 
всякое...  Да  конечно  же  все  это  неправда!.. 

Огромным  усилием  воли  Малике  взяла  себя  в руки. 

— Какое  мне  дело,  Тумар,  правда  это  или  нет.  Мало 
ли  на  свете  людей  женится... 

Она  подняла  ведра  и пошла  к ручью,  спотыкаясь  на 
этот  раз  не  от  усталости. 

Дома  Малике  делать  ничего  не  могла  — все  валилось 
из  рук.  Она  прилегла  на  свою  постель,  повернувшись  ли- 
цом к стене.  Встревоженная  Бахар  сунулась  было  с рас- 
спросами. Но  Малике,  не  поворачиваясь,  ровным,  лишен- 
ным живых  интонаций  голосом  сказала:  «Уйди,  гельнед- 
же,  оставь  меня  в покое».  И испуганная  невестка  отсту- 
пила. Несколько  раз  на  протяжении  дня  она  заглядывала 
в комнату,  предложила  Малике  покушать,  по  девушка 
лежала  неподвижно  и не  откликалась. 

Опасаясь  самого  худшего,  Бахар  запрятала  подальше 
бачок  с керосином,  убрала  все  спички.  Сон  ее  был  трево- 
жен, она  часто  просыпалась,  всматривалась  в темноту:  на 
месте  ли  золовка.  Снова  забывалась  в полудреме  и через 
полчаса,  словно  подтолкнутая  изнутри,  вскидывалась 
опять,  шарила  вокруг  себя  руками  и потихоньку  ругалась, 
измученная  постоянным  напряжением. 

А Малике  лежала,  глядя  перед  собой  невидящими  гла- 
зами, и ни  о чем  не  думала  — пусто  было  в голове  и холод- 
но в груди.  Порой  перед  ней  вставали  картины:  то  ива  и 
воркующие  горлинки,  то  крепкие  и нежные  ладони  Арсла- 
на на  плечах  и ровный  стук  его  сердца,  то  сладкая  улы- 
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бочка  Махмал,  потом  все  заслоняла  синяя,  цветистая  шер- 
шавая шаль.  Малике  видела  себя  словно  бы  со  стороны  — 
чужую,  незнакомую  девушку.  Что  ей  надо?  Что  с пей 
стряслось?  Чего  она  хочет? 

Утром  она  встала  и по  привычке  взялась  за  домашние 
дела.  Бахар  помалкивала  до  обеда  — все  присматривалась, 
применялась.  Малике  съела  несколько  ложек  шурпы  без 
хлеба,  зато  выпила  целый  чайник  чая.  Каменно  неподвиж- 
ное лицо  ее  вроде  бы  немножко  оживилось.  Воспользовав- 
шись моментом,  Бахар  погладила  ее  по  спине,  ласково 
осведомилась,  что  она  надумала  ответить  на  предложение 
Недира,  может,  все-таки  согласна? 

Девушка  беззвучно  пошевелила  губами,  и Бахар  по- 
казалось, что  она  произнесла  «Да».  «Что  ж,  может  быть, 
так  оно  и лучше», — подумала  Бахар,  но  на  душе  у нее 
было  невесело  и даже  почему-то  захотелось  всплакнуть. 
Казалось  бы,  все  идет  по  ее,  Бахар,  желанию,  золовка  не 
перечит,  скоро  убавится  беспокойств  и забот,  и все  же,  как 
это  ни  странно,  ей  было  бы  легче,  услышь  она  отрицатель- 
ный ответ.  Почему?  Бахар  пе  пыталась  это  объяснить. 
Просто  легче  — и все.  Но  ответ  не  был  отрицательным,  и 
его  следовало  передать  Махмал. 

На  следующий  день  Махмал  сказала,  что  у Недира  все 
готово  для  свадебного  тоя.  Однако  он  немного  опасается 
вмешательства  башлыка  — мало  ли  чего  взбредет  в голову 
Кутли-ага  — и поэтому  считает,  что  следует  немного  подо- 
ждать. Башлык  и председатель  сельсовета  собираются  в 
райцентр  на  день-два.  Вот  после  их  отъезда  и надо  устро- 
ить свадьбу. 

Бахар  поморщилась:  зачеді  эта  таинственность,  воруют 
они,  что  ли? 

— Да  ведь  как  сказать, — не  удержалась  Махмал, — 
один  думает,  что  не  ворует,  а другой  иного  мнения  при- 
держивается. Кутли-ага,  хоть  он  и пожилой,  а к старым 
обычаям  не  слишком-то  уважительно  относится  — вон  как 
бедняжку  Момыш-Тотам  осрамил  перед  всем  народом.  Да 
и за  дочку  Чоли  Хромого  он  же  заступился,  когда  ту  хоте- 
ли выдать  замуж  против  ее  воли. 

— Из-за  дочки  Чоли  комсомольцы  шум  подняли, — на- 
помнила Бахар, — это  они  первые  к башлыку  пошли. 

— Без  него  все  равно  ничего  бы  не  добились, — возра- 
зила Махмал, — а он  так  накричал  на  Хромого,  что  тот  це- 
лый месяц  боялся  нос  на  улицу  высунуть  от  людских  на- 
смешек. Зачем  же  нам  на  такие  неприятности  нарываться? 
А когда  дело  будет  сделано,  пусть  шумит  Кутли-ага.  Да 
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и шуметь-то  он  не  станет  — не  захочет  срамить  Малике  п 
старого  Нурли.  Поэтому  вообще  лучше  помалкивать  о 
свадьбе,  все  узнают,  когда  время  придет. 

Бахар  неохотно  согласилась.  С одной  стороны,  ей  было 
очень  неприятно,  что  все  делается  тайком,  крадучись. 
С другой  — она  словно  бы  ждала  чьего-то  вмешательства, 
расстроившего  бы  эту  невеселую  свадьбу,  и была  бы  рада 
такому  вмешательству.  Как  бы  ей  помогла  Малике,  начав 
опять  протестовать!  Вот  тогда  она  все  силы  отдала  бы  для 
того,  чтобы  свадьба  состоялась.  Вероятно,  отдала  бы. 
А так...  Действительно,  человеческая  натура  — странная  и 
противоречивая  штука... 

10 

Арслан  добрался  до  Чинарли  на  попутной  машине.  Он 
сошел  па  развилке  дорог,  поблагодарил  шофера  и зашагал 
к селению,  глубоко  дыша  волглым  весенним  воздухом, 
струящимся  с заснеженной  вершины  горы  Херек. 

Теплый  влажный  дух  исходил  от  земли,  уже  покрыв- 
шейся травой,  мягкой  и нежной  на  ощупь,  как  пушок  трех- 
дневного цыпленка.  Лопались  набухшие  почки.  Деловито 
журчала  вода  в арыке.  Свежевспаханные  поля  масляно 
блестели  отвалом  борозд.  И Арслан  подумал,  что  за  свое 
полуторамесячное  отсутствие  он  успел  соскучиться  по  род- 
ным местам  сильнее,  чем  за  предыдущие  шесть  лет  учебы. 
Это  наполнило  его  какой-то  непонятной  светлой  радостью, 
и он  даже  стал  насвистывать  незатейливый  мотивчик,  не- 
торопливо шагая  и поглядывая  по  сторонам. 

У околицы  ему  повстречалась  Тумар.  Она  направля- 
лась к животноводческой  ферме,  ведя  за  собой  на  веревке 
теленка.  Тот,  видно,  едва  научился  ходить  и поминутно 
спотыкался  на  неуклюжих  голенастых  ногах,  разъезжаю- 
щихся в стороны. 

Девушка  шла,  глядя  мимо  Арслана.  Можно  было  по- 
думать, что  они  совершенно  незнакомы.  Это  показалось 
странным  молодому  врачу. 

— Как  живешь,  Тумар?  — окликнул  он  девушку. 

Тумар,  не  ответив,  ускорила  шаг.  Теленок  споткнулся, 
упал  на  колени.  Она  сердито  потянула  за  веревку,  помогая 
ему  подняться. 

— В чем  дело,  Тумар,  или  ты  еще  не  проснулась,  что 
даже  не  отвечаешь  на  приветствие?  — попробовал  пошу- 
тить Арслан,  хотя  радужное  настроение  его  уже  поблекло 
и шутить  совсем  не  хотелось. 
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— Иди  своей  дорогой!  — буркнула  Тумар  раздражен- 
но.— Не  обязана  я на  твои  приветствия  отвечать! 

Арслан  удивился  и растерялся.  Какая  муха  укусила  эту 
девчонку?  Прежде  она  всегда  радовалась  его  вниманию, 
на  ее  лице  он  видел  постоянную  улыбку,  и вдруг  — как  на 
заклятого  врага  смотрит.  Что-нибудь  случилось  в селе  за 
время  его  отсутствия? 

— Послушай,  Тумар, — сказал  он,  закрывая  девушке 
дорогу, — что  случилось,  скажи?  Я чем-нибудь  обидел  тебя? 

Шея  Тумар  медленно  краснела.  Она  рывком  повернула 
к Арслану  пунцовое  лицо,  в глазах  ее  дрожали  злые 
слезы. 

— Пропусти  меня,  добром  прошу!  Уйди  с дороги!..  Ты, 
как  щенок  слепой,  ничего  вокруг  себя  не  видишь...  Малике 
глаза  тебе  застилает...  Иу  и ступай  к своей  Малике! 

— И тебе  не  стыдно,  Тумар!  — возмутился  юноша. — 
Почему  ты  мне  такие  слова  говоришь? 

— А тебе  — не  стыдно?  — взорвалась  Тумар,—  Лучше  б 
ты  вообще  в Чинарли  не  возвращался!  Лучше  бы  никогда 
я тебя  не  видела!.. 

— Да  в чем  дело,  скажи  наконец  толком!  — рассердил- 
ся Арслан. — На  хвост  я тебе  наступил,  что  ли? 

На  сердце  ты  мне  наступил... — всхлипнула  девуш- 
ка, и по  щекам  ее  покатились  слезы,—  Знаю,  что  не  лю- 
бишь... что  я для  тебя...  пустое  место...  А все  равно  ничего 
не  могу  поделать...—  Она  отвернулась,  утирая  слезы  рукой, 
и уже  тихо,  совсем  тихо  и просительно  закончила:  — Про- 
пусти меня,  пожалуйста...  не  заставляй  еще  говорить... 

Ошеломленный  услышанным,  Арслан  отступил  в сторо- 
ну, бессвязно  бормоча: 

Извини  меня...  не  знал...  Что  я могу  сделать?.. 

Тумар  ушла.  А он  все  стоял,  бессмысленно  глядя  на 
оставленную  теленком  лужицу  и собираясь  с мыслями. 

Встреча  оставила  неприятный  осадок  в душе.  Настрое- 
ние, с которым  Арслан  заявился  домой,  было  далеко  от  той 
безоблачной  приподнятости,  что  владела  им  по  дороге  в 
Чинарли.  Это  сразу  же  заметила  ІПирин-эдже  и засуети- 
лась вокруг  сына. 

Что  грустный  такой,  Арслан-джан?  Или  неприят- 
ности какие?  Ай,  плюнь  на  них  — сойдут,  как  снег  под  ве- 
сенним ветром!  Я тебе  сейчас  лапши  с простоквашей  сго- 
товлю, это  твоя  любимая  еда,  соскучился,  наверно,  по  ней 
в городе-то?  Чаем  тебя  напою.  А ты  пока  полежи,  отдохни. 
А может,  тебе  нездоровится?  Так  это  весной  часто  бывает 
с молодыми  людьми... 
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*—  Врач,  исцелися  сам,—  вполголоса  произнес  Арслан, 
перевирая  смысл  услышанного  когда-то  выражения,  при- 
нимая его  в буквальном  звучании. — Исцелися  сам... 

— Что  ты  сказал?  — не  расслышала  Ширин-эдже. 

— Ничего,  мама...  Здоров  я, — Арслан  сел  на  диван. — 
Мама,  ты  сделала,  что  я тебя  просил? 

— О чем  ты  просил,  сынок? 

— Письма  мои  показывала  Малике? 

Ширин-эдже  смутилась: 

— Да  нет...  как-то  случая  не  представлялось,  сынок... 

— М-да... — Арслан  встал  и зашагал  по  комнате,  нерв- 
но потирая  ладони. — А я-то  надеялся,  что  она  все  знает... 
Что  же  она  теперь  подумает?  За  полтора  месяца  — ни  одно- 
го слова!  И все  опасение  наше  глупое:  как  бы  люди  чего 
лишнего  не  заподозрили,  болтать  бы  не  стали...  М-да...  Под- 
вела ты  меня,  мама.  Крепко  подвела!  Знай  я,  что  так  по- 
лучится, непременно  написал  бы  ей.  Черт  возьми,  как 
много  в нашу  жизнь  мы  сами  вводим  ненужных  осложне- 
ний! Таимся,  выжидаем,  высматриваем,  а зачем,  кому 
нужно? 

Ширин-эдже  помалкивала,  чувствуя  себя  виноватой  пе- 
ред сыном.  Надо  было  заглянуть  к Малике  хоть  для  отвода 
глаз.  И собиралась  ведь  зайти  не  однажды!  Да  все  цепля- 
лась за  малейшую  возможность  оттянуть  это  посещение, 
все  находились  предлоги.  Вот  и хлопай  теперь  глазами, 
ищи  новые  оправдания... 

— Да  ничего  с ней  не  случилось,  сынок,  с Малике, — 
решилась  наконец  заговорить  Ширин-эдже.— Любая  де- 
вушка такого  парня,  как  ты,  полтора  года  ждать  будет,  не 
то  что  полтора  месяца. 

— Ай,  мама,  ничего  ты  не  понимаешь!  — досадливо 
отмахнулся  сын. — Ну  при  чем  тут,  скажи,  любая  девушка? 
Ты  знаешь,  какое  у нее  положение?  А ведь  я слово  ей  дал, 
обнадежил.  Сколько  времени  прошло  с тех  пор?  Как  бы  ты 
себя  чувствовала  на  ее  месте? 

— Я на  ее  месте  не  была!  — посуровела  Ширин-эдже,— 
Мое  имя  не  трепали  на  каждом  перекрестке. — Она  заме- 
тила укоризненный  взгляд  сына  и быстро  переменила 
тему:  — Тут  еще,  знаешь,  Арслан-джан,  опять  болтать  на- 
чали. Я,  конечно,  не  поверила:  мой  Арслан,  говорю,  не 
стал  бы  от  родной  матери  такое  дело  скрывать.  А все  же 
от  разговоров  готова  была  сквозь  землю  провалиться,  лишь 
бы  не  слышать  их. 

Арслан  нахмурился: 

— Что  еще  за  новость? 
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— Да  болтают,  что  у тебя  жена  с детьми  в Ашхабаде 
есть.  Мол,  к ним  ты  и поехал. 

Арслан  невесело  рассмеялся: 

—Я  вижу,  у чинарлинцев  других  забот  нет,  как  толь- 
ко сочинять  обо  мне  небылицы. 

— А может,  у тебя  там  в самом  деле  девушка  есть?  — • 
спросила  Ширин-эдже  с тайной  надеждой. 

Нет,  мама,  никакой  девушки!  — отрезал  Арслан  и, 
немного  подумав,  добавил:  — Были,  конечно,  знакомые, 
когда  учился.  Одно  время  даже  о свадьбе  подумывал.  Но 
все  это  оказалось  несерьезным.  Была,  как  говорится,  без 
радости  любовь  и разлука  без  печали. 

— А сейчас  у тебя  — серьезно? 

Да,  серьезно.  Я люблю  Малике  и никого,  кроме  нее, 
не  хочу. 

Так  ведь  она  желтая  какая-то  с лица,  сынок!  И па- 
смурная, вроде  осенней  хмари...  Зачем  опа  нам?  Или  луч- 
ших девушек  в Чинарли  нет? 

Арслан  круто  оборвал  свое  хождение,  остановился  пе- 
ред матерью,  положил  ей  руку  на  плечо,  выждал,  пока 
она  поднимет  глаза,  и твердо  сказал: 

— Не  надо  так,  мама!  Если  не  хочешь  обидеть  меня, 
не  говори  так  о Малике.  Ты  сама  вышла  замуж  за  отца  по 
любви  п хорошо  знаешь,  что  это  такое,  когда  человек  любит. 
А я,  повторяю,  люблю  Малике.  По-настоящему  люблю. 

Он  шагнул  к двери. 

Куда  ты,  сынок?  — кинулась  следом  Ширин-эдже, 
готовая  согласиться  со  всем,  что  бы  ни  предложил  Арслан. 

— Пойду  посмотрю,  что  там  в амбулатории  делается. 

— А завтрак  как  же?  А чай? 

— Потом  поем.  Сейчас  аппетита  нет. 

— Ты  хоть  лепешки  кусочек  возьми  с собой! 

— Не  хочу,  мама,  ничего. 

Дверь  тоненько  пропела  петлями,  щелкнула  язычком 
замка. 

Ширин-эдже  села  на  табуретку,  уронив  между  колен 
испачканные  мукой  руки.  «Господи, — горестно  думала 
она,—  что  же  это  происходит  на  свете:  за  что  я,  дура  ста- 
рая, сына  своего  обидела?  За  что?» 

* * * 

Не  успел  Арслан  как  следует  осмотреться  в амбулато- 
рии, как  зашел  Недир.  Он  был  чем-то  взволнован,  но,  как 
всегда,  обстоятельно  и вежливо  осведомился  о жизни,  здо- 
ровье, делах  «уважаемого  доктора».  Арслану  было  не  до 
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разговоров,  он  отвечал  односложно  н довольно  непривет- 
ливо. Однако  это  не  смущало  Недира. 

Кончив  расспросы  о здоровье,  он  полюбопытствовал, 
не  привез  ли  доктор  новых  лекарств.  Нет?  Жаль,  потому 
что  лекарства  были  бы  весьма  кстати:  на  отгонном  пастби- 
ще тяжело  заболел  один  из  чабанов. 

— Почему  не  доставили  его  в больницу?  — спросил 
Арслан. 

Недир  виновато  развел  руками: 

— Нельзя  было  доставить.  Хотели  на  водовозку  поса- 
дить — не  получилось.  Чуть  дотронешься,  кричит,  бедня- 
га, словно  его  режут  тупым  ножом.  Не  понять,  то  ли  ап- 
пендицит у него,  то  ли  отравился  чем. 

— Надо  срочно  ехать  туда!  — решил  Арслан. 

— Рад  бы, — развел  руками  Недир, — да  на  ферме  за- 
бот много:  телята  что-то  хворают,  ветеринара  из  района 
жду. 

— Да  не  о вас  речь!  — оборвал  его  парень,  досадуя  на 
непонятливость  заведующего  фермой. — Вам-то  зачем 
ехать?  О себе  говорю.  Где  Кутли-ага?  Машину  надо  по- 
просить. 

— Кутли-ага  с председателем  сельсовета  еще  затемно 
в район  уехали.  Сегодня  там  сессия  райисполкома,  а зав- 
тра, кажется,  пленум  райкома.  Не  раньше  как  через  два 
дня  будут  дома.  А насчет  машины  вы  не  беспокойтесь  — 
я сейчас  сбегаю  в контору  и быстренько  все  организую.  Со- 
браться не  успеете,  как  машина  будет  готова. 

— Мне  собраться  — что  кошке  чихнуть, — усмехнулся 
Арслан, — так  что  поторопитесь. 

— В один  момент!  — заверил  его  Недир. 

Он  был  доволен.  Неожиданное  возвращение  Арслана  в 
день  отъезда  башлыка  едва  не  спутало  все  карты  ретивого 
жениха.  К счастью,  он  вспомнил,  что  вчера  вечером  шофер 
водовозки  говорил  о заболевшем  чабане.  Чабан,  понятное 
дело,  прихворнул  не  слишком  серьезно,  мог  бы  и сам  от- 
лежаться, но  болезнь  его  была  очень  кстати  для  Недира. 
Он  быстро  смекнул,  что  таким  образом  можно  спровадить 
не  вовремя  вернувшегося  Арслана.  Пастбище,  далеко:  пока 
туда,  сюда  — сутки  долой.  А там  у чабанов  задержится,  ле- 
чить будет,  то  да  се  — еще  сутки.  К этому  времени,  гля- 
дишь, пешка-то  в дамки  и пройдет,  а кое-кто  останется  при 
своих  интересах,  как  говорят  гадалки. 

Недир  развил  кипучую  энергию  в поисках  машины,  но 
все  они,  как  назло,  оказались  в разгоне.  Арслан  нервни- 
чал, то  и дело  ходил  из  конторы  в больницу  и обратно; 
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мысль  о заболевшем  человеке  на  время  вытеснила  все 
остальные.  В простоте  душевной  он  не  догадывался,  что 
именно  Недир  разослал  машины  по  разным  пустяковым  по- 
ручениям — ведь  ему  надо  было  выгадать  время. 

Машина  нашлась  только  после  полудня.  Сокрушаясь  и 
ахая,  сетуя  на  нерасторопность  шоферов,  которых  совер- 
шенно не  трогает,  что  на  дальнем  коше,  может  быть,  чело- 
век помирает,  Недир  проводил  Арслана. 

Теперь  можно  было  начинать  приготовление  к свадеб- 
ному тою. 

11 

Итак,  сегодня  вечером  все  закончится.  Малике  придет 
молодой  хозяйкой  в новый  дом  Недира.  Махмал  уже  яви- 
лась готовить  невесту.  А Арслан?  Что  ж,  Арслан,  может 
быть,  утешится  любовью  Тумар,  а возможно,  ему  пригля- 
нется другая  девушка.  Но  уж  во  всяком  случае  Малике 
для  него  потеряна.  Так  должно  быть. 

Сегодня  и я прощаюсь  с родным  Чинарли  — с его  сквоз- 
няковыми  ветрами  и горными  пейзажами,  с его  людьми,  и 
хорошими  и дурными.  Но  прежде  чем  сделать  это,  я дол- 
жен рассказать  еще  кое  о чем... 

...Когда  начинают  дуть  влажпые  и теплые  весенние 
ветры,  тают  снега  на  горных  вершинах  и десятками  ручей- 
ков стремительно  несутся  вниз,  к ущелью.  Иногда  ручейки 
сливаются,  и тогда  грозно,  предупреждающе  гудит  в горах 
бурный  поток.  Люди  с тревогой  прислушиваются  к его  зло- 
вещему голосу  и с такой  же  тревогой  посматривают  на 
небо:  если  весеннему  таянию  снегов  сопутствуют  ливневые 
дожди,  значит,  надо  ждать  селя.  Правда,  только  старики 
рассказывают,  как  однажды  селевой  поток,  несший  вы- 
рванные с корнем  деревья  и каменные  глыбы,  слизнул  на 
своем  пути  селение,  будто  того  и не  бывало.  Обычно  же 
сели  проходили  стороной,  после  них  приходилось  приво- 
дить в порядок  лишь  поля  да  арыки.  Но  слепая  стихия 
таит  в свое  немало  страшных  воспоминаний,  и весной  люди 
не  могут  не  тревожиться. 

В тот  вечер,  когда  Арслан  трясся  в «газике»  на  пути  к 
отгонному  пастбищу,  Недир  соображал,  кого  из  чинарлин- 
цев  пригласить  на  свадьбу,  а Бахар  и Махмал  перебирали 
приданое  невесты. 

Погода  испортилась.  Сперва  в ущелье  ворвался  вихрь. 
Он  гнул  к земле  верхушки  деревьев,  стряхивая  с них  во- 
роньи гнезда,  и посыпал  все  вокруг  мелкой  и едкой  черной 
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пылью.  Потом  по  пыли  ударили  крупные  капли  дождя,  и 
вслед  за  ними  мутно-зеленая  стена  воды  хлынула  с неба. 

Женщины  бросили  возиться  с тряпками  и напряженно 
прислушивались  к непогоде,  ожидая  и страшась  услышать 
далекий  гул  рождающегося  селя.  Бахар  то  и дело  погляды- 
вала на  окно,  озаряемое  вспышками  зарниц.  Махмал  не- 
терпеливо ерзала  на  месте,  злясь  на  неожиданную  помеху 
и при  каждом  раскате  грома  бормоча:  «Свят...  свят... 
свят...»  Малике,  безмолвная  и равнодушная,  с отсутствую- 
щим взглядом,  сидела  в стороне.  Казалось,  все  происходя- 
щее ее  совершенно  не  касается. 

Но  равнодушие  это  было  обманчивым.  Малике  мрачно 
смотрела,  как  тетка  и сваха  перебирают  ее  приданое,  и не 
раз  ловила  себя  на  желании  вскочить,  крикнуть  им  в лицо 
что-то  резкое,  вышвырнуть  все  эти  тряпки  за  дверь  и са- 
мой бежать  куда  глаза  глядят,  покуда  будут  держать  ноги. 
Странно,  но  то,  что  именно  ей  предстоит  сегодня  стать  же- 
ной Недира,  как-то  ускользало  от  ее  сознания. 

Мимо  двери  к выходу  прошаркал  задниками  стоптан- 
ных шлепанцев  старый  Нурли-ага.  Возвращаясь;  он  за- 
глянул в комнату,  где  сидели  женщины,  и долго  стоял, 
зсматриваясь  и шевеля  седыми  кустистыми  бровями.  Ба- 
хар и Махмал  вопросительно  уставились  на  него,  готовые 
в любой  момент  прийти  на  помощь  старику  и не  понимаю- 
щие, в чем  должна  выразиться  эта  помощь. 

Неловкому  молчанию  положил  конец  сам  Нурли-ага. 
Качпув  бородой  в сторону  съежившейся  Махмал,  он  спро- 
сил у невестки: 

— Кто  эта  женщина?  Что  она  делает  в нашем  доме  в 
такой  час? 

Растерявшаяся  Бахар  стала  торопливо  объяснять,  что 
это  Махмал,  сваха,  она  пережидает  непогоду,  чтобы  от- 
вести невесту  в дом  жениха... 

Тем  же  тоном,  словно  Махмал  была  неодушевленным 
предметом,  старик  приказал  невестке: 

— Пусть  она  уходит  к себе.  Добрые  люди  устраивают 
свадьбы  днем  и при  ясном  небе. — Помолчал,  пожевал  су- 
хими губами  и,  уже  уходя,  оглянулся,  держась  рукой  за 
дверной  стояк.—  Пусть  делают,  как  по  закону  положено: 
сначала  зарегистрируются  в сельсовете,  а потом  уже  той 
справляют. 

На  Малике  Нурли-ага  даже  не  глянул.  И она,  с тре- 
петно застучавшим  сердцем,  вдруг  поняла,  что  отец  сердит 
на  нее,  что  он  осуждает  ее  согласие, — и от  этого  сразу 
стало  легче  и светлее  на  душе,  растаял  комок,  все  время 
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стеснявший  дыхание,  стал  осмысленным  взгляд.  Девушка 
потрясла^головой,  как  бы  пробуждаясь  от  сонного  оцепене- 
ния, глубоко-глубоко  вздохнула  и,  может  быть,  впервые 
за  все  время  осознала  полностью,  что  невеста  — это  она 
сама,  и что  это  ее  должны  отвести  в чужой  дом,  и что  она... 
«Нет!  — мысленно  крикнула  она,—  Нет!  Никогда!» 

Оскороленная  Махмал,  ругаясь,  что  Нурли-ага  на  ста- 
рости лет  совсем  спятил,  направилась  к выходу.  Провожая 
ее,  Бахар  недоумевающе  и беспомощно  разводила  рука- 
ми — ей  тоже  было  непонятно  внезапное  вмешательство 
свекра.  Ведь  как  будто  со  всем  согласился,  все  отдал  на 
ее,  Бахар,  усмотрение  — и вот  тебе,  пожалуйста,  новость! 
Хотя,  в общем-то,  и его  можно  понять:  нехорошо,  что  дочь 
уводят  из  дому  в темноте,  по-воровски.  Она  и сама  возра- 
жала против  этого,  да  Махмал  переубедила. 

Не  прошло  и получаса  после  ухода  гостьи,  как  в окош- 
ко постучали. 

Кого  еще  нелегкая  принесла?  — сердито  проговори- 
ла Бахар,  подходя  к окну,  всмотрелась  и обернулась  к 
Малике. — Тумар  пришла!  Смотри  не  сболтни  ей  ничего 
лишнего!  О свадьбе  — ни  слова!.. 

Малике  молчала,  исподлобья  глядя  на  невестку  темны- 
ми сузившимися  глазами. 

Сбросив  в коридоре  прозрачную  непромокаемую  накид- 
ку, Тумар  вбежала  в комнату,  подсела  к Малике. 

— Скучно  одной  в такую  погоду  дома  сидеть,—  объяс- 
нила она  свой  приход  Бахар,—  Сидишь  — как  беды  какой 
ждешь.  Вот  и решила  Малике  проведать.  Ужас  что  на  ули- 
це творится!  Пока  бежала,  все  ноги  промочила.  Вот,  ви- 
дите? — Она  стащила  с одной  ноги  носок,  стала  растирать 
ладонью  ступню. 

— Попей  чаю,  согреешься,— хмуро  посоветовала  Ба- 
хар и придвинула  девушке  остывший  чайник  Махмал. 

Некоторое  время  разговор  шел  о погоде  и разных  не- 
значащих  мелочах.  Говорили  больше  Тумар  и Бахар,  Ма- 
лике помалкивала.  Потом  в соседней  комнате  заплакал  и 
зашелся  в кашле  ребенок  Бахар.  Она  вскочила,  бросила  на 
Малике  предупреждающий  взгляд  и поспешила  к сыну. 
Кое-как  успокоив  его,  прилегла  рядом  и незаметно  уснула. 

А тем  временем  Тумар,  наклонившись  к подруге,  спра- 
шивала шепотом: 

— Это  правда,  да?..  Ты  действительно  выходишь  за- 
муж за  этого  Недира?! 

— Правда,—  скупо,  одними  губами  улыбнулась  Мали- 
ке) ее  забавляла  непонятная  горячность  подруги. 
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— Да  ты  с ума  сошла!  — всплеснула  руками  Тумар. — 
Я как  услышала  об  этом,  места  себе  найти  не  могла!  Спер- 
ва подумала,  что  это  чья-то  очередная  выдумка.  А потом 
все  же  решила  к тебе  сходить,  узнать,  правда  или  нет. 
Знаешь,  как  я переживала? 

Тумар  не  лгала.  Еще  до  сегодняшнего  дня  она  была 
довольна  своими  кознями,  посмеивалась  над  одураченной 
Малике. 

Встреча  с Арсланом  сильно  поколебала  уверенность  Ту- 
мар в своей  правоте.  Неожиданно  для  себя  высказав  парню 
все  в лицо,  она  почувствовала  облегчение,  словно  добилась 
всего,  чего  хотела.  Это  заставило  ее  призадуматься:  в са- 
мом ли  деле  так  сильно  нравится  ей  Арслан,  что  она  без 
него  жить  не  сможет?  Ответить  на  этот  вопрос  было  труд- 
но. Но  когда  Тумар  случайно  прослышала,  что  Недир 
сватается  к Малике  и что  та  дала  согласие,  она  ахнула. 
Чего-чего,  но  этого  подруге  она  не  желала.  И она  решила 
отговорить,  во  что  бы  то  ни  стало  отговорить  Малике  от 
опрометчивого  шага! 

Тумар  собралась  идти  к подруге,  но  тут  налетела  буря, 
хлынул  ливень.  Пережидая  его,  она  сидела  как  на  игол- 
ках. В конце  концов  не  выдержала  и побежала  по  дождю. 
Может,  все  не  так,  просто  досужая  сплетня,  которых  за 
последнее  время  что-то  слишком  много  стало  в Чинарли? 

— Правда, — подтвердила  Малике. — Вон  и приданое 
уже  готово.  И сваха  приходила  — в дом  мужа  вести,  да 
дождь  помешал. 

— А как  же  Арслан?! 

— Что  мне  о нем  думать...  У него  своя  голова  на  пле- 
чах... своя  семья...  в Ашхабаде. 

Тумар  крепко  стукнула  себя  кулаком  по  лбу: 

— Дура  я!  Дура  набитая!  Что  же  я наделала?  Это  я 
во  всем  виновата! 

— Ты?  — удивилась  Малике. — В чем  же  твоя  вина? 

— А в том,  что  это  я выдумала  про  жену  Арслана! 
Нет  у него  никакой  жены!  И не  было!  Я ее  придумала! 

— Вот  как?  — По  лицу  Малике  скользнула  тень. — Не 
думала  я,  что  ты... 

— Я,  я,  подлая!  — продолжала  сокрушаться  девуш- 
ка.— Я придумала! 

— Зачем? 

— Отбить  у тебя  Арслана  хотела,  вот  зачем!..  Прости, 
если  сможешь...  А когда  сегодня  утром  поговорила  с ним, 
поняла,  что  никого,  кроме  тебя,  он  на  всем  белом  свете 
не  видит! 
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Малике  привстала,  впилась  ногтями  в ладони: 

— Арслан  — здесь? 

— Да.  Утром  вернулся,  а после  полудня  на  дальний 
кош  уехал  — там  чабан  заболел,  говорят...  Что  же  делать 
теперь  будем,  Малике,  милая? 

— Не  знаю...—  Малике  опустила  голову.— Что  делать, 
как  быть... 

— Не  говори  так!  — дернула  ее  за  рукав  Тумар,—  Всю 
жизнь  не  прощу  себе,  если  ты  за  Недира  выйдешь! 

— Что  же  ты  советуешь?  Сегодня  не  вышло  — завтра 
утром  за  мной  придут. 

Подруга  взъерошилась: 

— Ну  и что?  Пусть  приходят!  Повернешь  их  от  по- 
рога — вот  и весь  разговор!  Приставать  станут  — найдем 
управу:  не  при  феодально-байской  власти  живем,  а при 
советской.  Ишь  чего  захотели  — девушку  за  старика  замуж 
выдавать! 

Малике  тихонько  засмеялась. 

— Тише  ты,  пе  кричи  так,  а то  гельнедже,  чего  доб- 
рого, прибежит. 

— Пусть  бежит!  Подумаешь  — гельнедже!  А у нее  что, 
голова  на  плечах  или  казан  закопченный?  Нет  чтобы  от- 
говорить, так  она  сама  толкает  тебя  в пропасть.  Гель- 
недже!.. 

— Ладно,  ладно,  она  мне  все-таки  много  добра  сделала. 

Несколько  минут  они  молчали.  Малике  выпила  несколь- 
ко глотков  остывшего  чая.  Тумар  залпом  выпила  свою 
пиалу. 

— Слушай,  девушка,  а что,  если  ты  сегодня,  сейчас, 
прямо  к Арслану  поедешь,  а? 

Малике  подняла  на  подругу  глаза:  ей  пришло  в голову 
то  же  самое. 

— Сейчас?..  А как  это  сделать? 

— Эх!  — Тумар  досадливо  ударила  себя  по  колену.— 
Хотела  же  научиться  машину  водить!  Вот  я бы  тебя  и 
отвезла... 

Малике  на  секунду  представила  себе  Тумар  за  рулем 
колхозного  самосвала  и невольно  улыбнулась. 

— Слушай,—  Тумар  схватила  ее  за  руки,—  ты  ведь  ез- 
дишь верхом,  да?  Я тебе  сейчас  отцовского  иноходца  при- 
веду! А?..  Давай  собирайся  быстрее! 

Они  проворно  собрались.  Стараясь  не  стукнуть,  не 
скрипнуть  дверью,  выскользнули  на  улицу. 

Дождь  уже  прекратился.  Только  ветер  по-разбойничьи 
насвистывал  в ущелье  да  глухо  погромыхивало  вдали. 
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Возле  дома  башлыка  Малике  остановилась  у дувала  — 
ее  трясла  нервная  лихорадочная  дрожь.  Тумар  скрылась 
в черном  провале  калитки  и вскоре  появилась  снова,  ведя 
за  собой  в поводу  оседланного  коня. 

— Садись!..  Давай  я помогу... 

— Где  же  я в такой  темноте  найду  Арслана?  — засо- 
мневалась Малике.  Она  чувствовала  себя  настолько  неуве- 
ренно, что  готова  была  вернуться  домой. 

Но  Тумар  решимость  не  изменила. 

— Душакское  поле  знаешь? 

— Где  это? 

— Ну,  к югу  от  твоей  ивы! 

— Это  где  пшеницу  сеют? 

— Оно  самое...  Мы  же  весной  туда  ездили,  к овцам. 
Не  помнишь,  что  ли?  А еще  говоришь,  что  твоя  мать  кур- 
дянка! 

— Там  агил  1 новый,  да?  — вспомнила  Малике.  — И зем- 
лянки для  пастухов. 

— Слава  богу,  дошло, — засмеялась  Тумар. — Вот  по  той 
дороге,  мимо  агила,  и поедешь.  Никуда  не  сворачивай  в 
сторону,  дорога  тебя  прямо  к Арслану  приведет. 

— А откуда  ты  знаешь,  что  он  именно  там? 

— Тьфу  ты,  беспонятная  какая!  Я же  тебе  объясняла: 
приходил  к отцу  шофер  водовозки,  говорил,  что  чабан  за- 
болел. Я спросила,  с какого  коша.  Он  и рассказал...  Ну, 
давай  садись,  пока  нас  никто  не  заметил! 

С помощью  подруги  Малике  забралась  в седло. 

Застоявшийся  конь  прядал  ушами,  просил  повода. 

— Подойди  сюда,  Тумар... 

Малике  нагнулась  с седла  и крепко,  до  боли  расцело- 
вала подругу. 

— Спасибо  тебе  за  все,  сестричка! 

— Чего  там!.. — отозвалась  Тумар,  подозрительно 
шмыгнув  носом. — Счастливо...  счастливого  тебе  пути,  Ма- 
лик е-д  ж ан!.. 

— Спасибо!  — еще  раз  повторила  Малике  и ударила 
коня  плетью. 

Иноходец  сразу  пошел  рысью. 

— Счастливо  тебе!  — крикнула  вслед  Тумар. 

И заплакала,  сама  не  зная  отчего. 
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хватили  меня  ночью.  Связали,  швырнули, 
как  барана,  в телегу,  помчали  на  запад.  Их 
было  человек  пятнадцать,  все  на  добрых  ко- 
нях — о побеге  нечего  было  и думать. 

Под  утро  приехали  в какую-то  деревню.  Меня  бросили 
в овечий  загон.  Не  били,  словно  надоело  им  все  это  до 
черта.  Наверное,  решили,  что  успеется,  все  равно  никуда 
не  денусь. 

Меня  измолотило  в тряской  телеге,  мучительно  садни- 
ло ободранное  плечо,  ныли  заломленные  за  спину,  перетя- 
нутые веревками  руки.  И все-таки  я заснул.  Заснул  сразу, 
как  только  прикоснулся  к земле. 

Когда  я открыл  глаза,  солнце  уже  припекало.  Нестер- 
пимо болели  руки.  Сухой,  словно  выдубленная  шкура, 
язык  распух  и не  помещался  во  рту.  Я кое-как  изловчил- 
ся, встал  на  колени.  Огляделся  — никого.  И понял  вдруг, 
что  смерть  моя  рядом.  Смерть!  А мне  только  двадцать 
лет. 

Мать  говорила,  что  я родился  в то  памятное  лето,  когда 
налетел  «черный  ветер»  и мы  остались  без  кибитки.  А че- 
рез пять  лет  случилось  другое  несчастье  — в Мургабе  уто- 
нул мой  отец.  Пошел  за  камышом  и не  вернулся.  Мать  до 
сих  пор  не  верит,  что  он  погиб.  Пятнадцать  лет  прошло,  а 
она  все  ждет. 
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Господи,  хоть  бы  глоточек  воды!  Ага,  кто-то  открывает 
ворота.  Может,  воду  несут? 

В загон  вошел  рослый,  плечистый  человек.  За  поясом 
наган,  в руке  плеть.  Нет,  этот  не  поить  меня  пришел... 
Господи,  если  ты  и правда  есть  на  небе,  дай  мне  силы  ни 
о чем  не  просить  его! 

Человек  подошел  ближе.  В нос  ударил  запах  хорошо 
выделанной  кожи  — сапоги  па  нем  были  новые.  Я судо- 
рожно глотнул  и,  подняв  голову,  взглянул  ему  в лицо. 
Совсем  молодой  парень,  не  старше  меня,  а то  и помоложе 
будет  — только-только  усы  пробились. 

Парень  подошел  ко  мне  и остановился,  широко  расста- 
вив ноги,  уперев  руки  в бока.  И вдруг  захохотал,  сотряса- 
ясь всем  телом.  Чего  его  разбирает?!  Но  странное  дело  — 
хохочет,  а глаза  грустные... 

Вдруг  смех  прекратился. 

— А ну  подымайся!  — Голос  у парня  был  тонкий,  поч- 
ти мальчишеский. — Ах,  мы  не  можем  встать,  у нас  ножки 
связаны.  Ничего,  мы  сейчас  перережем  веревочку.  Вста- 
вай! 

Ноги  не  слушались  меня,  затекли  и были  как  деревян- 
ные. Я еле-еле  поднялся. 

— Ну,  а почему  невеселый?  — Парень  ткнул  меня  в 
живот  плеткой. — Слышал,  как  я веселился?  И ты  хохочи! 

— Воды  дай!  — прохрипел  я. 

— Ах,  воды!  Водички  захотел?!  Змеиный  яд  пей,  сука! 

Я успел  увернуться,  удар  пришелся  в грудь. 

Парень  хохотал,  держась  за  живот  и гримасничая. 
И вдруг  замолк,  разом  выдохнув  из  себя  весь  воздух,  сжал 
кулаки  и так  закусил  губу,  что  на  коже  под  самой  губой 
остались  синеватые  ямочки. 

И опять  ударил  меня  — в живот.  Я корчился,  хватая 
ртом  воздух.  Повалился  на  землю  лицом  в грязь,  в навоз. 
Молчал.  Сжал  зубы  и молчал.  А он  все  бил,  все  пинал 
меня,  хрипя  какие-то  ругательства.  Потом  то  ли  устал,  то 
ли  ему  сапог  стало  жалко,  но  он  наконец  отошел  и бросил 
глухо: 

— Вставай! 

Я собрал  все  силы  и снова  встал  на  колени.  Даже  не 
застонал.  Парень  вытер  с лица  пот,  пригнулся,  заглянул 
мне  в глаза. 

— Ну  избил  я тебя,  а что  проку?  И убью,  не  будет  мне 
покоя! 

— А зачем  тебе  меня  убивать? 

— Зачем? 
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Ресницы  его  были 


На  парпя  будто  кипятком  плеснули.  Он  сграбастал 
меня,  потряс  и с ненавистью  швырнул  на  землю. 

^.атем,  что  ты  брата  моего  убил!  Безоружного'  Не- 
винного! 

Из  его  груди  вдруг  вырвались  какие-то  хриплые,  лаю- 
щие звуки.  Не  хотел  показывать  слабость  передо  мной, 
врагом,  но  горе  оказалось  сильнее. 

— Нея  убийца,  парень!.. 

— Все  вы  убийцы!  Все  красные  бандиты  — убийцы! 

Неправда!  Тебя  обманули! 

— Заткнись!  — Он  махнул  рукой  и отошел.  Присел  на 
выступ  стены  и,  уже  не  сдерживаясь,  горько,  по-детски 
заплакал. 

Я на  коленях  подполз  к нему. 

— Послушай!..  Это  вранье!  Никто  из  наших  не  подни- 
мет руку  на  безоружного! 

Он  исподлобья  взглянул  на  меня, 
мокры  от  слез... 

Как  тебя  з»вут,  а?  — спросил  я. 

— Сапар. 

— А меня  Мердан.  Братишку  моего  тоже  Сапаром  зва- 
ли. грех  лет  помер... 

п ~ Ну  и что?  — Сапар  тяжело  вздохнул.— Трех  или 
двадцати  трех!..  Мало  ли  молодых  помирает!  К утру  и тебя 
не  будет!  ^ 

Н утру?  А чего  ж откладывать?  — Я заставил  себя 
усмехнуться. 

Брось  притворяться!..  Человеку  каждый  вздох  до- 

— Это  конечно... 

ѵ»  ^апаР  сидел  опустив  голову,  уставившись  в землю 
Кажется,  только  сейчас  дошло  до  него,  что  ему  предстоит 
совершить.  Я поглядел  вокруг.  Вроде  никого  не  видно... 

ьапар!  — вполголоса  сказал  я. 

Он  поднял  голову. 

— Тебя  обманули!  Поверь  мне,  Сапар! 

Он  глубоко  вздохнул  и отвернулся. 

— Когда  его  убили? 

— Третий  день  сегодня... 

— Ну  вот!  А наш  отряд  уж  неделя  как  за  станцию 


ушел! 


А чего  ж ты  замешкался? 
Так  я!..  Я нарочно  отстал! 
Мать  у меня  в деревне! 

Он  покачал  головой. 


Мать 


хотел  повидать. 
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— Голову  ты  мне  морочишь!  Ну  ладно,  пускай  не  ты 
убил.  Другой  какой-нибудь  из  ваших  бандитов!  Вы  же 
неверным  служите  — они  вас  учат  в братьев  стрелять.  Весь 
мир  перебаламутили,  нечестивцы! 

Я усмехнулся. 

— Эх,  парень,  сдается  мне...  не  твои  это  слова...  С чу- 
жого голоса  поешь!.. 

Сапар  пристально  взглянул  на  меня:  вот,  мол,  чело- 
век — ему  бы  пощады  просить,  а он  учить  вздумал! 

— Мы  не  воюем  против  бедняков,  наши  враги  — баи. 
Ты  что  — байский  сын? 

Он  покрутил  головой. 

— Может,  твой  брат  против  красных  дрался? 

— Нет. 

— Чего  же  им  тогда  его  убивать?  Ты  подумай!  Сам 
подумай  — не  повторяй  байские  россказни!  Сердце  свое 
спроси. 

— Да  не  прикидывайся  ты  святым! 

— Послушай,  Сапар.  Вот  стояли  неподалеку  крас- 
ные — нападали  они  на  деревню,  грабили  народ?  Ну  ска- 
жи — здесь  никого,  кроме  нас, — скажи  — грабили?  Го- 
ворили твоему  брату:  убьем,  если  с нами  не  пойдешь? 

— Нет. 

— Может,  непомерными  податями  облагали?  Грозили, 
что  убьют,  если  не  выплатишь? 

— Нет. 

— А если  нет,  если  не  было  этого,  зачем  же  им  брата 
твоего  убивать?  Все  это  баи  делают,  это  они  невинных  лю- 
дей губят!  Вот  и пораскинь  мозгами,  кто  в твоей  беде  по- 
винен. Мы  с тобой  бедняки,  Сапар.  Если  уж  мы  друг  друга 
не  поймем!..  Только  не  думай,  что  уговариваю  тебя,  что  я 
смерти  боюсь! 

— Не  бреши  — смерти  каждый  боится!  Сладка  челове- 
ку жизнь.  Даже  такая,  как  наша... 

— А знаешь,  что  мой  друг  говорил:  «Смерти  страшить- 
ся— жизни  не  узнать!»  Помирать,  конечно,  неохота.  Так 
ведь  и ты  не  заговоренный,  хоть  и собрался  меня  уби- 
вать. 

— Убивать!..— Сапар  горько  усмехнулся. — Что  я,  по 
своей  воле?  Мать  послала.  Если,  говорит,  кровь  Ягмура  не 
будет  отомщена,  я и в могиле  покоя  не  найду.  Третий  день 
плачет...  А тут  Осман-бай  пришел,  красные,  говорит,  брата 
твоего  застрелили!  И убийцу,  говорит,  мы  поймали...  Вот 
мать  и велела  мне  идти.  Сказала,  сама  потом  придет  на 
труп  взглянуть...  А я,  веришь,  три  дня  как  с ними,  а хоть 
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бы  оцарапал  кого...  Иду  сюда,  а ноги  как  ватные...  Вдруг, 
думаю,  убью  невиновного?  Сказал,  чтоб  анаши  дали.  После  > 
нее  все  нипочем  стало,  кого  хочешь  прикончу...  А вот  сей- 
час, как  стал  в себя  приходить... 

Ои  покрутил  головой  и замер,  прижавшись  лбом  к 
своему  колену. 

На  брата  твоего  им  плевать,  они  к крови  тебя 
приучают! 

Сапар  не  ответил.  Потом  спросил,  пристально  глядя 
мне  в лицо: 

Слушай!  Только  скажи  по  совести,  правду  скажи, 
не  бойся.  Вот  если  придут  ваши,  узнают,  что  я тебя  при- 
кончил,— что  мне  будет? 

— Расстреляют. 

Он  вытаращил  глаза. 

— Расстреляют?! 

— Конечно.  Осман-баю  красные  не  поверят. 

Да...  Он  откусил  кусочек  соломинки,  которую  дер- 
жал в руках,  сплюнул  с ожесточением.  Я видел,  что  па- 
рень колеблется. 

Уходи  ты  от  них,  Сапар!  Пойдешь  за  Осман-баем, 
тоже  невинных  губить  станешь.  А наши  — если  найдут 
убийцу  — отомстят  за  твоего  брата!  Я не  хвастаюсь,  Са- 
нар!  Если  повезет  мне,  если  в живых  останусь  — я этого 
добьюсь! 

Он  молча  присел  на  выступ  стены. 

— А думаешь,  придут  сюда  ваши? 

Придут.  Обязательно  придут.  Ведь  наши  теперь 
везде.  До  самой  Кушки!  Видел  бы  ты,  сколько  наших  в 
Ташкенте!..  А в Москве!  Знаешь,  какая  у нас  сила!.. 

Сапар  молча  смотрел  на  меня:  верил  он  или  нет,  но  сло- 
ва мои  поразили  его,—  это  было  видно. 

— Чего  ты  так  смотришь  — не  веришь? 

Сапар  не  ответил.  Тяжело  вздохнул  и сказал: 

И когда  только  кончится  эта  проклятая  война? 

Когда  мы  победим!  Вот  запомни,  крепко  запомни 
мое  слово.  Придет  время,  кончится  война,  хорошая  жизнь 
наступит,  и ты  скажешь:  «А  ведь  Мердан  говорил  мне, 
что  так  будет!  Тогда  в овечьем  загоне  говорил!» 

Сапар  с тоской  взглянул  на  меня. 

А если  я сейчас  возьму  и уйду?  Не  буду  тебя  уби- 
вать? 

Другой  убьет.  У Осман-бая  людей  хватает. 

А если  я попрошу,  чтоб  отпустили  тебя?  Скажу,  что 
не  виноват  ты? 
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— Посмеются  над  тобой,  и все.  Дураком  назовут.  Им 
ведь  разницы  нет:  убивал,  не  убивал  я твоего  брата.  Им 
нужно,  чтоб  ты  меня  убил! 

Сапар  мучился,  сомнение  закралось  в его  душу. 

— Умру  я или  жить  буду,  а все  выйдет,  как  я говорю. 
Красные  отомстят  за  твоего  брата.  Уходи  от  Осман-бая, 
Сапар!  Уходи,  пока  еще  не  поздно! 

Не  глядя  мне  в глаза,  Сапар  выпрямился,  расправил 
плечи. 

— А пока  дал  бы  ты  мне  воды!.. 

Парень  посмотрел  на  меня  так,  словно  я сказал  что-то 
совсем  несуразное,  потом  прищурился  и взглянул  на  стояв- 
шее в зените  солнце. 

— Надо  же...  Как  ножом  по  глазам!.. 

Опустил  голову,  помолчал,  подумал... 

— Пойду  гляну,  что  там... 

Вернулся  он  с кувшином.  Воровато  оглянувшись,  он 
быстро  сунул  кувшин  к моему  рту. 

— Пей!  Только  быстрее! 

Забыв  обо  всем  на  свете,  я припал  к холодной  воде. 

— Смотри,  задохнешься!.. 

— Не  задохнусь...—  я с трудом  перевел  дух. — Наклони 
малость,  не  достать!.. 

Сапар  наклонил  кувшин,  вода  потекла  по  моему  под- 
бородку. 

— Не  проливай!  Держи  крепче! 

Я выпил  все  до  последней  капли.  Отдышался  и лег  на 
землю. 

— Спасибо  тебе,  Сапар!.. 

Он  ничего  не  ответил,  только  взглянул  на  меня  и от- 
вернулся, подавив  вздох.  Я сделал  вид,  что  не  замечаю  его 
сочувствия.  Повернулся  на  спину,  стал  глядеть  на  небо. 
Сейчас,  когда  меня  уже  не  мучила  жажда,  все  вокруг  было 
другим,  ярким  и свежим...  Даже  кони,  стоявшие  по  ту  сто- 
рону глиняной  стены,  стали  вдруг  громко  отфыркиваться, 
словно,  истомленные  зноем,  тоже  напились  студеной  воды. 
В чистом,  прозрачном  небе  кругами  ходил  коршун.  Видя 
его,  собаки  заливались  сумасшедшим  лаем,  а ему  что,  все 
равно  не  достанут.  Словно  подразнивая,  кружила  птица 
над  жалкими  обитателями  земли,  которым  не  дано  познать 
простора  безмятежной  прозрачной  высоты... 

Вот  бы  взлететь  в небо!  Хоть  на  секундочку,  на  мгно- 
венье!.. Окинуть  взором  землю,  увидеть  друзей,  мать!.. 
Попрощаться...  Нет,  с матерью  я не  стал  бы  прощаться. 
Я бы  весело  окликнул  свою  старушку:  «Смотри,  мама! 
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Смотри,  куда  я забрался!  Здесь  меня  никакая  пуля  не  до- 
станет!..» 

— Вы  когда  решили  кончать  со  мной? 

— Торопишься?  — Сапар  усмехнулся. 

— А чего  ж тянуть,  раз  дело  решенное?..  Развязал  бы 
мне  руки,  а... 

Сапар  со  вздохом  поднялся. 

Развяжу,  только  дурить  не  вздумай!  Все  равно  не 
уйти!  Всадят  пулю  в затылок! 

Превозмогая  нестерпимую  боль,  я расправил  затекшие 
руки. 

Сапар  молча  взглянул  на  приоткрытые  ворота  загона. 
Посидел  немного,  встал  и направился  к выходу.  Пройдя 
шагов  десять,  он  вдруг  резко  повернул  назад  и,  подойдя 
ко  мне,  поднял  с земли  шерстяную  веревку. 

— Ну,  отдохнули  руки? 

— Отдохнули.  Вяжи! 

Я заложил  руки  за  спину.  Все  это  походило  -на  игру, 
только  слишком  хмурое  у него  было  лицо... 

Руки  он  мне  связал  всерьез,  пожалуй,  туже,  чем  было, 
два  раза  перехлестнул  запястья.  И стянул  иа  совесть. 

Ты  все-таки  не  очень,  Сапар!..  Не  хворост  вяжешь! 
И плечо  у меня,  видишь?.. 

Ворота  со  скрипом  отворились.  Мы  разом  повернули  го- 
ловы. В загон  вошла  женщина,  прикрывая  лицо  халатом. 

— Мать!  — в ужасе  прошептал  Сапар. 

Женщина  медленно  приближалась  к нам. 

Несчастный!  — сказала  она  низким,  почти  мужским 
голосом,—  Почему  ты  не  отправил  его  в ад?! 

— Я,  мама... 

Сапар  суетился  возле  матери,  как  напроказивший  маль- 
чишка, который  никак  не  может  придумать  оправдание. 

Женщина  приоткрыла  лицо  и в упор  взглянула  на  сына. 
Тот  затих,  увяз  под  ее  взглядом,  как  срубленное  в жару 
деревце.  Но  мать  не  собиралась  щадить  его. 

— Может,  тебе  пули  жалко  для  убийцы?  Может,  за- 
был, что  брат  был  тебе  вместо  отца?  Что  ни  днем  ни  ночью 
покоя  не  знал,  тебе  добывая  кусок  хлеба!  На  его  могиле 
еще  земля  не  высохла,  а ты  уже  забыл! 

Голос  ее  дрогнул,  она  замолчала.  ■ 

Сапар  хотел  что-то  сказать,  но  старая  женщина  про- 
молвила: 

— Уйди  с моих  глаз  долой! 

Я взглянул  на  Сапара.  «Ну  что  мпе  делать?»  — было 
написано  на  его  виноватом  лице. 
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Женщина  тряхнула  головой,  откидывая  на  спину  халат, 
и подошла  ко  мне. 

— Он  слаб, — сказала  она,  глядя  мне  прямо  в глаза. — 
Я сама  убью  тебя!  И пусть  земля  разверзнется  под  тобою! 

Слезы  катились  из  ее  глаз  и скрывались  в глубоких 
морщинах.  Большие  руки,  торчавшие  из  рукавов  домо- 
тканого платья,  мелко  дрожали,  некрасивые  жесткие  паль- 
цы то  сжимались  в кулак,  то  разжимались.  Гнев  ее  уже 
остыл,  обессиленная,  она  дрожала,  как  дрожит  человек, 
упавший  в студеную  воду. 

— Мать!  — сказал  я.—  Я готов  принять  смерть.  Пусть 
сердце  твое  успокоится  местью! 

Она  зашаталась,  закрыла  руками  глаза  и стала  оседать 
на  землю.  Сапар  подхватил  ее. 

— Мама,  ты  что?..  Мама! 

Она  не  отвечала.  Лицо  ее  побелело,  на  морщинистом 
лбу  выступили  капли  пота.  Потом  поднялась.  Лицо  ее  сде- 
лалось холодным,  мертвым. 

— Сын  мой,—  сказала  она  Сапару,—  убей  его.  Я не 
могу.  Я не  должна  осквернять  рук,  которыми  ласкала  сво- 
их детей.  Застрели  его,  лгуна  и убийцу!  И не  убирай 
тело  — грех  этот  простится  тебе!  Пусть  мать  увидит  его 
мертвым,  как  я увидела  моего  Ягмура!.. 

Не  сводя  с меня  глаз,  Сапар  потянулся  к оружию. 
Руки  не  слушались  его.  Он  никак  пе  мог  вытащить  наган. 

— Стой,  не  стреляй!  — Женщина  отстранила  сына. 

Сапар,  словно  обрадовавшись,  тотчас  сунул  наган  за 
пояс. 

— Пусть  он  скажет... — женщина  с трудом  произноси- 
ла слова.  — Пусть  он  скажет  мне,  за  что  убил  моего  маль- 
чика! Мой  сын  никому  не  сделал  плохого!  Ружья  отроду 
в руках  не  держал!  Может,  он  на  сестру  твою  польстился? 
Говори,  храбрец!  Говори!  Молчишь?  Я знаю,  он  ни  на  одну 
девушку  взгляда  не  бросил,  скромней  его  по  всей  деревне 
не  сыскать  было!.. 

— Перестань,  мама!.. 

— Не  перестану!  Они  сына  моего  убили!  Невинного! 
Осман-бай  сколько  раз  к нему  приходил.  Предупреждал 
ведь,  что  убьют  красные,  если  пе  пойдет  он  в его  отряд. 
А Ягмур  не  поверил,  за  что,  говорит,  меня  убивать,  раз 
я ничего  им  не  сделал!..  А уж  как  его  бай  уговаривал! 
II  трусом  называл,  и по-всякому...  Не  послушал  старше- 
го, на  свою  беду...  А на  другой  день...  убили...  Дрова 
продавать  повез.  Подстерегли,  проклятые!..  Да  уж  если 
вы,  кровопийцы,  без  крови  дня  прожить  не  можете,  при- 
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кончили  бы  лучше  Осман-бая!  Этот  и сам  такой  же:  че- 
ловека убить  — раз  плюнуть,  а Ягмур-джан!..  Он  мухи  ни- 
когда не  обидел!.. 

Женщина  приблизила  ко  мне  лицо. 

1 овори, — тихо  повторила  она. — За  что  ты  убил  Яг- 

мура?! 

Она  дернула  меня  за  рукав,  отодрав  рубаху  от  засох- 
шей ссадины  на  плече. 

— Говори! 

— Мама!  Может,  Осман-бай  врет? 

Она  обернулась  к сыну,  смерила  его  взглядом. 

— Может,  и врет!  Не  знаю!  Я знаю,  что  сына  у меня 
нет!  И никто  мне  его  не  воротит!  Кругом  убийцы!  Кру- 
гом кровъ! 

Словно  в подтверждение  ее  слов,  на  рукаве  моей  ру- 
бахи все  шире  расползалось  кровавое  пятно.  Губы  матери 
дрогнули,  ненавидящий  взгляд  смягчился...  Она  заглянула 
мне  в лицо,  взглядом  спрашивая,  очень  ли  больно,  пока- 
чала головой  и,  присев  на  корточки,  дрожащими,  натру- 
женными руками  начала  расчищать  перед  собой  землю. 
Отгребла  в сторону  пыль,  смешанную  с навозом,  набрала 
горсть  чистой  земли  и,  завернув  мне  рукава  халата  и ру- 
бахи, присыпала  кровоточащую  ссадину. 

— Спасибо,  мать, — сказал  я. 

Она  подняла  набрякшие  от  слез  веки,  посмотрела  мне 
прямо  в глаза  — она  хотела  знать,  от  сердца  ли  идут  мои 
слова. 

— Иди,  мать!  — сказал  я. — Иди,  ты  и дома  услышишь 
выстрел.  Я прошу  тебя  об  одном.  Если  к тебе  придет  моя 
мать,  не  повторяй  ей  слов  Осман-бая.  Все  равно  ты  пове- 
ришь ей,  а не  баю.  А скажет  она  тебе  одно:  мой  сын  не 
мог  убить  безоружного! 

— Откуда  ты  знаешь,  что  я ей  поверю? 

— Матери  всегда  поймут  друг  друга! 

Она  зябко  поежилась,  словно  ей  вдруг  стало  холодно 
на  солнцепеке,  плотнее  натянула  на  голову  халат. 

— Матери-то  поймут...  Вы  вот  почему  не  хотите 
понять?  Мы  учим  сыновей  добру,  а они  убивают  друг 
друга! 

Она  зажмурилась,  из  глаз  ее  снова  полились  слезы. 

— Думала  женить  его  весной...  А мне  принесли  его 
тело!  Зачем  вы  стреляете  друг  в друга?  Зачем? 

— Мы  хотим  сделать  жизнь  лучше!.. 

— Не  вашего  ума  дело!  Только  бог  вершит  судьбы  че- 
ловеческие! Не  будет  вам  прощения,  богохульники! 
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Она  поднялась,  опираясь  руками  о колени,  говорить 
она  больше  не  могла.  Сейчас  старая  женщина  совсем  не 
была  похожа  на  ту  беспощадную  мстительницу,  какой 
явилась  сюда. 

— Бедная  твоя  мать!..  Тоже  небось  оплакивает  сына!., 

— Она  не  знает,  что  я здесь. 

— Знает.  Когда  сын  в беде,  ангел  смерти  заранее  по- 
сылает к матери  вестников.  В тот  проклятый  день  я ви- 
дела тяжкий  сон.  Сова  хохотала  на  тундуке  моей  кибит- 
ки... Надо  бы  ее  прогнать,  встаю,  а ноги  как  не  мои,  тело 
от  земли  не  отрывается...  До  сих  пор  ее  крик  в ушах... 

— Ладно,  мама,  пойдем!  — Сапар  потянул  женщину 
за  рукав. 

— Постой,  сынок... — Она  повернулась  ко  мне,  окинула 
долгим  взглядом,  вздохнула. — Ладно,  пусть  бог  его  судит! 
Может,  он  и правда  невиновен...  Пойдем! 

Они  ушли.  Я остался  один.  Я ждал  Сапара.  Сильнее, 
чем  голод  и жажда,  мучили  меня  одиночество  и неизвест- 
ность. Сапар  не  возвращался. 


Под  вечер  солдат  принес  воду  и ломоть  хлеба.  Он  взвел 
курок  винтовки,  развязал  мне  руки  и,  пока  я ел,  все  время 
держал  меня  под  прицелом.  Я жевал  хлеб  и думал,  что  же 
будет.  Чего  они  ждут?.. 

Когда  начало  темнеть,  привели  второго  арестанта. 
Туркмена.  Офицера.  Гимнастерка  его  выцвела,  побелела 
на  солпце.  Только  на  месте  ремня  и там,  где  были  погоны, 
сохранился  яркий  зеленый  цвет.  Он  был  без  фуражки.  Во- 
лосы, черные  до  синевы,  прядями  падали  на  лоб.  Руки 
связаны  за  спиной,  как  у меня. 

Офицер  подошел  ближе,  остановился  и окинул  меня 
безразличным,  скучающим  взглядом.  Потом  сладко  зевнул. 
Вид  у него  был  такой,  что  вроде  все  ему  нипочем,  но  я 
сразу  приметил  и бледность,  и опухшие  красноватые 
веки  — ночь  он  провел  без  спа.  Побоев,  правда,  не  за- 
метно. 

Офицер  опустился  на  землю  и лег,  повернувшись  ко  мне 
спиной.  Потом  сел,  потянулся,  словно  богатырь,  которому 
ничего  не  стоит  одним  движением  порвать  веревку  на  ру- 
ках, и,  стараясь  найти  удобное  положение,  лег  на  бок. 

— Спать  запрещается!  — выкрикнул  рыжий  солдат, 
тот,  что  привел  его. 

— Не  лай,  собака!.. — приподнимаясь,  пробормотал 
офицер  и выругался  по-туркменски. 
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— Разговаривать  запрещается!  — снова  крикнул  сол- 
дат. 

Офицер  засмеялся,  наслаждаясь  тем,  что  русский  его 
не  понимает. 

Солдат  подошел  ближе,  угрожающе  щелкнул  затвором. 

— Сказано,  молчать! 

А ты  еще  повтори!  — Офицер  громко  расхохотался. 

Вдруг  со  стороны  станции  послышалась  медленная,  пе- 
чальная музыка.  И солдат,  и офицер  замолчали. 

Надо  же!.. — пробормотал  солдат,  снимая  фуражку  и 
крестясь. — Такую  красу  загубили!  Анчихристы! 

Он  помолчал,  прислушиваясь  к траурной  мелодии,  и 
вздохнул  сокрушенно: 

Вот  судьба  человеческая.  Отец  с матерью,  поди, 
растили-лелеяли,  а теперь  лежать  ей  в этом  распро- 
клятом песке.  О господи!  Прими  мою  душу  в родной  сто- 
ронке. 

Он  снова  перекрестился  и надел  фуражку. 

Музыка  постепенно  затихала,  удаляясь...  Офицер  по- 
качал головой. 

— Эх,  Мария,  Мария! 

В голосе  его  послышалось  что-то  похожее  на  раская- 
ние. Солдат  почувствовал  это  и промолчал,  только  сердито 
покосился  на  арестованного. 

— Ты  что,  знал  ее?  — спросил  я. 

Офицер  обернулся,  словно  теперь  заметил,  что  тут 
кто-то  есть,  и через  плечо  окинул  меня  цепким,  оцениваю- 
щим взглядом. 

— Ты  что,  из  красных? 

- Да. 

Офицер  поморщился. 

— Туркмен? 

А ты  не  видишь? 

Он  отвернулся,  помолчал  немножко. 

— Моя  работа.  Я Марию  убил. 

Он  умолк,  словно  для  того,  чтобы  послушать  затихаю- 
щую вдали  музыку.  Потом  вдруг  высоко  вскинул  голову  и 
Неестественно  громко  засмеялся. 

— Интересная  штука!  Это  нежное  создание,  эта  не- 
земная красавица  последнюю  свою  ночь  провела  со  мной! 
Ха-ха-ха! 

И он  дерзко  взглянул  на  солдата. 

— Смеяться  запрещено!  — выкрикнул  рыжеусый. 

Офицер  снова  захохотал. 

— Сказано  тебе,  запрещено! 
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Солдат  в ярости  замахнулся  на  арестанта  прикладом,  а 
тот  вроде  и не  заметил.  Я не  мог  понять, — злит  он  охран- 
ника или  смехом  хочет  заглушить  свою  боль? 

— Чего  ты  смеешься?  — не  выдержал  я. 

Он  презрительно  повел  на  меня  глазом  — тебе-то,  мол, 
что  за  дело?  — и ответил  по-русски: 

— Если  бы  я не  прикончил  ее,  дурак  полковник  до  кон- 
ца дней  своих  был  бы  уверен,  что  жена  у него  — чистая 
голубица! 

Солдат  бросил  на  него  мрачный,  неприязненный  взгляд 
н молча  отошел  в сторону. 

Офицер  обернулся  ко  мне.  Лицо  у него  было  самодо- 
вольное, наглое... 

— Ты  когда-нибудь  обнимал  красивую  бабу? 

— Не-ет... 

— Тогда  нам  с тобой  не  о чем  толковать!.. — и он  брезг- 
ливо поморщился,  недовольный,  что  ему  попался  такой 
нестоящий  собеседник. 

На  вид  офицер  был  пе  намного  старше  меня,  лет  на 
пять,  не  больше,  но  парень,  конечно,  бывалый...  И глядит, 
словно  насквозь  видит... 

— Чешется,  черт  бы  его  подрал!  Заедят,  проклятые!  — 
Офицер  пригнул  голову,  плечом  почесал  за  ухом  и провор- 
чал злобно:  — Да,  попали  мы  с тобой  в переделку.  Пожа- 
луй, не  выкрутиться.  Знаешь,  давай  так:  не  будем  друг 
дружке  кровь  портить.  Я белый,  ты  красный,  а судьба 
у нас  теперь  одна.  Ты  мне  вот  что  скажи:  красные  счи- 
тают, будто  мужчина  и женщина  равны.  Ты  в это 
веришь? 

— Верю. 

— Ну,  а как  же  это  сделать,  чтоб  они  и вправду  были 
равны? 

— Сделать,  и все. 

Он  с улыбкой  покачал  головой. 

— Ну,  знаешь,  большевик  из  тебя...  Веру  свою  объяс- 
нить не  можешь. 

— Почему  не  могу?  — Я разозлился. — Женщин  не 
притеснять.  Не  бить.  Девушек  не  продавать. 

Он  снова  усмехнулся. 

— Ты  в России,  конечно,  не  бывал? 

Я покачал  головой. 

— Ну  вот.  А мне  довелось.  В России  девушек  не  про- 
дают. Не  думай,  не  большевики  запретили,  и при  царе  не 
продавали!  Или  лучше  возьмем  Париж.  Слыхал,  есть  такой 
город?  Столица  Франции. 
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— Слыхал,—  с гордостью  сказал  я. 

Слыхал?  — оп  с интересом  взглянул  на  меня. — Ну 
слыхать,  может,  и слыхал,  а как  там  живут,  понятия  не 
имеешь.  Так  вот,  мне  офицеры  рассказывали,  которые  в 
Европе  побывали,  баб  там  не  бьют,  не  ругают.  И думаешь, 
мир  и благолепие?  Ни  черта!  Француженки  мужей  ни  в 
грош  не  ставят,  что  хотят,  то  и вытворяют!  По  пяти  любов- 
ников заводят. 

Чего  ж удивительного,  Франция  — буржуйская 
страна! 

Он  усмехнулся. 

— А ты  знаешь,  кто  такие  буржуи? 

— Буржуи?  Богачи,  вроде  паших  баев.  Тоже  небось 
по  пятнадцать  жен  берут,  вот  те  и заводят  любовников!.. 
У твоего  отца  сколько  жен? 

Улыбка  сползла  с его  лица. 

— Ты  вот  что,  отца  моего  не  задевай!  И кончай  со  сво- 
им большевизмом!  Суешь  его  к месту  и не  к месту,  а сам 
ни  черта  не  смыслишь!.. 

Он  со  злостью  отвернулся. 

«Не  смыслишь!»  Ему  легко  смыслить  — в России  был! 
В русской  школе  небось  учился!  Если  бы  я своими  гла- 
зами повидал  Россию,  я бы  сумел  ему  ответить!..  Положил 
бы  офицерика  на  обе  лопатки,  дядю  Николая  порадовал 
бы.  Эх,  дядя  Николай!  Увидеть  бы  тебя  хоть  одним  глаз- 
ком!  Тогда  б и смерть  не  страшна!.. 

...Мы  с матерью  сидели  в кибитке,  когда  прибежали 
соседские  мальчишки:  «К  вам  русский  идет!  Русский!» 
Я вскочил  и бросился  к двери.  Но  у входа  в кибитку  уже 
стоял  высокий  светлоглазый  человек  в фуражке.  Я метнул- 
ся в угол,  в другой,  потом  подбежал  к матери  и спрятался 
за  ее  спиной.  Мама  почему-то  была  совершенно  спо- 
койна. 

Человек  в фуражке  поздоровался  с мамой  по-туркмен- 
ски, как-то  странно  произнося  слова.  Потом  сел  на  кошму, 
мама  подала  чай,  и они  стали  разговаривать.  Гость,  словно 
настоящий  туркмен,  неторопливо  переливал  чай  из  чайни- 
ка в пиалу  и обратно. 

Почему  мама  не  боится  его?  Сидит,  пьет  чай,  болтает, 
будто  и не  русский  пришел  в кибитку,  а сосед  Вели-ага! 
Неужели  она  не  понимает,  что  он  кяфир,  пришел,  чтоб 
утащить  меня  и отдать  прямо  ангелу  смерти?  Ведь  так  сам 
Мейдан-ага  говорил.  Собрал  ребят  и все  про  русских  объ- 
яснил, а он  старый  человек,  он  знает!  Он  даже  такую  мо- 
литву знает,  чтоб  дождь  пошел.  Соберет  нас  и велит  мо- 
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литься,  потому  что  мы  — ангельские  души,  греха  па  нас 
нет,  аллах  быстрее  услышит  нас. 

А русский  все  сидел,  наливал  себе  одну  пиалу  за  дру- 
гой,  неторопливо  пил  и так  же  неторопливо  разговаривал 
с мамой,  изредка  поглядывая  на  меня. 

Я тоже  осторожно  рассматривал  его:  лицо,  темное  от 
солнца,  лоб  под  фуражкой  белый-белый...  Волосы  желтые... 
А глаза  голубые,  даже  синие...  Ни  у кого  я не  видел  таких 
глаз,  не  знал  даже,  что  бывают  у людей  такие.  Хотя,  ко- 
нечно, кяфиры  не  люди... 

Вдруг  русский  повернулся  ко  мне:  «Ну-ка,  иди  сюда!» 
У меня  сразу  — душа  в пятки,  я еще  сильнее  прижался 
к матери. 

Мать,  хоть  и понимала,  что  я ни  за  что  на  свете  не 
подойду  к русскому,  из  приличия  тоже  стала  уговари- 
вать: 

— Подойди,  сынок,  не  дичись! 

Где  там!  Только  силой  можно  было  оторвать  меня  от 
матери. 

Гость  усмехнулся  и,  сунув  руку  в карман,  достал 
горсть  ярких,  блестящих  леденцов. 

— Бери,  паренек! 

Я сразу  разгадал  его  замысел  — как  только  я протяну 
руку,  он  схватит  меня  и утащит!  Я громко,  протяжно  за- 
ревел. Русский  улыбнулся,  покачал  головой,  положил  кон- 
фетки на  скатерть  и попрощался  с матерью.  Так  я в пер- 
вый раз  увидел  дядю  Николая. 

Много  дней  потом  вспоминал  я его  белый  лоб,  удиви- 
тельные синие  глаза  и,  главное,  фуражку:  черный  лаковый 
козырек,  а над  ним  какая-то  блестящая  золотая  штука... 

...Видно,  я долго  молчал,  погруженный  в воспоминания. 
Офицеру  надоела  тишина,  и он  снова  заговорил,  правда, 
уже  не  глядя  в мою  сторону,  так,  вроде  сам  с собой: 

— Большевики,  между  прочим,  не  такие  уж  дураки, 
свой  интерес  понимают.  У них  в России  женщины  равно- 
правные, хочешь  — землю  рой,  хочешь  — из  винтовки 
стреляй!  А ночью,  хоть  ты  буржуй,  хоть  ты  большевик,  все 
равно  баба  нужна!  Вот  и кладут  их  к себе  в постель,  рав- 
ноправных! Баба  есть  баба.  Красный  ты  или  белый,  ей  дела 
нет.  Согласен? 

Я промолчал.  Что  я ему  скажу?  О женщинах  мне  ни- 
когда не  приходилось  разговаривать.  Но  признаваться  в 
этом  не  хотелось. 

— А Мария  красивая  была  баба?  — небрежно  спро- 
сил я. 
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— «Баба»!  Разве  красным  разрешается  так  называть 
женщину? 

Я смутился. 

— Ладно!  — Офицер  снисходительно  кивнул.—  Не  ве- 
шай голову!  Из  чрева  матери  готовым  большевиком  не  вы- 
ходят! Или,  может,  ты  считаешь  себя  готовым? 

— Считаю. 

Он  удивленно  вскинул  брови,  взглянул  на  меня  с не- 
скрываемым любопытством. 

Ого!..  Может,  и благословение  большевистское  по- 
лучил? 

— Конечно. 

Усмешка  в его  взгляде  сразу  исчезла.  Он  привстал  на 
колени  и спросил  коротко,  как,  наверное,  спрашивают  на 
допросах: 

— Имя  твоего  наставника? 

-г-  А зачем  тебе  имя?  Руки-то  связаны! 

Офицер  скрипнул  зубами,  словно  только  сейчас  понял, 
что  руки  у него  и правда  связаны.  Однако  он  продолжал 
допрос. 

— Поручения  выполнял? 

— Не  собираюсь  я перед  тобой  отчитываться! 

— Отчитываться!  Скажи  лучше,  сбрехнул!  Похва- 
статься захотелось! 

— Я листовки  расклеивал! 

— Когда?  Где? 

— В прошлом  году.  Под  Первое  мая.  А там,  между 
прочим, солдат  стоял. 

— Как  же  ты  клеил,  раз  он  стоял? 

— А он  заснул  на  рассвете.  Я дождался. 

— Возможно...  Дрыхнуть  они  здоровы!..  Но  дело  не 
в этом.  Все  равно,  приклеил  пару  листовок,  это  еще  не 
большевик. 

— Разговаривать  запрещено!  — выкрикнул  вдруг  ча- 
совой. 

На  этот  раз  офицер  не  стал  ему  перечить.  Мне  пока- 
залось, что  он  даже  рад  замолчать,  сейчас  верх  был  мой. 
И врет  он,  что  листовки  расклеивать  просто!  Дядя  Ни- 
колай тогда  говорил,  что  расклеивать  листовки  может 
только  тот,  кто  понимает  в них  каждое  слово  и каждому 
слову  верит.  Понять-то  я понял,  быстро  разобрался...  А вот 
расклеивать... 

Во-первых,  усатый  этот  никак  не  хотел  спать,  ходит  и 
ходит  перед  дверью.  Прислонит  к стенке  ружье,  покурит, 
опять  ходить  начинает...  Присел  у стенки,  зевает...  Ну,  ду- 
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маю,  все,  заснет.  Вдруг  топот,  прискакал  кто-то...  Солдат 
вскочил,  опять  туда-сюда  ходит.  А потом,  вижу,  другой 
идет,  сменять.  Плохо  дело!  Все-то  не  переждешь!..  При- 
жался я в углу  за  забором,  глаза  слипаются...  Самому  впо- 
ру уснуть. 

Но  второй  солдат  вроде  посмирней  оказался,  ходить 
не  стал,  сразу  у стены  примостился...  Потом,  смотрю,  го- 
лову уронил.  Я поднялся,  рукой  помахал  — заметит  или 
нет?  Вроде  нет...  Неужели  спит?  Вылез  из-за  дерева,  ноги 
дрожат,  на  лбу  пот  проступил...  И никак  не  могу  выпря- 
миться, словно  жернов  на  шею  привешен.  Сразу  почему-то 
мысли,  что  пытать  будут,  если  схватят.  Но  только  я все 
равно  знал:  с листовками  назад  не  вернусь,  это  мне  хуже 
пытки!  Дядя  Николай  и без  того  не  хотел  посылать:  го- 
ряч-то,  мол,  он  горяч,  а в последнюю  минуту  оробеть 
может... 

Листовки  я тогда  все  расклеил.  Последнюю  часовому 
на  штык  насадил,  а он  знай  себе  похрапывал... 

Дядя  Николай  даже  расцеловал  меня.  «Теперь  наш 
Мердан  получил  боевое  крещение!..» 

— А ты  зря  думаешь,  что  листовки  любому  доверят! 
Дядя  Николай  вообще  поручений  не  давал,  пока  не  узнает 
человека  как  следует... 

— Что  еще  за  дядя  Николай? 

— Большевик. 

— Большевик!  Вы  все  большевики!  По  профессии  кто? 

— Инженер.  Из  Москвы. 

— Ссыльный? 

— Ссыльный. 

— А фамилия  его  как? 

— Не  знаю.  Дядя  Николай,  и все. 

— Конспирация?  Понятно...  Тебя  как  зовут,  конспи- 
ратор? 

— Мердан. 

— А меня  Якуб...  Ну,  а чему  еще  учил  тебя  дядя 
Николай?  Учил,  как  перед  расстрелом  в штаны  не  на- 
класть? 

— Не  накладу,  не  бойся!  Я ко  всему  готов.  Правда  на 
нашей  стороне. 

— Да  брось  ты  лозунги  выкрикивать!  Я их  в Рос- 
сии наслушался!  Научили  недоумка,  он  и талдычит!  По- 
ставят к стенке,  помянешь  тогда  дядю  Николая  с его 
лозунгами! 
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1 3 Туркменские  повести 


И он  с ожесточением  сплюнул. 

Ты  думаешь,  я смерти  не  видал? 

Смерти?  Почему  ж...  Видал,  раз  винтовку  дали! 
Да  только  там  другое,  то  ли  ты  его,  то  ли  он  тебя,  а вот 
как  поставят  под  дулом,  а руки  за  спиной  связаны!.. 

Он  скрипнул  зубами  и со  стоном  повалился  на  солому. 


На  ночь  нас  загнали  в тесную  мазанку,  пристроенную 
в углу  загона.  гг  л 

В стене  под  потолком  я разглядел  дырку.  В нее  можно 
было  разве  что  просунуть  голову,  но  зато  виден  был  кусо- 
чек неба  со  звездами.  Дверь  плотно  закрыли.  Стало  невы- 
носимо душно.  От  горьковатого  запаха  навоза  кружилась 
голова.  В темноте  нудно  жужжали  комары. 

— Засадили  в хлев,  чтоб  ему  развалиться,  проклято- 
“У-  проворчал  Якуб. — Скорпионье  гнездо  какое-то! 
сидя Г™'"  солома...  Надо  лечь,  а то  так  и сдохнешь 

Послышался  шелест  соломы,  Якуб  лег. 

Темно,  душно,  тесно,  словно  нас  живьем  бросили  в 
могилу.  Там,  на  воздухе,  мне  не  верилось,  что  конец  бли- 
зок, что  жить  осталось  только  до  утра... 

Я вскочил. 

— Неужели  пет  выхода  из  этого  ада? 

— Выхода!  Попробуй  долбани  стенку  головой  авось 
развалится!.. 

Интересно,  чего  этот  офицер  так  спокоен?  То  кричал 
что  ночью  нас  расстреляют,  теперь  хлопочет,  как  на  но- 
чевку устроиться... 

А не  подослали  его  ко  мне?  Может,  шпион?  К заклю- 
ченным иногда  подсылают  шпионов,  дядя  Николай  гово- 
рил... Хотя  нет,  он  ведь  сразу  признался,  что  белый,  что 
большевиков  ненавидит...  Да  и выведывать  у меня  вроде 
ничего  не  собираются,  им  нужно,  чтобы  Сапар  застрелил 
меня.  Іогда  все  поверят,  что  я и правда  убийца,  что  крас- 
ные — враги  простых  крестьян. 

Но  если  этот  белый  не  шпион,  на  что  же  он  тогда  на- 
деется? Да  не  надеется  он  ни  на  что,  просто  держаться 
умеет...  Ладно,  от  меня  ты  тоже  не  услышишь  стонов! 

— Слушай,  сосед,— я сам  удивился,  как  спокойно  и 
даже  насмешливо  звучит  мой  голос.—  Чего  ж ты  замол- 
чал? Рассказал  бы,  как  с Марией  спознался.  Все  быстрей 
время  пойдет!  г 

Якуб  пошевельнулся,  зашуршав  соломой. 
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— Что,  забрало  тебя?  А еще  большевик!.. 

Я промолчал. 

— Ладно,  не  злись,  дело  понятное,  мужик  есть  мужик, 
белый  ли,  красный  ли... — он  опять  немножко  помолчал.— 
Про  Марию  рассказывать  — одно  удовольствие.  Хороша 
была  бабочка,  ничего  не  скажешь!  Сама  тоненькая,  грудь 
высокая,  полная...  Складненькая  такая,  ну  прямо  альчик 
со  свинчаткой.  Волосы  густые,  темные,  как  у наших  деву- 
шек. У нее  мать  была  из  этих  краев...  Умерла  рано,  Марию 
ребенком  оставила...  Отец  в Ставрополе  живет  в своем 
имении.  Вернее,  жил,  теперь  неизвестно...  Ты  хоть  знаешь, 
где  Ставрополь? 

— Вроде  знаю... 

— Знаешь  ты,  как  же!  Небось  думаешь,  в Египте  где- 
нибудь,  а он  в России,  недалеко  от  Кавказа.  Про  Кавказ- 
то  слыхал? 

— Слыхал... 

— Ну  ладно,  предположим...  Значит,  увидел  я ее  пер- 
вый раз  дома,  когда  к полковнику  пришел.  Я тогда  только 
из  Москвы  вернулся...  Три  недели  добирался... 

Он  помолчал,  припоминая  что-то. 

— Приехал,  а большевики  отца  убили...  Пришлось  сно- 
ва за  винтовку  взяться,  хотя  войной  сыт  был  по  горло... 
Революцию  тоже  повидал.  Только  какая  это  революция? 
Хватают  винтовки  все  кому  не  лень...  Голодные,  оборван- 
ные, «ур-ра!»  кричат.  Умирают  со  знаменем  в руках.  А им 
не  знамен  надо,  а хлеба! 

— Так  его  ж приходится  у богачей  отнимать.  Он  у вас 
по  амбарам  запрятан. 

— Отнимать!  Им  это  можно  — отнимать!  Годок-второй 
друг  друга  поколошматят,  ничего  не  случится,  бабы  других 
солдат  народят!  Россия  велика:  на  одной  стороне  солнце 
всходит,  на  другой  уж  день  кончается!..  А вот  если  мы, 
пяток  несчастных  туркмен,  два  дня  друг  друга  убивать 
станем,  на  третий  день  на  нашей  земле  одни  собаки  выть 
будут! 

— Значит,  по-твоему,  пусть  баи  нас  голодом  морят, 
жизнь  нашу  заедают,  все  мы  терпеть  должны,  раз  турк- 
мены? 

Офицер  усмехнулся. 

— Что  ж,  давай  бей...  раз  лучшего  придумать  не  мо- 
жешь! Ладно,  лень  мне  с тобой  спорить.  Лучше  я про 
Марию  буду  ірассказывать...  Да...  Я сначала  на  нее  и не 
смотрел,  во  всяком  случае,  вид  делал,  что  не  смотрю.  Все 
полковнику  старался  угодить.  Сколотил  отряд  удалых 
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джигитов,  кое-что  для  него  сделали.  Доволен  был.  А те- 
перь вот  расстрелять  прикажет.  Может,  даже  собственной 
рукой  уничтожит. 

...Знаешь,  что  он  мне  одип  раз  сказал?  «Ваше  туркмен- 
ское бахвальство,  заносчивость  ваша  — пережиток.  Не  по- 
нимаете реальной  обстановки,  вот  и кичитесь  храбростью 
предков!»  Я ему  говорю,  плох,  мол,  тот  народ,  которьш  не 
гордится  своими  предками.  «Гордиться,  говорит,  надо,  мы, 
русские,  тоже  гордимся  победами  предков,  но  не  надо  те- 
рять чувство  реальности.  Чем  конкретно  гордитесь  вы?»  — 
«Тем,  что  паши  предки  всегда  стремились  к свободе!»  А он 
посмотрел  на  меня,  глаза  прищурил  и спрашивает:  «А  что 
такое  свобода,  можешь  ты  мне  объяснить?» 

Меня  сразу  как  башкой  об  дувал.  Черт  его  знает,  как 
это  объяснить.  А он  воспользовался  моей  заминкой.  «Ви- 
дишь,— говорит,—  ты  себе  отчета  не  отдаешь  в словах!  Нет 
у туркмен  силы,  чтобы  свободу  свою  хваленую  охранять! 
Теперешний  враг  не  на  коленях,  не  с саблями,  а с пушка- 
ми и с танками  нагрянет!  Кто  вам  поможет?  Большевики? 
Не  помогут,  самим  жрать  нечего!  Англичане  и подкинули 
бы  кое-что,  да  больно  далеко  до  них!  Только  мы,  питомцы 
великого  русского  императора,  можем  вас  выручить.  Вы 
должны  хранить  нам  верность  и поменьше  болтать  о 
свободе!» 

— И ты  считаешь,  он  прав? 

— А-а,  прав,  не  прав,  какая  теперь  разница!  Послед- 
нюю ночь  прожить  бы  по-человечески,  а тут  твари  эти 
проклятые!  Чешется  все  — сил  нет.  Подожди,  вроде  сту- 
чат... 

Я прислушался.  Нет,  ничего  особенного.  Вдалеке  со 
свистом  пронесся  паровоз.  Ишак  прокричал  в степи...  Ча- 
совой, стоявший  у дверей,  тянул  какую-то  грустную  бес- 
конечную песню... 

— Ничего  не  слышно.  Почудилось... 

— Может,  и почудилось.  А вообще-то  больно  бы  им 
хорошо  ночью  от  нас  избавиться!.. 

Я не  ответил.  Пусть  думает,  что  я спокоен,  что  мне  все 
равно,  что  меня  сейчас  интересует  только  Мария. 

Выходит,  ты  с ней  нарочно?  Полковнику  решил  до- 
садить? 

Ничего  я не  решил!  — с неожиданной  горячностью 
отозвался  Якуб,—  Если  бы  она,  дрянь  этакая,  сама  на  меня 
не  поглядывала,  я бы  теперь  горя  не  знал!  Покоя  лишила, 
проклятая!  Как  зыркнет  своими  глазищами,  так  и сна 
нет,  до  утра  под  одеялом  ворочаешься!  Но  я и виду 
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не  подавал,  что  томлюсь  по  ней.  Честь  его  берег!  Не  ве- 
ришь? 

— Почему  ж...  Верю. 

Он  опять  помолчал,  вздохнул,  заговорил  тише: 

— Один  раз  сижу  у них  в гостиной,  полковника  жду. 
Вдруг  входит.  Поздоровалась-то  вроде  робко,  а потом  ви- 
дит, что  я красный  весь,  словно  невеста  перед  сватами, 
смеется...  Я,  как  обычно,  глаза  в землю.  А ты  думаешь, 
легко  это,  когда  такая  баба  сама  к тебе  тянется?!  Стою, 
словно  -ягненок  перед  закланием,  а она  подходит,  совсем 
близко  подошла,  и садится  на  диван.  А платье  на  ней, 
черт  бы  его  побрал,  это  платье,  книзу  широкое,  сверху 
узенькое,  как  голая  она  в нем!  Гляди,  мол,  молодец,  хо- 
рошо гляди:  есть  среди  ваших  такие  красавицы?  Ну,  я 
видно,  и глянул.  Потому  что  она  вдруг  нахмурилась,  губы 
поджала... 

Я вскочил,  на  часы  смотрю.  «Господин  полковник, — 
говорю, — задерживается  что-то,  пойду  встречать!»  Смеет- 
ся. Можешь  себе  представить,  опустила  голову  и хохочет 
тихонько.  Да,  по  мудровала  она  надо  мной.  Страшная 
это  штука  — красивая  баба!..  Слушай,  Мердан,  ты  не 
спишь? 

— Да  нет,  не  сплю.  Говори... 

— Говорить  о ней  я могу  до  рассвета,  а потом  опять 
дотемна!.. — Якуб  с ожесточением  завозился  на  соломе. — 
Руки  затекли  — сил  нет...  Хоть  бы  развязали,  сволочи!.. 
Да...  Мудровала,  мудровала  она  надо  мной,  а потом,  видно, 
и сама  влюбилась.  Бывало,  поглядит:  и жалко  ее,  и кровь 
огнем  закипает...  Но  все  равно  я не  решался... 

Вдруг  дыру  в стене  загородило  что-то  темное. 

— Тихо,  Якуб!  Кто-то  есть!.. 

— Ну  все, — негромко  произнес  он. — За  нами. 

На  секунду  в дыру  снова  стало  видно  небо.  Потом  ее 
опять  закрыла  голова  в папахе.  Мы  затихли.  Слышно  было, 
как  на  крыше  тяжело  дышит  человек,  только  что  загляды- 
вавший к нам. 

— Мердан,— позвали  меня  тихо,— это  я,  Сапар.  По- 
дойди ближе. 

Сапар?  Вот  это  да!  Я подобрался  к дыре. 

— Сапар!  Брат!  Да  как  же  ты?  Разве  часовых  нет? 

— Один  ходит... 

Сапар  затих,  прислушиваясь,  потом  глубоко  засунул 
руку  в дыру. 

— Подыми  руки.  Повыше,  не  достать.  Веревки  пере- 
режу... 
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Руки  мои  бессильно  упали  вдоль  тела.  Боль  была  так 
сильна,  что  в первое  мгновение  я даже  не  почувствовал 
радости.  Только  задрожали  колени. 

— Бери  нож,—  торопливо  прошептал  Сапар,—  Жди. 
Может,  удастся  тебя  выручить. 

— Я не  один,  Сапар. 

— Не  один?  — удивленно  протянул  он.  — Ну  все  равно. 
Ждите. 

Он  зашуршал  по  крыше,  и все  стало  тихо.  Прыжка  его 
я не  слышал.  Я молчал,  не  зная,  что  подумать. 

— Чего  стоишь?  — окликнул  меня  Якуб.—  Перережь 
мне  веревки! 

Я повиновался.  Он  помолчал,  переводя  дух  от  боли, 
потом  спросил: 

— Что  это  за  парень? 

Я торопливо  рассказал  о Сапаре. 

— Ясно.  По-русски  это  называется  провокацией. 

— Думаешь,  не  придут? 

— Придут.  Выведут  на  улицу  и расстреляют.  Скажут, 
что  пытались  бежать. 

— Но  ведь  он  дал  мне  нож! 

— Тем  более... 

Я не  знал,  что  ответить  Якубу.  Сапара  я совсем  не 
знаю,  и появление  его  было  для  меня  неожиданным. 

Мы  оба  молчали.  Теперь  в каморке  казалось  еще  душ- 
ней, еще  темнее. 

— Нет,  Якуб,  все-таки  мы  выберемся  отсюда! 

— Неплохо  было  бы...  Тошновато  сидеть  в этой  мерз- 
кой норе  и ждать  смерти!.. 

— А если  удастся  бежать,  куда  пойдешь? 

Ответа  я не  услышал.  Он  только  вздохнул  и перевер- 
нулся, зашелестев  соломой. 

— Правда,  Якуб,  красных  ты  ненавидишь,  свои  тебя 
к стенке  поставят... 

— Черт  его  знает!.. 

— Бежал  бы  куда-нибудь,  где  полковник  не  достанет... 

— Это  куда  ж? 

— В Иран.  Или  в Афганистан. 

— Не  пойдет.  Только  последняя  тварь  может  бросить 
родную  землю.  «Чем  в Египте  царем,  лучше  на  родине 
бедняком!» 

— А ты  согласишься  стать  бедняком?  Расстаться  с бо- 
гатством? 

Якуб  опять  долго  не  отвечал.  Наконец  произнес  задум- 
чиво и спокойно: 
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— Бедняком  быть  не  позор...  Только  кому  это  нужно? 
— Твоей  родине. 

— Родине!  Разве  у нас  теперь  есть  родина? 

— Ты  ж только  что  говорил  о ней! 

— А,  отстань,  ради  бога!  Вода  есть  в кувшине?  Дай 
сюда. 

Часовой  постучал  в дверь  прикладом;  «Прекратить 
разговоры!» 


Часа  полтора  было  тихо.  Потом  перед  дырой  замаячил 
рыжеусый  солдат.  Неужели  пронюхал?  Может,  и Сапара 
схватили?  Зря  Якуб  так  о нем,  видно  же  — с чистым  серд- 
цем пришел.  Может,  даже  мать  прислала...  Бедная  жен- 
щина! «Мы  хотим  сыновьям  добра». 

— Якуб,  как  ты  считаешь?  Если  передать  власть  ма- 
терям, станет  мир  лучше? 

— Ни  черта!  Только  мороки  прибавится... 

— Но  почему?  Ведь  матери  хотят  нам  хорошего! 

Якуб  усмехнулся. 

— Хотят  хорошего!  Если  бы  благие  помыслы  могли 
исправить  мир!..  Разве  наши  отцы,  хватаясь  за  винтовки, 
хотели  сыновьям  плохого?  У каждого  была  благая  цель, 
каждый  хотел  добра  своим  детям.  Вот  я бай.  Ты  идешь 
на  меня  с винтовкой,  хочешь  отобрать  у меня  воду,  хлеб. 
А я хватаю  винтовку,  чтобы  не  отдавать  тебе  свой  хлеб. 
У меня  свои  дети,  свои  заботы. 

— Неправда!  Мы  ничьих  детей  не  хотим  оставлять  го- 
лодными! Мы  хотим,  чтоб  все  были  сыты.  Чтобы  не  было 
так:  одни  с жиру  бесятся,  другие  с голоду  мрут. 

Якуб  рассмеялся  сухим,  злобным  смешком. 

— Чего  смеешься? 

— Глупости  твоей  смеюсь.  Забили  тебе  башку  краси- 
выми словами.  Вот  слушай,  у моего  отца  было  три  жены. 
У каждой  — белая  кибитка.  У каждой  сыновья,  дочери. 
Всего  поровну,  всего  вдоволь.  Как  сыр  в масле  катались. 
И думаешь,  они  жили  в мире?  Ни  черта!  Все  перецара- 
пались. Жены  с женами,  сыновья  с сыновьями,  девки  с 
девками.  Каждому  казалось,  что  другому  лучше  живется! 
А ведь  от  одного  отца. 

— Если  бы  и от  одной  матери... 

— Ну  уж  это  не  наша  с тобой  забота!  — Якуб  серди- 
то засопел.  — Я тебе  так  рассказал,  для  примера...  Никто 
ничего  не  изменит;  ни  отцы,  ни  матери...  Таков  уж  он,  этот 
проклятый  мир!.. 
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Нет! — убежденно  воскликнул  я. — Мы  все  испра- 
вим! 

Ну  давай,  давай!  А может,  твои  друзья  все  уже  ис- 
правили, только  нам-то  с тобой  не  узнать!.. 

Я промолчал. 

— Ну  и духотища.  — Якуб  подобрался  к дыре  и,  супув 
в нее  голову,  жадно  глотнул  воздух,—  А ночь  на  дворе... 
Думаешь,  придет  твой  парень? 

— Придет! 

Ну  и дурак  будет.  Влепят  пулю  в лоб,  и дело  с кон- 
цом. Видишь,  усатый  черт  все  время  под  дверью  торчит... 
Дай  нож. 

— Зачем? 

Стену  попробую  расковырять.  Ничего  нет  глупее  — 
сидеть  и ждать  смерти.  Я не  герой.  Не  мечтаю  умереть 
с песней  на  устах.  Дай  нож. 

— Не  дам. 

— Отниму! 

— Попробуй! 

Он  сокрушенно  покачал  головой. 

— Ну  и идиот  же  ты! 

— Не  злись,  Якуб.  Ты  все  испортишь.  Подождем  ма- 
лость — не  придут,  я сам  начну  ломать  стену.  А хочешь, 
и дверь! 

Он  молча  отполз  в темноту.  За  стеной  ничего  не  было 
слышно.  Только  комары  звенели.  И солдата  не  видно... 

— Вроде  уснули  все...—  сказал  я. 

— Похоже...  А дружком  твоим  что-то  не  пахнет!..  Ну 
как,  будем  смерти  дожидаться? 

— А ты  боишься  ее,  Якуб? 

— Интересный  вопрос!  — Он  злобно  засмеялся.—  Ду- 
маешь, я не  понимаю,  с чего  ты  спрашиваешь?  Не  беспо- 
койся, придут  тебя  выручать,  в ногах  ползать  не  буду,  чтоб 
и меня  прихватили.  Не  доставлю  я тебе  такого  удоволь- 
ствия. 

— Почему? 

— А потому,  что  тебе  надо,  чтоб  я струсил.  Трусливых 
подчинить  легче.  Но  я не  трус,  не  надейся.  В бдю  мне 
смерть  не  страшна.  А здесь,  в этой  вонючей  яме...  Сдохнуть 
только  потому,  что  какой-то  болван  боится  расковырять 
стену!.. 

Якуб  тяжело  вздохнул.  А ведь  он  прав,  надо  попробо- 
вать освободиться  самим.  Вдруг  Сапару  не  удалось  выпол- 
нить свой  план? 

— Попробовать,  что  ли,  Якуб? 
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— Конечно,  давай  я. 

— Нет,  я сам. 

— Боишься  нож  отдать?  Ну  черт  с тобой!  Колупай  сам. 

Я начал  осторожно  отковыривать  глину. 

Послышался  топот.  Мы  приникли  к дыре,  в нее  уже 
можно  было  просунуть  плечо.  Промчались  трое  верхом. 
Две  оседланные  лошади  в поводу...  Они!  Где-то  совсем  ря- 
дом тяжелое  сопение,  возня.  Ни  выстрела,  ни  вскрика. 

— Похоже,,  они... — с сомнением  произнес  Якуб. — Ка- 
жется, часового  связывают. 

— Ну  вот.  А ты  говорил! 

За  дверью  звякнул  замок,  потом  приглушенный  голос 
произнес: 

— Ломать  надо! 

Мы  кинулись  к двери.  Она  трещала,  вокруг  рамы  сы- 
пались куски  сухой  глины.  И вдруг  дверь  распахнулась. 
В проеме  стояли  Сапар  и двое  каких-то  парней. 

— Сапар!  Друг!  Спасибо! 

Перемахнув  через  ограду,  мы  бросились  к лошадям 
и безмолвно,  словно  заранее  сговорившись,  вскочили  в 
седла. 

— Что  с часовыми-то  сделали?  — спросил  я,  когда  за- 
гон скрылся  из  виду. 

— Связали.  Храпели  оба...  Ловко  все  вышло!  Боюсь 
только,  не  приметил  ли  меня  усатый.  Днем-то  я два  раза 
приходил...  Ну,  может,  обойдется,  может,  не  разглядел  со 
страху. 

Часа  через  полтора  у сухого,  заросшего  гребенчуком 
арыка  Сапар  придержал  коня. 

— Думаю,  здесь...  Хорошее  место.  Ни  за  что  не  най- 
дут! 

Мы  с Якубом  соскочили  с коней. 

— Одних  вас  придется  оставить,—  виновато  сказал  Са- 
пар.— Вот  хлеб,  вода...  Уж  вы  не  держите  обиды! 

— Что  ты,  Сапар!  И брат  родной  не  сделал  бы 
больше! 

Я не  знал,  что  еще  сказать.  Якубу  бы  его  поблагода- 
рить, ведь  так  складно  говорить  умеет!..  Нет,  молчит. 
Слушает,  как  шелестит  осока... 

Сапар  вскочил  в седло,  натянул  поводья. 

— Арык  до  кладбища  тянется.  За  кладбищем  дерев- 
ня...— Он  умолк,  прислушиваясь  к тишине,  потом  доба- 
вил: — Долго  здесь  не  оставайтесь,  ладно?..  День  пережди- 
те и уходите.  Ну,  счастливо!.. 
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Я долго  глядел  им  вслед.  Когда  звук  копыт  замер  вда- 
ли, я снял  шапку  и подставил  ночному  ветерку  влажную 
голову.  Какой  простор  кругом!  Как  легко  дышится!.. 

— Ну,  Якуб,  от  смерти  мы  ушли. 

— От  смерти  не  уйдешь... — неопределенно  пробормо- 
тал он. 

Я прошел  вниз  по  арыку,  выбрал  лужайку,  где  трава 
была  погуще,  улегся  на  спину  и стал  смотреть  в небо.  В из- 
головье, словно  сторожа  мой  покой,  недвижно  стояли  высо- 
кие травинки... 

«А  хорошо,  если  бы  Якуб  ушел... — мелькнуло  вдруг 
у меня  в голове. — Беспокойно  с ним,  непонятно...  И все- 
таки  что-то  в нем  нравится.  Смелый  человек.  Не  будь  он 
байский  сын,  я бы  его  уговорил  идти  к нашим.  А почему  ж 
все-таки  он  Марию  убил?  Ведь  она  не  красная,  помещичья 
дочь...» 

Рядом  послышался  шорох.  Я поднял  голову. 

— Ты  где,  Мердан? 

— Здесь.  Поспать  хотел. 

— Поспишь  тут, — Якуб  плюхнулся  возле  меня  на  тра- 
ву.— Того  и гляди,  на  скорпиона  ляжешь.  Одно  утеше- 
ние — кладбище  по  соседству. 

— А выходит,  правду  говорят,  что  байские  сынки  тру- 
соваты. 

— Да  не  цепляйся  ты, — Якуб  устало  махнул  рукой,— 
и без  тебя  тошно. — Не  переставая  ворчать,  он  улегся  на 
спину. — Вам,  неучам,  большевики  наплели,  а вы  и рады. 
Рассказал  бы  я тебе  кое-что  про  байских  сынков,  да  с ду- 
раком толковать  — ослу  проповедь  читать.  «Байские  сыно- 
вья»! — Он  вдруг  рывком  поднялся. — А Кутузов,  Пушкин, 
Толстой  — они,  по-твоему,  батраки  были?  Да  ты  небось  и 
не  слыхал  про  таких. 

— Про  Пушкина  слышал.  Тетя  Нина  стихи  его  чита- 
ла. Она  их  на  память  знает. 

— Это  что  же,  тоже  большевичка? 

— Не  большевичка,  жена  большевика.  Учительница. 

— Учительница,  говоришь?  — Якуб  ехидно  рассмеял- 
ся.— А говорила  тебе  эта  твоя  учительница,  что,  сколько 
ни  было  революций,  во  главе  всегда  байские  сыновья 
стояли? 

— Выходит,  и Ленин  байский  сын? 

Якуб  пожал  плечами. 

— Про  Ленина  не  знаю,  книг  про  него  не  написано. 
Думаю,  не  из  бедняков.  Не  родится  большой  человек  в 
доме,  где  день  и ночь  о куске  хлеба  думают!.. 
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— А я голову  на  отсечение  дам:  байский  сын  против 
царя  не  пойдет! 

— Вот  и пропадет  твоя  башка...  Среди  тех,  кто  царя 
сбросил,  половина  байских  сыновей! 

— В России,  может,  и так, — убежденно  сказал  я, — а 
у нас  байские  сыновья  первые  враги  бедняков! 

— Где  это  у нас?  Что  ты  видел,  кроме  своей  деревни? 

Мне  опять  нечего  было  возразить.  Якуб  знал  и видел 
больше  меня,  я не  находил  слов  для  спора  с ним.  Он  за- 
крыл глаза  и отвернулся. 

Я тоже  смежил  веки.  Но  сон  все  не  шел,  легкий  ночной 
ветерок  уже  затих,  становилось  душно...  Тело  покрылось 
потом,  кожа  зудела.  Опять  заныло  плечо... 

— Якуб,  ты  не  спишь? 

— Нет. 

— Ты  ведь  так  и не  сказал  мне,  почему  убил  Марию. 

— Потому  что  я байский  сын.  Развратник  и крово- 
пийца. 

Он  наверняка  думал,  что  я начну  расспрашивать. 
Я молчал.  Якуб  перевернулся  на  живот,  подпер  рукой 
голову. 

— Для  тебя  раз  байский  сын,  значит,  убийца...  Я и в 
мыслях  не  держал  убивать  ее...  На  такую  красоту  руку 
поднять!..  Выйдет  на  улицу:  две  косы,  как  у наших  деву- 
шек, платочек  на  головку  набросит...  Болтали  про  нее 
разное  — я ведь  при  полковнике  состоял,  всех  офицеров 
знал, — говорили,  что  за  полтора  года  уже  двух  любовни- 
ков сменила.  Я,  конечно,  понимал,  что  она  не  птичка  с 
белыми  ножками,  да  и муж  у нее  старик,  а вот  верить  не 
хотелось...  Было  в ней  что-то  от  наших  девушек,  чистота 
какая-то...  Уж  чего-чего,  а этого  у наших  не  отнимешь! 
Вот  большевики  кричат:  «Долой  религию!»,  «Свободу  жен- 
щине». Ну  долой,  ну  свободу,  а дальше  что?  Чтобы  как 
русские,  да?  Меня  в Москве  возили  в один  дом:  мать  еще 
не  старая,  три  дочери  красотки  — и все  шлюхи!  Хочешь 
возразить,  а?  Да  что  ты  можешь  сказать?!  Что  ты  знаешь 
о женщинах,  тем  более  русских! 

Я промолчал.  И не  потому,  что  нечего  было  сказать  — 
тетя  Нина-то  русская,  даже  москвичка!  Но  с Якубом  я 
не  хотел,  не  мог  говорить  об  этой  женщине... 


...В  тот  день  мама  вымыла  меня  в горячей  воде,  надела 
чистую  рубашку.  Она  не  сказала,  куда  мы  пойдем,  но  шли 
мы  к станции,  и я сразу  почуял  недоброе.  Я не  забыл,  как 
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ласково  беседовала  она  тогда  с русским  в фуражке,  а те- 
перь вот  про  жену  его  завела  разговор:  они,  мол,  хорошие, 
ничуть  не  хуже  мусульман,  даже  говорить  по-нашему 
могут... 

Я остановился  и заревел.  Я слишком  хорошо  помнил, 
что  говорил  о русских  Мейдан-ага.  Всхлипывая,  я твердил 
маме,  что,  если  я ей  не  нужен,  я лучше  в пески  уйду, 
пусть  только  она  не  отдает  меня  русским. 

Мама  молча  прижала  мою  голову  к груди,  погладила 
бритую  макушку.  Потом  сказала:  «Они  тебя  грамоте  вы- 
учат, сынок!  По-русски  читать  будешь...»  Читать  по-рус- 
ски! Этого  у нас  в деревне  никто  не  умел.  Даже  главный 
грамотей,  сын  муллы  Нурпеиса,  мог  читать  только  Коран, 
написанный  арабскими  буквами. 

Я вытер  нос,  всхлипнул  последний  раз  и взял  маму  за 
руку. 

Жена  дяди  Николая  была  женщина  худая  и высокая. 

Лицо  у нее  было  белое,  глаза  серые,  а волосы  темные, 
почти  такие  же,  как  у мамы. 

Может,  меня  подкупили  ее  темные  волосы,  может,  по- 
могло то,  что  я ни  на  минуту  не  забывал  теперь  о русской 
грамоте,  но  я стерпел,  когда  русская  женщина  погладила 
меня  по  голове,  я даже  разрешил  ей  взять  меня  за  руку. 
Женщина  улыбнулась.  Грустно-грустно... 

Тетя  Нина  всегда  так  улыбалась.  Сначала  я думал,  это 
от  бедности,  ведь  даже  кошмы  в доме  нет,  пол  досками 
застлан,  ни  сундука,  ни  ниши  с одеялами!.. 

Много  позднее,  когда  я уже  знал,  что  живут  они  так 
не  от  бедности,  просто  привычки  у русских  другие,  тетя 
Нина  призналась  мне,  что  очень  тоскует  по  родине. 
«Так  и умру,  березки  русской  не  увижу...»  — сказала  она 
и отвернулась,  чтобы  я не  увидел  ее  слез.  Она  тогда  не 
вставала  с постели  и очень  кашляла.  Как  только  ста- 
новилось легче,  тетя  Нина  подолгу  рассказывала  мне  о 
России  и о всяких  других  странах...  Писать  и читать 
не  она  меня  учила,  а дядя  Николай,  тетя  Нина  не  раз- 
решала мне  сидеть  возле  нее  — боялась,  что  перейдет 
болезнь... 

Один  раз  — мне  было  тогда  уже  лет  тринадцать  — 
тетя  Нина  послала  меня  в лавку  за  сахаром.  До  лавки  я 
не  дошел  — откуда-то  из-за  угла  выскочили  двое  оборван- 
ных русских  мальчишек  и стали  отнимать  у меня  деньги. 
Я бился  до  последнего,  больше  всего  на  свете  боясь,  что 
тетя  Нина  не  поверит  мне,  решит,  что  я украл  эти 
деньги.  ““ — 
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Когда  я с синяком  под  глазом,  шмыгая  кровью,  пред- 
стал перед  тетей  Ниной  и начал  рассказывать  про  маль- 
чишек, она  не  рассердилась,  не  стала  меня  ругать.  Она 
долго  расспрашивала  про  моих  обидчиков,  сказала,  что 
на  станции  таких  нет  — здешних  она  всех  знает,—  навер- 
ное, от  поезда  отстали.  Тетя  Нина  даже  велела  мне  при- 
вести их  — накормить  ведь  надо  ребят,—  но  тут  я впер- 
вые в жизни  не  послушал  ее,  не  пошел  искать  мальчишек, 
слишком  велика  была  моя  обида... 


Эй,  Мсрдан!  Ты  слушаешь  или  нет?  Чего  вздыха- 
ешь, как  корова? 

Так,  ничего.  Рассказывай. 

— ...Весной  спрашивает  меня,  грибы,  мол,  у вас  тут 
бывают.  Показал  я ей  на  степь  за  станцией,  пожалуйста 
хоть  мешками  собирай...  Я,  говорит,  хотела  бы  прогулять- 
ся,  набрать  грибов.  Не  будете  ли  вы  любезны  сопровождать 
меня:  Почему  же,  говорю,  если  полковник  не  возражает... 

Оглядела  она  меня  с ног  до  головы,  плечами  пожала  — 
стоит  ли,  мол,  беспокоиться  о таких  пустяках... 

А в седле  она...  ну  до  того  хороша,  рассказать  тебе  не 
могу!  Не  в дамском  седле,  как  в России  барыни  ездят  а 
в мужском,  как  казашки... 

Степь  в тот  депь  ковром  под  ногами  стлалась.  Два  дня 
дожди  шли,  трава  блестящая,  свежая,  вся  в цветах.  Толь- 
ко, гляжу,  Мария  вроде  и не  видит  этого,  печальная  ка- 
кая-то. «Вы,  говорит,  не  удивляйтесь,  взгрустнулось  мне 
родной  край  вспомнила.  У нас  в лугах  весной  тоже  цветов' 
полно.  Только  у нас  деревья  кругом  и трава  не  такая: 
густая,  высокая...»  «Деревья  у вас  там  пожгли,  а поля 
вытоптали!»  Я это  вроде  даже  с сочувствием  сказал,  одна- 
ко зря:  такие,  как  Мария,  не  любят,  чтобы  их  жалели. 
Вздернула  голову:  «Россия  не  Туркестан!  Слишком  она 
велика,  чтоб  сжечь  ее  или  вытоптать!»  Не  тебе,  мол,  дика- 
рю, Россию  оплакивать!.. 

Сказала,  да,  видно,  спохватилась  — знала  уже,  что  и 
У меня  нРав  крутой,  не  терплю,  когда  гордость  'задева- 
ют,— оглянулась,  огрела  коня  плеткой.  «А  ну,  джигит  до- 
гоняй!» 

Только  комья  земли  мокрой  в лицо  полетели...  Пока 
сооирался,  она  уже  за  версту  ускакала.  Отпустил  я уди- 
ла, скачу  за  ней,  а сам  думаю:  «Дурак  ты,  дурак!  С какой 
бабой  в весенней  степи  про  политику  рассуждать  взду- 
мал!..» 
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А она  видит,  что  догоняю,  смеется...  Их,  женщин,  ведь 
не  поймешь.  Смотрит  на  меня,  хохочет,  до  того  хороша  — 
ну  прямо  съел  бы  ее  всю,  вместе  с сапожками! 

Обнял  я ее,  а она  так  и вьется  в руках,  словно  ей  ще- 
котно. Ну  я не  долго  думая  сорвал  ее  с седла  и — к себе. 
Обхватила  за  шею,  смеется,  тихий  такой  смех,  счастли- 
вый... И глаза  закрыла... 

Якуб  замолчал. 

Я перевернулся  на  спину,  зашуршав  травой. 

— Ты,  оказывается,  еще  бодрствуешь?  — насмешливо 
пробормотал  Якуб. — Я думал,  тебя  сморило... 

— Нет,  слушаю... 

— Один  раз  вызывает  меня  полковник.  Уезжаю,  гово- 
рит, на  два  дня,  присмотри  за  домом.  Потом  уж  я узнал, 
что  это  Мария  его  надоумила.  Боюсь,  мол,  офицеры  твои 
как  напьются,  мимо  пройти  страшно,  глаза,  как  у голод- 
ных волков.  Единственный,  говорит,  порядочный  чело- 
век — Якуб  Салманов.  Попроси  его,  чтоб  был  поблизости. 
А тот  верит,  дурак...  Он  ей,  как  ребенок,  верил... 

Я с вечера  расставил  часовых  вокруг  полковничьего 
дома  и к ней.  Ужинать  пригласила. 

Вошел  в гостиную,  она  — навстречу...  Платье  на  ней 
черное,  переливается  все,  словно  звездное  небо.  Вырез  до 
самых  грудей!  А сама  вся  как  из  ртути:  то  встанет,  то 
сядет,  то  руку  мне  протянет,  а рука  белая-белая!.. 

Одним  словом,  ужинал  я у нее  до  утра,  а к еде  мы  так 
и не  притронулись...  А утром,  как  мне  уходить,  она  вдруг 
говорит:  «Давай,  милый,  уедем  отсюда  навсегда,  забудем 
эти  проклятые  пески...»  Можешь  себе  представить  — из-за 
бабы  родину  покинуть!  Ну  ей  я так,  понятно,  не  сказал, 
отшутиться  решил:  не  могу  же,  говорю,  я изменить  своему 
полковнику... 

Прикрыла  она  глаза  ресницами,  а под  глазами-то  тенп 
синие.  «Не  надо,  говорит,  смеяться,  милый,  я это  очень 
серьезно.  Уедем  отсюда!  Поедем  к отцу,  будем  жить  в 
имении!»  — «Ты  думаешь,  большевики  пощадили  ваше 
имение?!»  — «Ну  не  в имение!  За  границу!  В Европу,  в 
Америку,  в Австралию  — только  прочь  из  этого  ада!  Из 
этих  раскаленных  песков!»  Тут  я перестал  шутить  и ска- 
зал ей,  что  эти  раскаленные  пески  политы  кровью  моих 
предков.  Что  эта  земля  — моя  родина! 

Она,  видно,  поняла,  что  это  мое  последнее  слово.  Глаза 
погасли,  лицо  сразу  поблекло,  постарело  даже...  «Я,  гово- 
рит, в тебе  обманулась.  Ты  дикарь!  Такой  же,  как  твои 
собратья,  скитающиеся  в песках  со  своими  вшивыми  овца- 
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ми!  Ну  и торчи  здесь!  Вчера  большевики  отца  твоего  уби- 
ли, завтра  с тобой  разделаются.  И пусть.  Так  тебе  и надо, 
дикарь!»  — «Молчи,  Мария!»  Она  как  сверкнет  глазами: 
«Здесь  я приказываю!  Ты  только  лакей!  Слуга  полковни- 
ка!» Окинула  меня  презрительным  взглядом,  отошла  к 
окну,  потом  оборачивается:  «Родину  он  захотел!  Свободу! 
Зачем  в'ам  свобода,  своре  головорезов?» 

Я — за  наган.  А она  хохочет:  «Убить  хочешь?  Бол- 
ван! Тебя  же  расстреляют!  Лучше  чисти  сапоги  полковни- 
ку, он  даст  тебе  твою  свободу!»  — и плюнула  мне  в лицо. 

Я выстрелил  ей  прямо  в грудь. 

Мне  не  повезло  — во  дворе  полковник  уже  слезал  с 
коня,  вернулся  он  раньше  времени.  На  меня  навалились, 
схватили,  связали  руки...  В тюрьму  отправлять  не  стали, 
в ту  же  ночь,  видно,  думали  в расход  пустить...  Они  нас 
теперь  крепко  искать  будут.  Все  пески  обшарят. 

Он  устало  зевнул. 

— Слушай,  Якуб,  а может,  пойдешь  к нашим? 

— Чего  я там  не  видал?  От  одной  смерти  к другой 
бегать. 

— Никто  тебя  не  тронет! 

— Брось!  Забыл,  что  я байский  сын?  Давай-ка  лучше 
всхрапнем  часок-другой. 

Я лежал,  слушал  его  храп  и пытался  понять,  как  он 
мог  убить  Марию  и как  может  спать,  рассказав  об  этом... 
И как  просто  он  говорил  об  убийстве.  А может,  я его 
зря  виню?  Может,  и сам  не  стерпел  бы  таких  оскорб- 
лений? 

Я плохо  понимал  этого  человека,  многое  в нем  было 
для  меня  темно,  как  темное  небо  над  нами... 

Наконец  я уснул. 


День  второй 

Меня  разбудил  конский  топот.  Я вскочил. 

— Якуб! 

— Не  кричи, — прошипел  он,  толкая  меня  на  землю, — 
слышу. 

Мы  ползком  пробрались  к зарослям. 

Всадники  проехали  совсем  близко.  Впереди  всех  на 
вороном  коне  гарцевал  человек  в высокой  папахе  с вин- 
товкой за  плечом.  Гордо  и самоуверенно  покачивался  он 
в седле,  крепко  натягивая  поводья,  красавец  жеребей  но- 
ровисто выгибал  лоснящуюся  шею. 
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— Этот...  впереди,  Осман-бай,—  сказал  Якуб,  следя  за 
всадниками  неприязненным  взглядом. 

— Тот  самый? 

— Тот  самый.  Рядом,  в фуражках,  солдаты  полковни- 
ка. А сзади  нукеры  плетутся...  Рыщут,  проклятые!  Навер- 
няка по  нашу  душу! 

Я внимательно  оглядел  людей,  ехавших  позади  бая, 
может,  Сапар  среди  них...  Нет,  вроде  не  видно...  Да  и не 
разберешь:  на  всех  халаты,  черные  шапки,  за  плечами 
винтовки.  Головы  опущены,  ни  один  по  сторонам  не  по- 
смотрит. То  ли  из-за  пыли  разглядеть  не  надеются,  то  ли 
отстать  боятся...  А мояшт,  просто  умаялись?  По  коням 
видно  было,  что  хозяева  их  всю  ночь  провели  в седле  — 
трусят  рысцой,  понуро  опустив  морды,  жмутся  друг  к 
другу. 

— Да-а... — озабоченно  протянул  Якуб. — Не  иначе 
всю  ночь  по  степи  шныряли.  Нельзя  нам  здесь  оста- 
ваться!.. 

— Значит,  надо  уходить. 

— Куда? 

— К нашим, — спокойно  ответил  я. 

Он  мрачно  взглянул  на  меня. 

— Стронемся  с места,  тотчас  схватят!  У них  па  всех 
дорогах  дозоры  выставлены. 

— Степью  пойдем... 

— Все  равно.  Днем  нельзя  — опасно. 

Я понимал:  он  не  только  сам  не  пойдет  к красным,  но 
и меня  постарается  не  пустить. 

Мы  молча  провожали  глазами  всадников,  думая  каж- 
дый о своем.  Наконец  пыль  на  дороге  улеглась.  Только 
теперь,  избавившись  от  близкой  опасности,  мы  почувство- 
вали, как  нестерпимо  палит  солнце. 

— Воды  бы, — с тоской  протянул  Якуб.  Поднял  кув- 
шин, перевернул,  убедился,  что  пуст,  и разочарованно 
щелкнул  по  нему  ногтем.— А Осман-бай  хорош,  собака! 
Сам  небось  вызвался  ловить!  Я эту  старую  лису  знаю. 
Только  и мечтает,  как  бы  выслужиться.  Сапоги  готов  ли- 
зать полковнику.  Забыл,  гад,  сколько  я ему  добра  сделал. 
В прошлом  году  скулил,  скулил:  «Помогите!  Бандиты 
угнали  баранов!»  Специальный  отряд  я посылал  баранов 
этих  отбивать,  чтоб  они  все  передохли!  Вернул  ему  отару... 
Недавно,  совсем  на  днях,  опять  явился.  Люди  его,  видите 
ли,  слушаться  перестали!  В отряд  не  идут.  Нужно,  гово- 
рил, для  острастки  двух-трех  прихлопнуть,  а свалить  на 
большевиков.  Они,  мол,  всех  вас  перебыот,  если  в мой  от- 
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ряд  не  пойдете.  Только,  говорил,  надо,  чтоб  этим  солдаты 
занялись,  своим  такое  нельзя  поручить,  скандал  может 
выйти. 

— И ты  пошел  на  это?  — я вдруг  задохнулся  от  до- 
гадки. 

Якуб  равнодушно  пожал  плечами  и спокойно,  не  спе- 
ша ответил: 

— Видишь  ли,  бай,  конечно,  слишком  грубо  все  это 
делает.  Что  с него  взять,  мужик,  степняк.  Но  вообще  он 
прав,  людей  надо  держать  в страхе.  Не  припугнешь,  на 
шею  сядут! 

— И вы  убили  этих  людей?  — повторил  я тупо. 

— Положим,  убили.  Ну  и что?  В наше  время  лишь 
очень  недалекие  люди  могут  удивляться  подобным  вещам. 
Только  не  подумай,  что  я хочу  оправдаться.  Я просто 
рассуждаю  вслух,  пытаюсь  понять,  чему  учит  нас  жизнь... 
Ты  думаешь,  ваши  так  не  поступают? 

Я смотрел  на  Якуба,  и мне  казалось,  что  только  сей- 
час, здесь,  я впервые  увидел  его.  Какое  страшное,  нечело- 
веческое лицо!  Да,  этот  способен  на  все... 

И все-таки  я не  мог  молчать. 

— Но  ведь  вы  убили  невиновных! 

— Откуда  тебе-то  известно? 

— Известно!  Один  из  них  — Ягмур,  брат  Сапара!  Да, 
да,  того  самого  Сапара,  который  спас  тебе  жизнь.  Вы  уби- 
ли его  и свалили  убийство  на  меня.  Но  вы  просчитались! 
Даже  его  мать,  простая  старая  женщина,  не  поверила 
вам.  Никто  вам  не  верит!  Никто! 

Якуб  с безразличным  видом  продолжал  разглядывать 
кувшин.  Я выхватил  его  и швырнул  в траву. 

— Ты  убил  его  брата,  а он,  ничего  не  подозревая,  спа- 
сает тебя  от  смерти!  Если  бы  я знал  это  раньше!.. 

Якуб  посмотрел  в ту  сторону,  куда  я бросил  кувшин, 
и отвернулся. 

— Зря  беснуешься,  Мердан.  Время  такое.  Я и сам 
иногда  заснуть  пе  могу,  кошмары  мучают...  Жизнь  сейчас, 
как  эти  заросли,  куда  ни  сунься,  хорошего  не  будет.  И не 
лезь,  ради  бога,  со  своими  попреками,  и без  тебя  тошно. 
Провалилось  бы  все  в тартарары!.. 

Он  поднялся  и перешел  на  другое  место,  туда,  где  тра- 
ва была  погуще. 

«Значит,  так... — лихорадочно  соображал  я. — Нужно 
просидеть  здесь  до  вечера...  Может,  Сапар  придет...  Но 
только  не  упустить  Якуба.  Подумать  только,  я сам,  своими 
руками,  разрезал  его  веревки!» 
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Мы  лежали  в трех  шагах  друг  от  друга  и молчали... 
Зной  становился  все  гуще,  все  тяжелей  давил,  прижимая 
к земле  все  живое... 

Зашуршала  трава.  Мы  разом  сели.  Переглянулись. 
Шуршание  приближалось.  Якуб  бесшумно  перевернулся, 
оперся  на  руки  и,  пригнув  голову,  стал  напряженно  при- 
слушиваться. Он  был  сейчас  похож  на  зверя,  подстерегаю- 
щего добычу.  Шорох  повторился,  но  не  ближе,  на  том  же 
месте. 

— Кажется,  овца  отбилась... 

— Один  кто-то... — прошептал  Якуб. 

— Возможно.  Пойдем  глянем.  Нож  достань! 

Мы  осторожно  продирались  через  кусты.  Порыв  ветра 
донес  сладковатый  запах  тления.  И вдруг  я услышал  плач. 
Тоненький,  прерывистый  — детский. 

— Прочь  отсюда!  — Якуб  крепко  схватил  меня  за  пле- 
чо.— Не  показывайся! 

— Да  ведь  это  ребенок!  Погоди,  я посмотрю. 

Плач  становился  все  громче,  все  безутешней...  Я под- 
крадывался, стараясь  не  дышать. 

— Па-па!  Папочка!.. 

Мальчонка  лет  десяти  сидел  на  земле  и горько  плакал, 
шмыгая  носом  и поминутно  вытирая  глаза.  Тощее  его 
тельце,  прикрытое  грязной  рубахой,  сотрясалось  от  ры- 
даний. 

Прямо  перед  мальчиком  торчали  две  пары  ног. 

Вот  откуда  этот  густой  нестерпимый  запах!  Я бросил- 
ся к мальчику. 

Он  вскочил  и,  как  затравленный  зверек,  в ужасе  уста- 
вился на  меня. 

— Не  бойся!  Я не  трону  тебя! 

Мальчик  отступил  на  несколько  шагов  и замер,  не 
спуская  с меня  глаз.  Я беспомощно  улыбнулся.  В глазах 
ребенка  мелькнуло  удивление  — улыбаться  действительно 
было  нечему.  Пусть!  Лишь  бы  не  напугать,  лишь  бы  он 
не  пустился  наутек!..  Я снова  улыбнулся.  Мальчишка  не 
убегал. 

Не  зная,  что  делать  дальше,  я стоял  и разглядывал 
его.  Чумазое,  в грязных  потеках  лицо  опухло  от  слез.  Тю- 
бетейка съехала  на  ухо.  Драная  бязевая  рубашонка  висит 
до  самых  колен.  И все:  тонкие  исцарапанные  до  крови 
ноги  в цыпках,  шерстяные  веревочки,  которыми  подвяза- 
ны чепеки,  даже  шнурок  от  штанишек,  свисающий  из-под 
рубахи, — все  густо  запорошено  пылью. 
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— Ну, — ласково  заговорил  я,  как  говорят  с племян- 
ником, который  дичится,  потому  что  давно  не  видел  дя- 
дю.— Не  бойся!  Иди  сюда! 

Мальчик  шмыгнул  носом. 

— Это  твой  отец?  — я указал  на  тело  в выцветшем  бу- 
мажном халате. 

Губы  мальчика  искривились.  Он  громко  всхлипнул, 
содрогнувшись  всем  телом,  и кивнул. 

— А может,  это  не  он?  — с надеждой  спросил  я. 

— Он... — Мальчик  опять  всхлипнул. — И халат  его... 
И шапка...  Вот  она... 

Он  подошел  к обезглавленному  телу  и поднял  шапку, 
старую  шапчонку  с реденькой,  вытертой  шерстью.  В сто- 
роне я приметил  другую  шапку,  поновее... 

В горле  у меня  встал  комок.  Уже  не  боясь  спугнуть 
ребенка,  я подошел  к нему  и погладил  по  голове. 

— Ну  перестань!  Перестань!  Ты  же  взрослый  парень. 
Как  тебя  звать? 

— Ширли. 

— Не  плачь,  Ширли,  не  надо! 

Я закрывал  собой  мальчика,  стараясь,  чтоб  он  не  смот- 
рел на  обезглавленные  трупы,  а сам  лихорадочно  сообра- 
жал. Почему  их  не  похоронили?  И где  головы?  Может, 
увезли  как  трофей?.. 

— А второго...  ты  знаешь? 

— Знаю...  Это  дядя  Гриша.  Он  с папой  работал.  На 
железной...  дороге... 

— А где  вы  живете? 

— Вон  там, — он  махнул  рукой  за  кладбище. 

— А мать  у тебя  есть? 

Мальчик  всхлипнул  и жалобно  взглянул  на  меня. 

— Нету... 

— А брат?  Или  сестра? 

Он  покачал  головой  и снова  навзрыд  заплакал.  Я мол- 
ча погладил  его. 

— В деревне  ничего  не  знают?  — спросил  я,  когда  он 
немного  успокоился. 

— Знают. 

— Почему  ж не  похоронили? 

— А сказали,  кто  похоронит,  того  тоже  застрелят... 
Боятся... 

Что  же  делать?  Я стоял  не  в силах  оторвать  глаз  от 
растоптанных  рабочих  сапог,  от  кителя,  насквозь  пропи- 
танного машинным  маслом. 

— Слушай,  Ширли!  Надо  сбегать  на  кладбище  — там 
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обычно  оставляют  лопату.  Если  есть,  принеси.  Только 
смотри,  чтоб  тебя  не  увидели! 

Он  молча  кивнул,  бросил  быстрый  взгляд  на  убитых 
и спрыгнул  в сухой  арык. 

Я огляделся.  Якуба  не  было  видно. 

— Якуб.  Иди  сюда! 

Нашел,  что  показывать, — брезгливо  протянул  он 
взглянув  на  трупы,-  Мало  я их  повидал!  То-то  я слышу’ 
падалью  песет...  А этот...  куда  делся? 

— Я его  за  лопатой  послал. 

— Ты  что,  сдурел?  Хочешь,  чтоб  опять  руки  свя- 

З&ЛИГ 

— А ты  хочешь,  чтоб  мы  их  бросили?  Не  похо- 
ронив? 

Якуб  отвернулся,  всем  видом  показывая,  что  я ему  бес- 
конечно надоел.  Потом  снова  поглядел  на  убитых,  недо- 
вольно  покачивая  головой. 

— Вот  дикари,—  проворчал  он  наконец,—  Ну  убили 
ну  и ладно.  Головы-то  зачем  рубить? 

— Как  зачем?  — я усмехнулся,— Запугивать  так  ѵж 
запугивать! 

Якуб  понял  меня.  И сказал  равнодушно,  с какой-то 
вялой  усмешкой: 

— Все  это  нормально...  Пока  живут  на  земле  люди 
будут  жить  и злоба,  и изуверство.  Кстати  сказать,  те,  кто 
это  устроил,  и понятия  не  имеют,  что  это  изуверство  Для 
них  все  это  естественно  и неизбежно.  И бессмысленно 
считать  таких  людей  негодяями.  Зависть  — вот  источник 
всех  оед!..  Человек  всегда  недоволен  тем,  что  имеет!  Один 
не  хочет  отдать  свое,  другой  стремится  отобрать  чужое 
Причем  любой  ценой!  Вот  посмотри  на  этих...  Чего  они  до- 
бивались? Чего  хотели? 

— Ясно,  чего  хотели!  Избавиться  от  иищеты.  Наесться 
досыта. 

— В том-то  и беда:  хотели,  а силенок  нету.  Вот  и умы- 
ваются собственной  кровью.  Только  сила  может  превра- 
тить мечту  в действительность. 

Гнев  охватил  меня.  Я долго  молчал.  Потом  сказал  еле 
сдерживаясь:  ’ 

~ Когда-то  считали,  что  после  аллаха  сильней  всех 
белый  царь.  Муллы  день  и ночь  раскачивались  в молит- 
вах, все  превозносили  его.  Мыслимо  ли  было,  что  русские 
рабочие  сбросят  царя  с трона?!  Такие,  как  ты,  говорили- 
это  чушь,  бредни  большевиков.  Силенок  им  не  хватит' 
А теперь? 
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— Да... — процедил  Якуб  с ненавистью,—  Веселые  де- 
ла! Каждый... — он  с презрением  оглядел  меня,  но  все-таки 
не  выговорил  слово,  готовое  сорваться  с губ. — Каждый... 
царя  судит! 

Невдалеке  снова  зашелестела  трава  и появился  запы- 
хавшийся от  бега  Ширли.  Пот  грязными  струйками  стекал 
по  его  лицу.  В руках  мальчик  держал  старую,  не  раз  то- 
ченную лопату. 

— Давай,  Ширли! 

Я протянул  руку,  но  мальчик  словно  не  видел  меня. 
Полуоткрыв  от  ужаса  рот,  он  смотрел  куда-то  за  мою 
спину. 

Я обернулся.  Якуб  внимательно  разглядывал  мальчика. 
Тот  медленно  пятился  назад.  И вдруг,  бросив  лопату, 
мгновенно  исчез  в кустарнике.  Я метнулся  за  ним. 

— Стой,  Ширли!  Стой! 

Мальчик  не  оглянулся.  Он  мчался,  раздирая  о кусты 
лицо,  задыхаясь... 

Я догнал  его  у самого  кладбища.  Рубашка  на  нем  была 
хоть  выжимай,  сердце  бешено  колотилось...  Он  бился  у 
меня  в руках,  как  рыба. 

— Ты  что,  Ширли?  Ну  скажи,  что  с тобой? 

Мальчик  извивался,  пытаясь  вырваться. 

— Пусти!  Пусти! 

— Ну,  перестань  же,  дурень! 

Окрик  подействовал.  Мальчик  затих. 

— Я не  дурень...  Я боюсь!.. 

— Кого? 

— Дяденьку!  Который  с тобой! 

— Да  ничего  он  тебе  не  сделает! 

— Бить  будет!  Он  и отца  бил!..  Плеткой...  Отпусти 
меня.  Убьет! 

Я прижал  к груди  его  мокрую  горячую  голову. 

— Не  бойся,  братик!  Ничего  он  тебе  не  сделает.  Он 
сам  боится  меня...  Слушай,  Ширли,  а может,  ты  обознался? 

— Нет.  Я в хлеву  сидел,  все  видел.  Я его  сразу  узнал... 

— А он  тебя  не  видал? 

— Нет.  Я спрятался. 

— Ладно,  Ширли,  пойдем!  И посмотри  хорошенько, 
может,  это  все-таки  не  он? 

— Он,  он!  Не  пойду  я... 

Мальчик  не  ошибался,  это  было  ясно.  Вот  почему  Якуб 
так  внимательно  разглядывал  мертвых.  И эти  его  слова: 
«Головы-то  зачем  рубить?»  Значит,  он  приказал  убить, 
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а исполнители  перестарались.  Но  он  приказал...  А разгла- 
гольствования о неизбежной  жестокости  всего  лишь  по- 
пытка оправдаться...  И не  передо  мной  — я ведь  ни  о чем 
не  догадывался, — перед  самим  собой;  преступник  всегда 
ищет  оправдание,  даже  когда  уверен  в полной  безнака- 
занности... 

Мне  так  и не  удалось  уговорить  Ширли  вернуться:  он 
упирался,  останавливался,  умоляюще  смотрел  на  меня. 

Хорошо,  Ширли.  Сиди  здесь,  в кустах.  И следи  за 
дорогой.  Увидишь  всадников,  сразу  беги  ко  мне,  а лучше 
шел  бы  ты  в деревню.  Вернешься,  когда  стемнеет.  Воды 
принесешь! 

Он  послушно  кивнул. 

Якуб,  обливаясь  потом,  копал  яму.  Увидев  меня,  он 
разогнулся,  плюнул  на  ладони  и сказал: 

— Хоть  бы  ты  этого  постреленка  за  водой  послал! 

— И без  воды  хорош  будешь! 

Он  в бешенстве  отшвырнул  лопату. 

— Тогда  сам  и копай. 

И бросился  на  землю  в отступившую  к кустам  тень. 
Я принялся  шарить  вокруг. 

Воевал  я уже  три  месяца.  И мертвых  нагляделся,  и 
раненых...  Видел  и оторванные  снарядом  ноги,  и вывалив- 
шиеся из  тел  внутренности.  Но  видел  в бою,  среди  грохо- 
та, криков,  свиста  пуль...  А здесь  тишина  и покой... 

Я продолжал  искать  в кустах.  Нигде  ничего...  Уже  на- 
чал надеяться,  что  не  найду,  что  их  увезли  отсюда,  вдруг, 
раздвинув  густую  траву,  увидел  то,  что  искал.  Голова... 
Я отскочил.  Трава  сомкнулась  над  моей  находкой. 

— Якуб!  Иди  сюда! 

— Чего  орешь?  — раздался  ленивый  голос. — Режут 
тебя? 

— Иди  сюда. 

Он  не  спеша  подошел. 

- Ну? 

— Раздвинь  траву.  Вон  там!  ,й 

Он  вопросительно  поглядел  на  меня.  Наклонился. 
И сразу  выпрямился. 

— Узнаешь? 

Я думал,  он  будет  кричать  или  снова  примется  доказы- 
вать, что  все  правильно,  что  иначе  быть  и не  может,  но 
Якуб  молчал.  Потом,  не  глядя  на  меня,  произнес: 

— Дурак. 

— Хорони! 

— Это  что  же,  приказ?  — Якуб  не  двигался  с места. 
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— Приказ!  Ты  приказал  убить.  Я приказываю  — хоро- 
нить. 

— А если  я не  послушаю? 

— Тогда... — я выхватил  из  кармана  нож. 

— Ах  так?  — Якуб  напрягся,  готовясь  к прыжку,  лицо 
его  перекосилось  от  бешенства. 

Он  быстро  овладел  собой. 

— Нож  еще  может  нам  пригодиться...  Не  время  сейчас 
им  махать! 

— Самое  время! 

Он  отвернулся.  Потом  вытер  со  лба  пот  и сказал  устало: 

— Слушай,  Мердан,  давай  не  ссориться...  Хочется 
тебе  похоронить  — похороним...  Только  зря  это,  влипнуть 
можем  из-за  твоей  причуды. 

Я убрал  нож,  сбросил  халат  и молча  взял  лопату.  Мы 
рыли  по  очереди. 


— Держи,—  сказал  Якуб,  услужливо  протягивая  мне 
мой  халат,  когда  возле  высохшего  арыка  появились  две 
свежие  могилы. — И пойдем  поближе  к кладбищу,  там  хоть 
тень  есть. 

Мы  улеглись  в тени  старого  карагача.  Здесь  было  чуть- 
чуть  легче,  но  все  равно  пекло  нестерпимо.  Наконец  с за- 
пада потянуло  свежестью.  Якуб  приподнялся,  подставляя 
лицо  легкому  ветерку. 

— У,  проклятый,  где  ж ты  раныпе-то  был?  — Он  огля- 
делся, с сомнением  покрутил  головой.—  Не  нравится  мне 
эта  история...  Как  бы  нас  с тобой  из-за  мальчонки  опять 
веревкой  не  спутали... 

Я не  ответил,  губы  пересохли,  говорить  было  трудно. 

— Ну,  что  молчишь?  Мертвяков  испугался?  Подума- 
ешь, невидаль!  Накроют  нас  здесь,  тоже  рядышком  лежать 
будем. 

— Ну  нет!  Тебе  они  и носа  не  разобьют  — палачи  у 
них  в цене. 

Якуб  поморщился. 

— Охота  тебе  лаяться.  Да  еще  в такую  жару...—  он 
говорил  примирительно,  почти  просил.  Ему  очень  хоте- 
лось, чтоб  я забыл,  какая  между  нами  пропасть,  раз  уж 
связаны  мы  одной  веревочкой. — Никакой  я не  палач. 
Я солдат.  На  плечах  — погоны,  в руках  винтовка.  И да- 
ли мне  ее  не  мух  отгонять.  Я солдат.  И ты  солдат.  И ты 
убивал,  и я убивал.  Только  ты  — белых,  я — красных. 
Спросят,  за  что,  оба  дадим  один  ответ  — за  родину,  засво- 
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боду,  за  справедливость!  Кто  из  нас  прав,  одному  богу  из- 
вестно! А для  людей  прав  тот,  кто  законы  пишет.  Взял 
власть  твоя  правда!  Ты  еще  не  успел  понять,  что  к че- 
му, а тебя  уже  нарекли  справедливейшим  из  справедли- 
вых, и любое  твое  слово  сразу  преисполняется  высшей 
мудростью.  Ляпнешь  что-нибудь  сдуру,  а слова  твои  так 
растолкуют,  что,  когда  они  к тебе  вернутся,  ты  только 
диву  дашься,  как  же  умно  сказал.  Ты  отупеешь,  мозги 
твои  зарастут  жиром,  но  ты  всерьез  будешь  верить,  что 
только  тебе  дано  изрекать  истину!  И когда  подхалимы 
начнут  приписывать  тебе  то,  чего  ты  никогда  и не  гово- 
рил, ты  будешь  утешаться  мыслью,  что  именно  так  бы  и 
сказал!..  Вот  твоя  хваленая  справедливость!  Ясно? 

Закончил  он  свою  речь  спокойно,  даже  насмешливо, 
словно  ему  жалко  было  тратить  слова  на  человека,  кото- 
рый и возразить-то  путем  не  может... 

Знаешь,  Якуб,  как  бы  складно  ты  пи  говорил,  я все 
равно  знаю,  ты  врешь.  На  свете  есть  справедливость!  Не 
твоя,  а настоящая  справедливость.  За  нее  и погибли  эти 
двое. 

— Неохота  мне  с тобой  спорить...  Язык  во  рту  как  су- 
конный, башка  трещит.  Но  я все-таки  хочу,  чтобы  ты 
знал:  эти  двое  погибли  по  собственной  глупости!  — Он  сел, 
прислонясь  спиной  к дереву,  облизнул  пересохшие  губы,— 
Они  оба  на  железной  дороге  служили:  русский  — масте- 
ром, туркмен  — помощником  у него...  Третьего  дня  полу- 
чаем приказ  занять  станцию,  там  эшелон  красных  стоял  — 
взять  в плен.  Погрузились  на  бронепоезд  и — ьперед!  При- 
каз эт®  на  в°йне  закон,  а раз  закон,  значит,  справедли- 
вый. Война!  Даже  если  ты  не  захочешь  убивать,  тебя  за- 
ставят. Иначе  — пуля  в затылок.  Ну  так  вот.  Верстах  в 
десяти  от  станции  бронепоезд  вдруг  останавливается.  Вы- 
скочили на  насыпь,  смотрим.  Вот  эти  двое,—  Якуб  указал 
в сторону  могил,—  колдуют  чего-то  на  полотне.  А путь  ра- 
зобран, саженей  на  двадцать  шпалы  повынуты.  Вроде  чи- 
нят... «Кто  разобрал?»  — «Красные!»  Наган  ко  лбу  — одно 
твердят:  красные!  Туркмен  этот  аллахом  клянется,  мо- 
жешь себе  представить?  Начали  ремонтировать.  Эти  тоже 
как  звери  работали,  я им,  сукиным  детям,  чуть  было  не 
поверил.  Провозились  около  часа.  Ну,  а красных  уже,  ко- 
нечно, поминай  как  звали!..  Стали  выяснять.  Русский  ока- 
зался большевиком,  а помощник  его  — просто  дурак,  кра- 
сивыми словами  приманили.  Красные,  говорит,  хорошую 
жизнь  нам  дадут.  Вот  идиот!  Да  если  тебе  обещания  нуж- 
ны, я тебя  осыплю  ими! 
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— Будто  вы  не  осыпаете.  Только  не  больно  вам  верят. 

— Ладно,  верьте  красным,  если  их  слова  вам  больше 
по  вкусу, — Якуб  усмехнулся. — У них  своя  справедли- 
вость, у нас  — своя.  Эти  двое  пошли  против  нас.  И погиб- 
ли. Кстати,  мы  тогда  предложили  туркмену  поджечь  клад- 
бище, вот  это  самое,  обещали  отпустить,  если  сделает... 

— А свалили  б на  красных? 

— Разумеется.  Согласен,  это  не  очень  красиво,  но  во 
имя  высшей  справедливости... — Якуб  засмеялся  сухим, 
отрывистым  смехом. — К тому  же  большевикам  и правда 
ничего  не  стоит  сжечь  кладбище,  ведь  только  и твердят, 
что  бога  нет.  А люди  поверили  бы.  Это  стадо  в любую  сто- 
рону можно  гнать,  была  бы  палка  в руках.  И представь 
себе,  уперся,  болван,  и ни  в какую:  «Убивайте,  а кладбище 
поджигать  не  стану!» 

Я напряженно  слушал  Якуба.  Ничего,  кроме  раздра- 
жения, не  было  в его  словах.  Ни  сожаления,  ни  сочув- 
ствия. 

— Пыжился,  бесстрашие  хотел  изобразить.  А умирать 
ему  не  хотелось  — мальчонка  оставался,  тот  самый,  что 
прибегал.  Эх,  не  напортил  бы  он  нам.  Я ему,  дураку,  го- 
ворю: «Русские  тебя  обманули.  Пойми,  не  по  пути  нам  с 
русскими!  Зря  сына  осиротишь!»  Думал  он,  думал,  а по- 
том говорит:  «Лучше  такие  русские,  как  Гриша,  чем  такой 
туркмен,  как  ты!»  На  том  наш  разговор  и кончился.  Сына 
просил  привести  — проститься,  я не  велел.  И зря,  он  ско- 
рей всего  передумал  бы,  если  б мальчонку  увидел... 

— Да...  Твоя  справедливость  та  же,  что  у царя. 

— А что?  — Якуб  оживился,  будто  я напомнил  ему 
что-то  очень  важное,  чего  он  никак  не  мог  вспомнить. — 
Когда  власть  была  у царя,  его  и не  называли  иначе  как 
справедливым.  Справедливейший  был  властелин. 

— Чего  ж его  тогда  свергли? 

— Властью  своей  не  пользовался.  Царя  доброта  сгу- 
била. 

— Доброта?  Здорово!  Гноил  людей  в тюрьмах,  рас- 
стреливал из  пулеметов!  По-твоему,  это  доброта? 

— А ты  видел,  как  он  расстреливал?  С чужого  голоса 
поешь. — Якуб  насмешливо  улыбнулся. — Сказки  дяди 
Николая. 

— Не  сказки!  Царь  его  самого  на  пять  лет  в тюрьму 
запер!  На  чужбину  выслал! 

— Напрасно.  Я бы  на  его  месте  не  стал  валандаться. 
Что  толку  ссылать?  Только  заразу  большевистскую  по  всей 
России  распространили.  Шум  подняли  по  всей  земле. 
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— И хорошо.  И молодцы,  что  подняли! 

Якуб  с ненавистью  взлянул  на  меня.  И выдавил  пере- 
сохшими губами: 

— Смерти  им,  подлецам,  мало! 

— Это  тебе.  Тебе  смерти  мало!  — Я вскочил  не  помня 
себя  от  ярости. — Сколько  людей  задушил  ты  своей  крова- 
вой лапой!  Ослепнешь  от  сиротских  слез!  Палач! 

«Я  убью  его!  Вместе  нам  не  жить  на  земле!  Но  почему 
он  так  спокоен?  Не  верит,  что  я решусь?»  Я схватил  ха- 
лат, сунул  руку  в карман. 

— Не  ищи, — Якуб  рассмеялся, — у меня  твоему  ножу 
спокойней. 

Пот  выступил  у меня  на  лбу.  Я в ярости  отшвырнул 
халат. 

— Украл? 

— Можно  и так  выразиться.—  Он  смотрел  на  меня  с 
наглой  ухмылкой,  подкидывая  на  ладони  нож,  нестерпимо 
блестевший  на  солнце. — Нож  у меня,  значит,  и сила  у 
меня,  и жить  мы  сейчас  будем  но  моей  справедливости. 
Захочу,  прирежу  тебя.  Между  прочим,  будь  пож  в твоих 
руках,  ты  меня,  возможно,  уже  прикончил  бы!.. 

— Ничего...  Ты  не  уйдешь  от  расплаты.  Ответишь  за 
невинную  кровь!  За  все  ответишь! 

— Я тебя  не  буду  убивать, — продолжал  Якуб,  словно 
бы  и не  слыша  моих  выкриков. — В конце  концов  ведь 
только  благодаря  тебе  я спасся  от  смерти...  Добро  за  доб- 
ро — закон  мужественных.  Не  так  ли? 

— Отдай  нож! 

— Я не  самоубийца. 

— Ты  трус. 

— Не  думаю.—  Якуб  облизнул  губы,  причмокнул,  с - 
тоской  огляделся  по  сторонам. — Где  же  все-таки  взять 
воды?  Так  ведь  и сдохнуть  можно... 

Я скрипел  зубами  от  бессильной  ярости.  «Ничего,  ни- 
чего,— думал  я,—  тебе,  Якуб,  все  равно  деваться  некуда. 

В степи  сразу  поймают,  в деревне  Осман-бай  со  своими 
людьми...  А мне  на  руку,  что  Осман-бай  остановился  в 
этой  деревне,  скорее  Сапара  разыщу.  Как  стемнеет,  дви- 
нусь. Сделаю  вид,  что  за  водой...  Разыщу  Сапара  и при- 
веду сюда  — вот  он,  убийца  твоего  брата!» 

Ширли  появился,  едва  начало  смеркаться.  Под  мыш- 
кой у него  торчал  чурек,  в руках  — кувшин  с водой.  Я сра- 
зу припал  к воде.  Только  напившись,  я заметил,  что  маль- 
чик запыхался. 
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— Ты  что?  За  тобой  гнались? 

Ширли  покачал  головой. 

— Нет.  Меня  никто  не  видел.  Просто...  Осман-бай  в 
деревню  приехал!  С нукерами.  Они  человека  какого-то 
привезли...  Расстреливать  будут!  Посреди  деревни. 

— Откуда  ты  знаешь? 

— Все  говорят, — мальчик  умоляюще  взглянул  на  ме- 
ня.— Дядя,  неужели  застрелят? 

— Могут,  Ширли...  Они  свое  дело  знают.  Ладно,  пой- 
дем в деревню.  Будь  что  будет... 


Деревня  раскинулась  в низине,  на  краю  песков,  укры- 
тая густыми  садами.  Сады  сливались  один  с другим,  и 
сейчас,  в сумерках,  казалось,  что  над  домами  и кибитка- 
ми нависла  тяжелая,  темная  туча. 

По  улицам  разъезжали  всадники.  Возле  одного  из  са- 
мых больших  дворов  на  поросшем  верблюжьей  колючкой 
пустыре  толпился  народ. 

Крестьяне  сходились  на  пустырь  медленно,  не  спеша. 
Из  кибиток,  расставленных  в узких  проулках,  струился 
вверх  остро  пахнущий  кизячный  дымок.  Проехали  на 
ишаках  два  старика,  мальчонка  провел  верблюди- 
цу... Где-то  прокричал  осел,  отрывисто  гавкнула  со- 
бака... С байского  двора  потянуло  жареным  мясом. 
Я втянул  в себя  обольстительный  запах  и проглотил 
слюну. 

— Ты  где  теперь  живешь,  Ширли? 

— У дяди.  Вон  его  кибитка,  рядом  с нашей. 

Мальчик  указал  на  несколько  ветхих  черных  кибиток, 
притулившихся  с краю  деревни,  почти  у самого  клад- 
бища. 

— Тебе  бы  сейчас  дома  побыть,  Ширли... 

Мальчик  молча  поднял  на  меня  глаза. 

— Я приду.  Обязательно  приду!  И кувшин  принесу, 
не  бойся!  Иди,  Ширли! 

Я проводил  мальчика,  надвинул  шапку  на  самые  гла- 
за и пошел  туда,  где  собирался  народ. 

Байский  двор  был  обнесен  толстой,  выше  человеческо- 
го роста  стеной.  В глубине  меж  раскидистыми  карагача- 
ми красовался  большой  дом  с надстройкой.  Хорошо  виден 
был  расписной  карниз  веранды.  Во  дворе  жарили  мясо, 
много  мяса,  дым  огромного  очага  столбом  поднимался 
к небу. 

Остановившись  в сторонке,  я внимательно  разглядывал 
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всадников  Осман-бая.  Сапара  не  было  видно.  Тревога  на- 
чала закрадываться  мне  в душу... 

На  пустыре  уже  полно  народу.  В толпе  несколько  по- 
жилых женщин,  снуют  босые,  запыленные  ребятишки,  а 
больше  всего  стариков  и мужчин  в годах  — молодые  сюда 
редко  ходят. 

Люди  настороягенно  молчат.  Появится  кто-нибудь,  по- 
здоровается с теми,  кто  стоит  рядом,  и замолкнет,  опустив 
голову...  Сразу  видно,  что  пришли  сюда  не  по  доброй  воле 
и хорошего  никто  не  ждет. 

«Это  стадо  в любую  сторону  гнать  можно,  была  бы 
палка  в руках!»  — вспомнил  я.  Похоже  на  правду.  Палка 
в руках  Осман-бая  — и десятки  людей,  сознавая  свое  бес- 
силие, стоят  и ждут,  что  он  скажет... 

И все-таки  Якуб  врет!  Будь  они  заодно  с Осман-баем, 
лица  у них  сейчас  сияли  бы  довольством,  ведь  человек, 
которого  бай  хочет  казнить,  шел  против  его  справедливо- 
сти! Осман-бай  рад,  что  захватил  врага,  а народ,  похоже, 
не  очень... 

С громким  скрипом  растворились  большие  деревянные 
ворота,  и на  пустырь  выехал  всадник  на  красивом  вороном 
жеребце.  Я сразу  узнал  Осман-бая.  Невысокий,  узкопле- 
чий. За  поясом  шелкового  полосатого  халата  наган.  Он 
окинул  взором  собравшихся  и направил  коня  в самую  гу- 
щу толпы. 

Осман-бая  сопровождал  высокий  осанистый  человек  с 
пышной  черной  бородой.  Я понял,  что  это  Мурад-бай,  хо- 
зяин красивого  дома. 

Несколько  минут  прошло  в молчании.  И вдруг  толпа 
разом  подалась  вперед.  Нукеры  Осман-бая  вывели  из  во- 
рот какого-то  юношу.  Руки  его  были  связаны  за  спиной. 
Он  шел,  низко  опустив  голову,  ни  на  кого  не  глядя.  Са- 
пар!  Так  вот  кого  хочет  расстрелять  Осман-бай!  Не 
в силах  сдеряшться,  я обернулся  к стоявшему  рядом 
старику. 

— Отец,  в чем  его  обвиняют? 

Тот  неодобрительно  покосился  на  меня. 

— Не  торопись.  Сейчас  скажут. 

Я начал  оглядывать  людей,  неужели  Сапару  никто  не 
сочувствует? 

Лицо  старика,  к которому  я обратился  с вопросом, 
было  сумрачно  и непроницаемо.  Другой,  стоявший  шагах 
в трех  от  меня,  высокий,  с белой  до  пояса  бородой,  что-то 
бормотал  себе  под  нос,  изредка  бросая  на  Осман-бая  быст- 
рые недоверчивые  взгляды. 
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Щуплый  востроносый  человечек  в старом  халате,  под- 
поясанном пестренькой  веревочкой,  то  п дело  приподни- 
мался на  носки  и беспокойно  вытягивал  шею,  пытаясь 
хоть  что-то  углядеть.  Потом,  сообразив,  видно,  что  дело  это 
безнадежное,  успокоился  и опустил  голову,  уже  не  пы- 
таясь увидеть  ничего,  кроме  мысков  своих  загнувшихся 
от  ветхости  чокаев. 

И еще  одно  лицо  привлекло  мое  внимание.  Низенькая 
плотная  старушка  неотрывно  глядела  на  Сапара  и,  выти- 
рая глаза  концом  головного  платка,  шептала,  ни  к кому  не 
обращаясь: 

— Что  ж ты,  сыпок?  Неужто  не  знал,  что  схватят?  Бе- 
жать бы  тебе!.. 

Нет,  не  похоже,  что  все  в этой  толпе  так  уж  согласны 
с Осман-баем...  Осман-бай  силой  заставил  народ  прийти 
сюда.  Холодным  взглядом  окидывает  он  толпу,  отыскивая 
преданные,  раболепные  физиономии.  Их  нет.  Почти  нет. 
Не  радует  людей  предстоящая  казнь. 

— Народ!  Слушай  меня! 

Осман-бай  выкрикнул  эти  слова  густым,  хрипловатым 
голосом.  И откуда  он  в такой  тощей  груди? 

~ Я буду  говорить!  Вы  собрались,  чтобы  выслушать 
меня,  и я благодарен  вам  за  уважение!  — Теперь  он  гово- 
рил тише,  не  напрягая  голос,  уверенный,  что  все  будут 
внимать  ему  безмолвно. — Особенно  я благодарю  аксака- 
лов, мне  понадобится  сегодня  их  совет.  Вы  уважаете  меня, 
я уважаю  вас.  Потому  я и просил  вас  собраться. 

Люди  молчали.  Лишь  несколько  одобрительных  возгла- 
сов было  ответом  Осман-баю.  Сапар  приподнял  голову, 
исподлобья  оглядывая  собравшихся.  Я пригнулся,  прячась 
за  высоким  стариком,  Сапар  не  должен  меня  видеть. 

— Люди!  — продолжал  Осман-бай,—  Не  похвально  у 
нас  с вами  получается.  Не  даем  мы  отпора  врагам.  А пока 
красные  не  почувствуют  настоящую  силу,  они  нас  в покое 
не  оставят.  Сегодня  на  рассвете  эти  злейшие  враги  рода 
человеческого  опять  совершили  налет  на  станцию.  Было 
много  жертв.  Погиб  полковник,  любимый  слуга  белого 
царя.  Конечно,  так  ему  на  роду  было  написано,  иначе  все- 
вышний не  допустил  бы  его  гибели.  Он  был  не  хуже  му- 
сульманина, этот  белый  начальник!  Если  мы  не  проявим 
твердости,  если  допустим,  чтоб  в стране  верховодили  бого- 
хульники, значит,  мы  отступили  от  праведного  пути!  Это 
говорю  вам  я,  это  же  скажут  вам  святые  отцы!  И тем,  кто 
помогает  поганым  безбожникам,—  Осман-бай  приподнял- 
ся на  стременах  и высоко  взмахнул  плетью,—  тем,  кто  про- 
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дает  свой  народ,  свою  веру,  не  место  среди  правоверных 
мусульман!  Третьего  дня  один  из  ваших  односельчан  опо- 
зорил свою  деревню.  Вместе  с поганым  кяфиром  он  повре- 
дил железную  дорогу... 

— Бай-ага, — послышался  голос  из  толпы, — а кто  их 
убил,  Хуммета  и того,  русского?  Мы  хотим  знать. 

— У полковника  надо  было  спрашивать.  Опоздал,  па- 
рень.— Мурад-бай  засмеялся. 

Осман-бай  повысил  голос: 

— Кто  бы  их  ни  убил,  им  нет  места  на  нашем  кладби- 
ще! Это  мой  приказ.  И если  кто  ослушается  приказа,  того 
ждет  судьба  этого  выродка,—  Осман-бай  плеткой  указал 
на  Сапара. — Люди!  Я призвал  вас,  чтобы  спросить:  какого 
наказания  заслужил  отступник,  изменивший  своему  наро- 
ду? Повесить  его  или  живым  закопать  в землю? 

Толпа  зашевелилась,  но  голосов  не  было  слышно.  Ста- 
рики переглядывались,  храня  невозмутимое  молчание. 

Кажется,  баю  это  не  понравилось.  Он  откашлялся,  дер- 
нул узду,  заставив  коня  сделать  несколько  шагов  вперед, 
повернул  его  вправо,  потом  влево  и закричал,  привстав  на 
стременах: 

— Говорите,  люди!  Не  бойтесь! 

— А в чем  его  вина?  — крикнул  кто-то  из  дальних 
рядов. 

— Вина?! — голос  бая  прозвучал  угрожающе. — Вы 
спрашиваете,  в чем  его  вина?  Он  освободил  преступника! 
Устроил  побег  неверному!  Он  кяфир  и предатель!  Вдвое 
кяфир  и предатель  — он  освободил  красного,  убийцу  сво- 
его родного  брата! 

Толпа  угрожающе  загудела. 

— Не  верьте  ему!  — раздался  высокий  голос  Сапа- 
ра.— Не  верьте! 

Осман-бай  несколько  раз  с силой  взмахнул  плеткой. 
Сапар  смолк. 

К толпе  обратился  Мурад-бай. 

— Что  ж,  соседи, — миролюбиво  начал  он. — Темнеет 
уже,  чего  ж даром  время  терять.  Осман-баю  нужно  согла- 
сие на  казнь.  Мы,  туркмены,  с незапамятных  времен  бес- 
пощадны к врагу,  так  завещали  нам  предки.  Человек,  по- 
давший врагу  руку  помощи, — тоже  наш  враг.  Хуже  чем 
враг! 

Мурад-бай  замолчал,  считая,  что  сказал  достаточно. 
Люди  тоже  молчали.  Было  тихо,  лишь  издалека  доносился 
истошный  собачий  лай.  Осман-бай  недовольно  косился  в 
ту  сторону,  словно  собака  лаяла  на  него.  Кто-то  кашлянул. 
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Потом  где-то  возле  Осман-бая  раздался  низкий,  глухова- 
тый голос: 

— Я вот  одного  никак  в толк  не  возьму,  бай-ага... 

Осман-бай  повернул  коня  в сторону  говорившего.  Мне 
была  видна  только  приплюснутая  с редкой  шерстью  шап- 
чонка. Я приподнялся  на  носки,  но  лица  говорившего  но 
увидел,  он  был  мал  ростом. 

Мы  тут  про  врагов  толкуем...  Этот  начальник,  како- 
го красные  убили,  как  там  вы  его  зовете... 

Да  как  бы  ни  звали, — раздраженно  отозвался  Ос- 
ман-бай,— говори,  что  хочешь  сказать. 

А я то  и хочу  сказать,  что  по-вашему  выходит,  тот 
убитый  не  враг  нам  был...  Вроде  друг  даже...  А люди  его 
до  сих  пор  нас  мордуют!  Ведь  последнюю  овцу  отымают! 
А Хуммет,  бедняга,  или  вот  этот  парень,  получается,  вра- 
ги! Их  убивать  надо...  Не  пойму.  Ум  за  разум  заходит... 

В толпе  зашумели. 

Да  не  слушайте  вы  его!  — громко  выкрикнул  Му- 
рад-бай,—  Раз  у него  такой  племянник,  как  Ахмед,  от  него 
ничего  путного  не  дождешься.  Тебе,  Нумат,  только  людей 
в сомнение  вводить.  Неужели  мы  станем  жалеть  кусок 
хлеба  для  тех,  кто  обороняет  нас  от  красного  дьявола... 

— Тебе-то  что!  — тотчас  отозвался  Нумат,—  Ты  все- 
гда свое  богатство  сбережешь.  А у нас  последнюю  козу 
уводят... 

В толпе  захохотали,  и все  голоса  покрыл  громкий  на- 
смешливый голос  Нумата: 

— Я им  вместо  козы  пса  своего  подсунул.  Нагрянули 
в деревню  солдаты  того  самого,  ну  которого  не  выгово- 
ришь, учуяли,  навозом  пахнет,  и в хлев.  А у меня  там  Ад- 
жар  привязан.  Крик  подняли:  зачем  собаку  в хлеву  дер- 
жишь? А я говорю,  баранов  вы  всех  свели,  вот  я и привязал 
собаку.  Берите,  коли  нужна.  У меня  еще  одна  осталась. 
Взяли.  И псом  не  побрезговали.  Теперь  за  мной  очередь... 

— На  кой  ты  им  сдался!  — выкрикнул  какой-то  весель- 
чак.— Собака  хоть  лаять  может,  за  ногу  схватит,  если  что. 
А тебе  и куснуть  нечем.  Три  зуба,  да  и те  от  ветра  ша- 
таются. 

По  толпе  прокатился  смешок.  Осман-бай,  разгневан- 
ный, привстал  на  стременах. 

— Люди!  — громко  произнес  он  и умолк,  ожидая  ти- 
шины,— Я собрал  вас  сюда  не  для  веселья.  А ты,  Нумат, 
держал  бы  язык  за  зубами.  Пожалеешь,  да  поздно  будет! 

— Да  где  их  взять,  зубы-то?..—  Нумат  громко  рассме- 
ялся. 
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Осман-бай  натянул  поводья. 

— Ты  меня  не  гневи,  бездельник, — прошипел  он,  тес- 
ня Нумата  конем. — Я твой  поганый  язык  вырву!  — И он 
отвернулся,  показывая,  что  считает  Нумата  недостойным 
дальнейшего  разговора. — Люди!  Мне  не  нравится  то,  что 
происходит.  Вы  слушаете  недостойные  речи  и не  даете 
отпора  болтунам.  Может,  потому  этот  нечестивец  и был 
пойман  здесь,  возле  вашей  деревни.  И Ахмед-разбойнпк 
шатается  где-то  поблизости,  значит,  тоже  находит  у вас 
прибежище.  Я уверен,  что  кяфир  и отступник,  который 
стоит  сейчас  перед  нами,  из  одной  шайки  с бандитом.  Все 
это  опасно,  люди!  Очень  опасно!  Я позвал  вас,  чтобы  вме- 
сте решить,  как  нам  бороться  с этой  нечистью,  а вместо 
разумного  совета  слушаю  пустую  болтовню.  Это  не  по 
обычаю.  Скажи,  Кадыр-ага,  я не  прав? 

Высокий,  представительный  старик,  стоявший  непода- 
леку от  Осман-бая,  откашлялся,  готовясь  ответить.  Сразу 
стало  тихо.  Видимо,  от  старика  ждали  достойного  ответа. 

И он  заговорил  медленно,  с достоинством,  сознавая  вес 
своего  слова. 

— По-своему,  ты,  наверное,  прав,  бай-ага, — старик  по- 
медлил, окинув  взглядом  толпу, — но  и с народом  считать- 
ся надо... 

Осман-бай  опешил. 

— Разве  я не  считаюсь?  Я же  позвал  вас  для  совета. 

— Я не  о том,  бай-ага!  Мы  два  дня  не  можем  предать 
земле  тела  погибших.  Это  против  обычая! 

— Для  кяфиров  и тех,  кто  хуже  кяфиров,  нет  наших 
обычаев.  Их  поганому  праху  нет  места  на  нашей  земле! 

— Мы  не  понимаем  таких  слов,  бай-ага!  Их  смысл 
слишком  темен  для  нас! 

— Темен,  говоришь?  — Осман-бай  усмехнулся.—  Ну, 
если  темно,  отложим  разговор  до  утра,—  и добавил  с угро- 
зой: — Подумайте,  люди.  Крепко  подумайте.  Завтра  утром 
мы  соберемся  здесь  же  и вы  скажете  мне  свое  слово. 

Осман-бай  повернул  к воротам.  Следом  за  ним  во  двор 
провели  Сапара.  И ворота  закрылись. 

Я медленно  шел  по  кладбищу,  обдумывая  происшед- 
шее. Значит,  Сапар  здесь,  во  дворе  Мурад-бая...  Полков- 
ник убит...  Станцию  наши,  скорей  всего,  не  захватили, 
иначе  Осман-баю  не  до  казни  было  бы... 

Что  же  делать,  на  что  решиться?  Никогда  я не  знал  та- 
ких забот,  не  решал  таких  трудных  вопросов.  Но  одно 
было  ясно  — Сапара  я должен  спасти.  И теперь  же,  сего- 
дняшней ночью,  завтра  будет  поздно!  Правда,  в том,  как 
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вели  себя  на  сходке  люди,  было  что-то  дающее  надежду, 
но  рассчитывать  на  них  нельзя... 

Прихватив  спрятанный  в камышах  кувшин  с водой  и 
чурек,  я вернулся  к Якубу. 

Он  молча  схватил  кувшин.  Пил,  жадно  глотая  воду,  а 
я рассказывал  ему,  что  видел  в деревне.  Не  мог  я пове- 
рить, что  судьба  Сапара  его  не  тронет.  Но,  когда  Якуб,  до 
дна  осушив  кувшин,  привольно  раскинулся  на  траве  и 
принялся  за  чурек,  я,  даже  не  видя  его  лица,  понял,  что 
все  это  ему  совершенно  безразлично. 

Больше  я не  сказал  ни  слова.  Якуб  тоже  молчал.  Мы 
словно  сговорились  слушать  степных  чаек.  С немолчным 
криком  носились  они  над  нами:  одна  замолкнет,  начинает 
другая,  ни  на  миг  не  замолкает  их  пронзительный,  тревож- 
ный гомон. 

Совсем  рядом,  возле  моих  ног,  послышался  легкий  шо- 
рох. Еж,  а может,  и змея...  Поохотиться  вышли.  У каждо- 
го свои  дела,  свои  заботы... 

— Вот  проклятье!  — Якуб  перевернулся  на  живот. — 
Неужто  и ночью  такая  духота  будет? 

Я промолчал. 

— Так  что,  ты  говоришь,  с этим,  как  его?.. 

— Быстро  ты  забыл  его  имя.  А он  тебе  вчера  жизнь 
спас!  Нет,  Якуб,  все-таки  вы  настоящие  бандиты:  и ты,  и 
Осман-бай  со  своей  шайкой.  Третьего  дня  одного  брата 
убили.  Завтра  другого  прикончить  надумали.  Да  еще  на- 
род обмануть.  Чтоб  люди  сами  сказали  вам  «убей!».  Толь- 
ко не  дождется  этого  Осман-бай.  Народ  видит,  кто  прав, 
кто  виноват. 

Якуб  лениво  перекатился  на  спину. 

— Не  дождется,  без  разрешения  убьет. 

— Я вижу,  тебе  этого  очень  хочется. 

— Да  при  чем  тут  хочется,  не  хочется...  Всегда  так 
делают.  Помню,  еще  мальчонкой  был,  свел  у нас  какой-то 
дурень  барана.  Что  для  нас  баран  — капля  в море,  но  отец 
целое  дело  раздул.  А почему?  Да  потому,  что,  если  спус- 
тить, завтра  пять  украдут,  послезавтра  — десять.  Так  или 
иначе,  вор  отыскался.  Да  и вор-то  не  вор,  просто  бродя- 
га... Даже  не  продал...  Сожрал  с голодухи... 

Ну,  отец,  как  положено,  сход  собрал,  что,  мол,  с пре- 
ступником делать  будем. 

Судили,  рядили,  все  старались,  чтоб  по  справедливости, 
словно  от  них  и правда  что-то  зависит.  Один  предлагает, 
чтоб  отработал  он  за  барана,  другой  говорит:  «Высеки  при 
всем  честном  народе,  чтоб  неповадно  было».  Нашелся  и 
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такой  умник,  что  уговаривал  простить:  что,  мол,  тебе  про- 
ку в этом  баране,  ты  отарам  счет  потерял...  В общем,  бол- 
товни много  было.  Но  как  только  отец  сказал  свое  слово, 
все  как  воды  в рот  набрали.  А ведь  ни  один  с ним  не  со- 
гласился — отеЦ-то  палец  вору  решил  отрубить!  Цыкнул, 
сразу  хвосты  поджали! 

— Думаешь,  и завтра  так  будет? 

— И завтра,  и послезавтра,  и всегда!.. 

— А вот  не  будет!  — закричал  я,—  Не  будет!  Сапар 
не  бродяга,  который  скотину  со  двора  уводит!  Не  допустят 
люди  несправедливости! 

— Можешь  орать  сколько  влезет,  это  ничего  не  изме- 
нит. 

— А если  большинство  скажет:  помиловать? 

Что  бы  они  там  ни  говорили,  Осман-бай  парня  не 
отпустит.  Как  ты  не  понимаешь,  это  же  конец  его  силе! 
Бай  наплюет  на  всех  и сделает  по-своему. 

Как  Якуб  это  говорил!  Словно  сам  Осман-бай  сидел 
сейчас  передо  мной  и хвастался  силой,  заранее  уверенный 
в победе.  Но  я должен  уговорить  его.  Одному  мне  не  спа- 
сти Сапара. 

Ладно,  Якуб, — сказал  я, — не  будем  спорить.  Сапа- 
ру  мы  оба  обязаны  жизнью.  Теперь  он  в опасности.  Нужно 
что-то  придумать.  Ты  же  сам  говорил,  добро  за  добро  — 
закон  мужественных! 

Якуб  мечтательно  глядел  в небо. 

— Вот  говорят,  звезда  упала  — человек  умер...  Смот- 
рю, смотрю  ни  одна  не  падает...  Что-то  больно  редко 
люди  умирают... 

Я с трудом  удержался,  чтобы  не  ударить  его. 

— Якуб,  я хочу  понять  одно. 

- Да? 

Если  бы  Сапар  был  красным,  ты  бы  его  не  пощадил, 
это  понятно. 

— Разумеется,  не  пощадил  бы. 

— Но  ты  отлично  знаешь,  что  он  никакой  не  красный. 
Он  простой  батрак,  он  даже  примкнул  к Осман-баю!  Един- 
ственная его  вина  в том,  что  он  освободил  нас. 

— Ну  не  нас,  а тебя.  А ты  красный. 

— Значит,  ты  не  пойдешь  со  мной? 

— Куда? 

— В деревню!  Спасать  Сапара. 

Он  помедлил,  потом  спросил  насмешливо: 

~ Хочешь,  чтоб  и моя  звездочка  завтра  упала? 

Трус!  — коротко  сказал  я и поднялся  с земли. 
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— Постой... — Якуб  зашевелился. — А солдаты  полков- 
ника в деревне? 

— Солдаты  не  знаю,  а полковника  твоего  уже  на  свете 
нет! 

— Как  нет?  — Якуб  вскочил. 

— Убили  утром  в перестрелке. 

— Убили?  Это  точно?.. — Он  одернул  на  себе  гимна- 
стерку, подумал  немножко. — Тогда  я пошел. 

— Куда? 

— Пока  не  знаю.  Но  здесь  мне  делать  нечего. 

— О Сапаре  ты,  значит,  уже  забыл? 

— Слушай,  не  морочь  мне  голову!  Выбирайся  отсюда, 
покуда  темно,  и не  лезь  не  в свое  дело...  Пойми,  Осман- 
бай  все  равно  сделает  так,  как  захочет.  И никто  даже  пик- 
нуть не  посмеет.  Не  валяй  дурака,  спасай  свою  голову. 

Я слышал,  как  шелестела  под  его  ногами  трава,  потом 
вдалеке  затрещали  сучья,  и все  стихло. 

Вскоре  в деревне  громко  забрехали  собаки.  Значит, 
Якуб  там,  пошел  прямо  к Осман-баю.  Для  Сапара  это  еще 
хуже.  Якубу  нужно  будет  обелить  себя,  и он  потребует 
его  смерти.  Теперь  я не  сомневался,  этот  человек  способен 
на  все. 

Но,  может  быть,  народ  все-таки  встанет  завтра  на  за- 
щиту Сапара?  Плохо  только,  что  никто  не  знает  правды, 
люди  не  понимают,  почему  Сапар  освободил  меня.  Осман- 
бай  сказал,  что  я убийца,  убил  Сапарова  брата.  А они 
верят... 

Пойду  по  кибиткам.  Расскажу  все  как  есть...  А если 
схватят,  выдадут  меня  Осман-баю?  Все  равно  надо  риско- 
вать, другого  выхода  нет! 

Когда  я подошел  к крайнему  дому,  деревня  уже  затих- 
ла. В кибитках  темно,  голосов  не  слышно,  очаги  еле  тлеют. 

И только  в байском  дворе  с треском  вздымается  вверх 
жаркое  пламя  тамдыра.  Едва  огонь  слабеет,  опускаясь  за 
высокую  стену,  все  вокруг  сразу  погружается  в темноту  и 
густая  зелень  садов  плотной  тучей  ложится  на  деревню... 

Невдалеке  послышался  печальный  напев. 

...В  Аркаче,  возле  высоких  зеленых  гор,  жили  когда-то 
юноша  и красавица  девушка  по  имени  Айна.  Они  с детства 
любили  друг  друга  и жили  мечтой  о счастье.  Но  богатая 
родня  Айны  воспротивилась,  не  захотела  соединить  влюб- 
ленных. Черная  туча  разлуки  распростерла  над  ними 
мрачные  свои  крылья. 

Тогда,  чтобы  спасти  свою  любовь,  они  решили  бежать, 
уйти  за  горы,  в чужие  края. 
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Задыхаясь,  изнемогая,  карабкаются  влюбленные  по  го- 
рам, они  знают,  что  погоня  идет  по  их  следу.  А там,  у 
подножия  горы,  все  еще  виден  Аркач,  видно  родное  селе- 
ние. Там  остались  мать  и отец,  братья  и сестры,  друзья  и 
подруги.  Остались  луга,  на  которых  они  когда-то  резви- 
лись, источник,  возле  которого  они  впервые  открыли  друг 
другу  свою  любовь,  осталось  радостное,  беззаботное  детст- 
во... Сейчас,  сейчас,  едва  они  минуют  последнюю  кручу, 
все  скроется  из  глаз,  исчезнет  навсегда...  Чужой  народ, 
чужая  жизнь  ждет  их  за  высокими  горами... 

Тоска  стиснула  сердце  девушки,  и из  глаз  ее  полились 
слезы.  А юноша  схватил  гиджак  и,  не  в силах  унять  рыда- 
ний, заиграл  в безысходной  тоске:  «Аркач  остался,  моя 
Айна!..» 

И вот  сейчас  на  гиджаке  играли  эту  грустную  мело- 
дию... 

Мне  всегда  кажется,  что  гиджак  рассказывает  только 
о печальном.  Он  просто  не  умеет  веселить.  Даже  в тех  ме- 
лодиях, которые  на  дутаре  звучат  радостно  и задорно,  ги- 
джак приглушает  радость,  заставляет  думать:  а так  ли  уя{ 
все  это  весело... 

Однажды  из  Ахала  приехал  мой  дядя.  Он  хорошо  играл 
на  гиджаке,  и вечером  соседи  собрались  послушать  его. 

Дядя  играл  посреди  кибитки,  а мама  сидела  у очага  и 
не  мигая  смотрела  в огонь. 

Под  конец  дядя  исполнил  «Айну».  Из  маминых  глаз 
одна  за  другой  катились  крупные  слезы.  Но  никто  этого 
не  видел.  Люди  сидели,  опустив  головы,  подавленные  и 
удрученные. 

Мама,  отвернувшись  в сторону,  утирала  слезы.  В от- 
блесках пламени  видны  были  влажные  дорожки  от 
слез. 

— Сыграй  еще  раз,  Меред-джан!.. 

И снова  протяжный,  полный  безысходной  тоски  мотив 
наполнил  кибитку... 

Мама  плакала  потому,  что,  слушая  эту  песню,  вспоми- 
нала свою  молодость,  свое  горе  и счастье. 

Бабушка  овдовела,  когда  мама  была  уже  взрослой  де- 
вушкой. В то  время  мой  отец,  доводившийся  им  какой-то 
дальней  родней,  частенько  наведывался  к бабушке.  При- 
возил дрова,  запасал  воду...  Он  полюбил  мою  мать,  мать 
полюбила  его. 

Бабушка,  узнав  отца  получше,  так  привязалась  к нему, 
что,  забыв  о его  бедности,  только  и мечтала  видеть  его 
своим  зятем.  Зато  бабушкиным  братьям  отеі^  пришелся  не 
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по  вкусу,  и они  предупредили  бабушку,  что  не  отдадут 
племянницу  нищему. 

Тогда  бабушка  позвала  отца  и без  обиняков  сказала 
ему:  «Бери  ее  и уходите,  иначе  не  видать  вам  счастья!» 

Мама  рассказывала  мне,  что  когда  они  с отцом  на  рас- 
свете ушли  из  дому,  то,  взобравшись  на  холм,  обернулись 
и в последний  раз  взглянули  на  родную  деревню.  Собака, 
что  бежала  за  ними  от  самой  кибитки,  посмотрела  на 
них,  словно  прощаясь,  и,  скуля,  тихонько  затрусила  обрат- 
но... «Ноги  у меня  подкосились,  я зарыдала  и упала  на 
землю...  Сколько  лет  прошло  с тех  пор,  многое  ушло  из 
памяти,  а как  заиграют  «Айну»,  так  все  и встает  перед 
глазами...» 


Гиджак  замолк,  весело  затренькал  дутар.  Значит,  это 
надолго,  расходиться  не  думают.  Подойти?  Может,  о зав- 
трашнем речь  зайдет?  Спросят,  откуда  взялся,  скажу,  вер- 
блюдица потерялась... 

Перед  одной  из  трех  стоящих  в ряд  белых  кибиток 
были  широко  расстелены  кошмы.  Мужчины,  человек 
шесть-семь,  лежали,  облокотясь  на  подушки,  и слушали 
дутариста. 

Из  средней  кибитки  то  и дело  выходила  хозяйка,  выно- 
ся угощение.  Две  другие  были  плотно  закрыты,  из  них  до- 
носился то  сонный  лепет  ребенка,  то  заливистый  мужской 
храп.  Поодаль  на  просторной  площадке  лежали  коровы, 
лениво  пережевывая  жвачку.  За  кибитками  темнели  заго- 
ны для  овец,  еще  дальше  свалены  были  кучи  хвороста. 

На  очаге  в котле  доваривалось  мясо.  Я невольно  про- 
глотил слюну  — за  два  дня  я съел  только  пару  кусков 
хлеба. 

На  мое  приветствие  никто  не  ответил.  Я присел  на 
край  кошмы. 

Дутарист  последний  раз  ударил  по  струнам  и отложил 
инструмент.  Соблюдая  приличия,  все  немножко  помол- 
чали. 

— Если  полковник  убит, — послышался  вдруг  доволь- 
ный голос, — Осман-баю  туго  придется... 

— А хоть  бы  и туго, — тотчас  отозвался  другой  голос, 
грубый,  словно  охрипший, — тебе  что  от  этого,  легче? 

— Сказал  тоже,  легче!  Мурад-бай  пуще  прежнего  при- 
жмет. Сколько  Осман-бай  полковнику  отар  отогнал,  сколь- 
ко шкурок  каракулевых  отвез,  а Мурад-бай  только  в гла- 
за ему  заглядывал  — не  прикажете  ли  еще  чего.  И все, 
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чтоо  Осман-бай  перед  полковником  словцо  за  него  замол- 
вил. А теперь  на  него  и управы  нет.  В прошлом  году  ота- 
ры с пастбищ  согнал,  в этом  — воду  оттягать  хочет.  И от- 
нимет, руку  даю  на  отсечение.  Это  ж не  человек  — змея, 
чтоб  ему  сгнить  без  погребения! 

Кудахтай  теперь, — насмешливо  отозвался  хрипа- 
тый. Сколько  раз  я тебе  твердил:  дать  надо,  взятка  и на 
небо  путь  откроет!  Собрались  бы,  плюнули,  как  говорит- 
ся, в одну  яму,  потрясли  мошной  и пошли  бы  к самому. 
С носом  бы  Мурад-бая  оставили.  Да  разве  вас  уло- 
маешь! 

— Ну  и шел  бы,  раз  у тебя  денег  куры  не  клюют. 

Шел  бы...  Да  если  б у меня  овцы  порожними  не 
остались...  хриплый  голос  звучал  уже  не  так  уверенно. 

Порожними!  Это  когда  было.  В прошлом  году  у тебя 
почти  все  матки  по  двойне  принесли. 

Да  что  ты  ко  мне  прицепился?  — со  злостью  вы- 
крикнул хрипатый. — Мурад-бай  тебя  больше  всего  теснит. 

Ранится,  терпи  хоть  до  самой  смерти.  Одного  полковника 
убили  — другой  придет.  А как  придет,  люди  ему  сразу 
глаза  замажут,  не  все  дураки,  как  мы  с тобой! 

Может,  такой  придет,  что  не  станет  брать... — со 
вздохом  протянул  первый. 

Чего  это  ему  не  брать?  — Хриплый  захохотал  и 
шлепиул  себя  по  ляжке.—  Может,  ты  бы  не  брал  на  его 
месте? 

— Я?  — отозвался  человек  с тонким  голосом,—  Я бы 
не  то  сделал.  Будь  я большой  начальник,  я взял  бы  обоих 
этих  разбойников,  Осман-бая  и Мурад-бая,  отобрал  бы  у 
них  все  богатство,  посадил  задом  наперед  на  ишаков  и по- 
гнал бы  в пески! 

Ишь  ты!  Хриплый  громко  рассмеялся. — Вот  уж 
истинно  бодливой  корове  бог  рогов  не  дает.  Расправился 
бы  с ними,  глядишь,  за  нас  принялся  бы! 

— Да  уж  тебе  бы  не  спустил!  И знаешь,  за  что?  За  то, 
что  Мурад-баю  зад  лижешь.  В том  споре  из-за  Бшок-Кур- 
гана  мы  вполне  могли  бы  взять  верх,  если  б ты  под  самый 
конец  хвост  не  поджал. 

Ты  вот  что,  придержи  язык, — мрачно  заметил  хри- 
патый. 

— А что?  — взвизгнул  первый,—  Что? 

— А то! 

Оба  угрожающе  зашевелились,  поднимаясь  навстречу 
ДРУГ  другу. 

Да  бросьте  вы, — вмешался  человек,  сидевший  бли- 
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же  всех  ко  мне,—  Словно  петухи  молодые.  Лучше  музыку 
послушаем.  Ну-ка,  Оджор,  сыграй,  милый,  что-нибудь. 

Дутарист  нерешительно  тронул  струны. 

— Не  надо, — крикнул  Хриплый  и снова  обернулся  к 
противнику:  — У тебя,  Ата,  мозги  слабоваты.  С Мурад- 
баем  чего-то  не  поделил,  так  уж  и Осман-бая  изничтожить 
готов.  А того  не  соображаешь,  что,  если  красные  придут, 
они  тебе  не  то  что  верблюда,  ни  единой  овцы  не  оставят! 
Будешь  тогда  бога  молить,  чтоб  Осман-бай  вернулся...  Не 
приведи  господи  дожить... — Ата  молчал.  Хриплый  прока- 
шлялся и заговорил  уже  спокойно:  — Не  будь  у нас  Осман- 
бая  или  другого  кого  с длинной  палкой,  наши  с тобой  од- 
носельчане все  бы  вверх  дном  перевернули.  Ведь  что  с на- 
родом творится!  Словно  кто  порчу  наслал...  На  самого 
Осман-бая  хвост  поднимают...  Ну  ничего,  этот  с ними  спра- 
вится. Вот  посмотри,  как  он  завтра  всех  крикунов  разде- 
лает! — Хриплый  помолчал,  ожидая,  не  будет  ли  против- 
ник возражать,  и добавил  умиротворенно:  — Осман-баю, 
бедняге,  тоже  нелегко.  Нет  чтоб  дома  на  ковре  лежать,  мо- 
тайся по  всей  округе...  Ну  ладно,  это  все  понятно,  сыграй- 
ка  что-нибудь,  Оджар. 

Дутарист  заиграл  нежную  страстную  мелодию.  Люди, 
разгоряченные  спором*  только  что  готовые  схватиться  в 
драке,  полулежали  теперь  на  подушках,  умиротворенные 
музыкой.  Потом  они  зашевелились...  И каждый  говорил 
одно  и то  же:  «Молодец!» 

Сейчас  будут  ужинать.  Я встал.  Странные  люди,  даже 
не  спросили,  кто  я.  А просто  встать  и уйти  неловко... 

— У нас  тут  верблюдица  ушла,  трехлетка... — неуве- 
ренно пробормотал  я. — Не  видел  кто?  Второй  день  ищу... 

Хриплый  усмехнулся. 

— Не  такое  сейчас  время*  чтоб  из-за  одного  верблюда 
два  дня  по  степи  рыскать.  Сидел  бы  ты  лучше  дома... 

Я молча  повернулся  и,  пошел. 

— Эй,  парень!  Поешь  с нами, — крикпул  мне  кто-то 
вдогонку. 

Я не  отозвался.  Тревожно  было  у меня  на  душе.  Что, 
если  здесь  много  таких,  как  эти?  Нет,  не  может  быть... 
В бедных  черных  кибитках  людям  сейчас  не  до  сна.  Они 
ворочаются  с боку  на  бок  и думают  об  одном:  какую  же 
справедливость  выкажет  им  завтра  Осман-бай? 

Мимо  проехал  старичок  на  ишаке.  Я спросил,  где  жи- 
вет Нумат.  Старик  показал.  Вроде  это  была  та  самая  ки- 
битка на  бугре,  откуда  утром  слышался  отчаянный  соба- 
чий брех. 
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И правда  она.  Пес  и сейчас  встретил  меня  заливистым 
лаем.  В очаге  перед  кибиткой  вспыхнуло  пламя,  и я раз- 
глядел сидевшую  у огня  женщину.  Изнутри  донеслись 
мужские  голоса.  Люди  говорили  негромко,  я не  мог  разо- 
брать слов,  но  мне  почему-то  показалось,  что  это  хороший 
разговор,  и у меня  немножко  отлегло  от  сердца... 

Из  кибитки  один  за  другим  вышли  пятеро  мужчин. 
Трое  последовали  за  высоким  стариком,  один  в нереши- 
тельности остановился  у очага. 

Я почтительно  поздоровался.  Высокий  старик  ответил 
на  мое  приветствие,  не  останавливаясь,  пошел  дальше. 
Я успел  узнать  его  голос,  это  был  Кадыр-ага. 

— Отец,—-  сказал  я ему  вдогонку,—  это  кибитка  Иу- 
мата? 

Старик  остановился. 

— Зачем  тебе  Нумат?  — спросил  он,  недовольный,  что 
его  задержали. 

— Да  надо  бы  повидать... 

— Ну,  если  нужно,  сиди  и жди!  Ты  тоже,  Ахмед,— 
крикнул  он  человеку,  стоявшему  возле  очага, — жди  нас. 
И чтоб  тебя  никто  не  видел.  Понял? 

Ахмед  быстро  догнал  старика. 

— Кадыр-ага,  зря  вы  идете.  Лучше  я.  Я,  может,  и 
много  глупостей  наделал,  но  сегодня  без  меня  не  обойтись. 
Чует  мое  сердце,  в беду  попадете.  Верно  говорю.  А мне 
и помереть-то  — раз  плюнуть! 

— Ахмед, — старик  говорил  доброжелательно,  но  стро- 
го,— ты  забыл  порядок  — младший  слушает  старшего.  Си- 
ди и жди  нас. 

Я стоял,  пытаясь  сообразить,  что  здесь  происходит. 
Куда  пошли  эти  люди?  И почему  Нумата  нет  дома...  Ка- 
дыр-ага и его  спутники  давно  уже  скрылись  в темноте,  не 
слышно  было  и шелеста  травы  под  их  ногами,  а человек 
возле  огня  все  глядел  в ту  сторону,  куда  они  ушли.  Кадыр- 
ага  назвал  его  Ахмедом.  Ахмед...  Ахмед... 

«Раз  у него  такой  племянник,  как  Ахмед...»  Это  Му- 
рад-бай  сказал.  А Кадыр-ага  велел,  чтоб  Ахмед  никому  не 
показывался...  Он  вроде  сердит  на  этого  парня,  не  согла- 
сен с ним  в чем-то...  Может,  это  и есть  тот  самый  Ахмед? 

В кибитке  заплакал  ребенок.  Женщина  поднялась  и 
ушла.  Мы  сели  на  расстеленную  перед  очагом  кошму.  Ах- 
мед подбросил  в огонь  колючку.  Она  вспыхнула,  и пламя, 
рванувшись  вверх,  осветило  покосившуюся  камышовую 
дверь  кибитки.  Камыш  свисал  лохмотьями,  как  драная 
рубашка  сироты... 
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Перед  кибиткой  пустырь.  Налево  громоздилась  куча 
сухой  колючки,  справа  был  привязан  ишак.  Он  беспокой- 
но крутился  вокруг  кола  и,  как  только  кто-нибудь  прибли- 
жался к дому,  начинал  орать,  ища  сочувствия.  Не  похоже, 
чтобы  его  сегодня  кормили. 

Огромный  пес  лежал  поодаль,  полояшв  голову  на  лапы, 
и беззлобно  поглядывал  на  меня:  «Сиди,  раз  хозяйка  раз- 
решила, я лаять  не  стану...» 

Ахмед  сидел  лицом  к очагу,  скрестив  перед  собой  ноги. 
Освещенный  пламенем,  он  был  мне  хорошо  виден.  Не  ре- 
шаясь первым  нарушить  молчание,  я внимательно  разгля- 
дывал парня. 

На  вид  пичего  особенного.  И одет  неплохо,  пожалуй, 
даже  с шиком:  полушелковый  в полоску  халат,  черные 
сапоги,  черная  с крупными  завитками  шапка,  так  одева- 
ются на  праздник  чабаны.  А вот  лицо  какое-то  странное. 
Холодные,  чуть  навыкате  глаза  неотрывно  смотрят  за  мою 
спину,  в притаившуюся  вокруг  костра  темноту,  тонкие 
губы  плотно  сжаты,  прямой  нос,  острый  подбородок  — все 
застыло  в напряженном  ожидании.  Чувствуется,  что,  если 
лицо  это  вдруг  оживет,  если  застывшие  глаза  вспыхнут 
живым  блеском,  Ахмеду  уже  не  усидеть,  бросится  вслед 
за  ушедшими. 

Из  кибитки  снова  вышла  женщина  и молча  опустилась 
на  землю  у огня.  Снизу  лицо  ее  до  самого  носа  было  при- 
крыто яшмаком,  платок  спущен  на  глаза,  был  виден  толь- 
ко некрасивый  толстый  нос.  Я не  мог  разглядеть  ее  глаза, 
но  по  тому,  как  не  отрываясь  смотрела  она  в огонь,  чув- 
ствовал, что  женщина  глубоко  встревожена. 

Что  же  все  это  означает? 

Женщина  поставила  перед  нами  чай  и чуреки.  Я на- 
лил в пиалу  чаю,  вылил  его  обратно  в чайник,  опять  на- 
лил в пиалу  и взглянул  на  Ахмеда.  Тот  по-прежнему  си- 
дел неподвижно,  устремив  взгляд  в темноту.  Я решил  за- 
говорить. 

— Куда  это  они  так  поздно? 

Ахмед  взглянул  на  меня,  снял  с головы  шапку,  бросил 
под  локоть  и заворочался,  устраиваясь  поудобнее.  Навер- 
ное, сейчас  глаза  у него  были  другие,  но  я их  не  видел  — 
огонь  в очаге  едва  теплился,  и лицо  Ахмеда  смутно  белело 
в темноте. 

— Да  это  все  Кадыр-ага,—  он  безнадежно  махпул  ру- 
кой,— Время  только  зря  потратит.  А ты  сиди  и жди  как 
дурак... 
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Ахмед  вскочил,  прошелся  перед  кибиткой,  сидеть  ему 
было  невмоготу. 

— Ты  откуда  сам?  — усаживаясь  перед  очагом,  спро- 
сил он  меня. — Что-то  я тебя  вроде  не  признаю. 

— Зато  я тебя  знаю. 

— Знаешь?  — удивился  Ахмед. 

Слышал  про  тебя.  Сегодня  сам  Осман-бай  помянул 
твое  имя. 

Парень  довольно  хмыкнул. 

Помянул,  зйачнт?  Ничего,  он  меня  теперь  долго  по- 
минать будет.  До  самой  смерти  не  забудет  Ахмеда!  А ты 
чего  про  Нумата  спрашивал?  Дело  какое? 

— Да  я насчет  этого  парня...  Которого  Осман-бай  каз- 
нить хочет...  Сапаром  его  зовут.  Слышал? 

— Рассказали...  А ты  ему  кто,  брат? 

Нет.  Просто  он  меня  из  плена  освободил. 

Ахмед  вздрогнул,  глянул  на  меня  широко  открытыми 
глазами. 

— Тебя?  А говорили,  вроде  двоих... 

Двоих.  Только  так  выпало,  что  второй  — тот,  кто 
его  брата  убил. 

Как  только  я назвал  имя  Якуба,  Ахмед  встрепенулся 
и пересел  ко  мне  поближе. 

Значит,  тот  самый  полковничий  прихвостень?.. 
Пять  дней,  дурак,  по  пескам  за  мной  рыскал.  И все  без 
толку.  Эх,  повидаться  бы  с ними  сегодня  ночью...  Когда 
еще  такая  удача  выпадет  — все  птички  в одно  гнездышко 
слетелись! 

И Ахмед  в досаде  шлепнул  себя  по  голенищу  сапога. 

— С Нуматом-то  они  знаешь  что  удумали?  После  сход- 
ки, как  стемнело,  подскакали,  связали  его  и увезли! 

ц Что  ж,  от  Осман-бая  всего  можно  ждать.  А куда 
сейчас  ваши  пошли? 

К баю, — Ахмед  усмехнулся, — милосердия  байского 
просить. 

— Зря.  Без  толку  это. 

— А я про  что?  — Ахмед  хлопнул  меня  по  плечу.— 
Тут  так  надо:  или  терпи,  чего  б они  с тобой  ни  вытворяли, 
или  самих  за  глотку  бери.  Он,  старый  чудак,  думает,  по- 
толкует сейчас  с Осман-баем  и приведет  их:  и Нумата,  и 
того  парня...  Да  я голову  даю  на  отсечение,  бай  им  даже 
двери  не  отворит.  Бедняцкому  слову  пи  на  земле,  ни  на 
небе  весу  нет! 

Ахмед  не  находил  себе  места:  ложился,  вставал,  са- 
дился... Потом,  словно  убедившись,  что  проку  от  его  рас- 
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суждений  все  равно  не  будет,  махнул  рукой,  встряхнул  ле* 
жавшую  на  кошме  папаху  и со  вздохом  напялил  ее  на  го- 
лову. 

— Нумат  тебе  кем  доводится? 

— Дядя. 

— Смелый  он  человек.  При  всем  народе  Осман-баю 
правду  сказал.  В глаза.  И бай  испугался.  Потому  и схва- 
тить велел,  что  испугался.  Дядя  твой  молодец! 

— Молодец?  — Ахмед  насмешливо  фыркнул,  снова  со- 
рвал с головы  шапку  и бросил  ее  на  кошму. — Глупец  он, 
а не  молодец!  Уму-разуму  решил  бая  учить.  То-то  он,  бед- 
няга, не  знает,  что  делает!.. 

— Бай-то  все  знает.  А вот  народ  не  все  знает,  не  все 
понимает,  поэтому  другой  раз  и верит  ему...  Вот  людям 
и надо  растолковать,  что  к чему.  Все  хитрости  байские 
раскрыть. 

— Да  при  чем  тут  хитрости?  — Ахмед  пренебрежи- 
тельно махнул  рукой. — Сила  у них  — это  да!  Потому  н 
брать  их  надо  силой.  Выдюжишь,  твой  верх  будет,  а нет, 
так  два  выбора:  или  погибнешь,  не  согнув  перед  ними  спи- 
ну, или  век  будешь  хвост  поджимать. 

_ а по-твоему,  это  не  хитрый  ход  — собрать  людей 
вроде  как  для  совета  и заставить  их  мысли  свои  выска- 
зать? 

— А чего  ж тут  хитрого?  Пастухи  всегда  так  делают. 
Надо  баранов  отобрать  на  убой  — всю  отару  в загон.  И бай 
так  же:  согнал  народ  в одно  место  и высматривает,  кто 
поязыкастей!  Вот  дураки  и попадаются. 

И он  стал  укладываться  на  кошме,  уверенный,  что  убе- 
дил меня. 

— А я думаю,  Нумат  вовсе  не  дурак! 

Ахмед  снова  сел. 

— А если  не  дурак,  нечего  болтать  попусту.  Видишь, 
неправое  дело  творится,  дождись  ночки  потемней  и снеси 
обидчику  голову. 

— Нет!  Промолчи  Нумат,  как  другие,  бай  еще  вчера 
расправился  бы  с Сапаром.  А голову  снести?  Можно,  толь- 
ко с кем  ты  пойдешь  на  такое  дело? 

— Мне  помощники  не  нужны, — Ахмед  усмехнулся. 
Сам  как-нибудь  управлюсь.  С одним  уже  рассчитался.  Тре- 
тий месяц  как  в ад  отправил. 

— А за  что?  Расскажи! 

— За  дело, — Ахмед  помолчал,  неподвижпо  глядя  в 
огонь. — Я ведь  не  всегда  в песках  бродяжил,  жил  как  лю- 
ди живут...  С матерью,  с сестренкой...  Дровами  промыш- 
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лял...  Если  с ночевкой  уйду,  саксаула  вьюк  привезу,  если 
к вечеру  возвращаюсь,  черкезом  верблюда  навьючу... 

Жил  как  птица  небесная...  Где-то,  толкуют,  племена 
одно  с другим  схватились,  там  кровник  кого-то  убил,  все 
мимо  меня  шло...  Слава  богу,  саксаула  в песках  хватает  — 
не  вода,  никто  со  мной  свары  не  затевал.  Племенной  враж- 
ды я тоже  не  знал,  у меня  и родных-то,  почитай,  один 
Нумат  с женой...  Чего  меня  так  и забрало-то,  ведь  единст- 
венный брат  моей  матери.  Такой  же  богач,  как  я. — Ахмед 
помолчал,  вздохнул  невесело.—  Деревня  моя  отсюда  не 
близко,  полдня  добираться,  если  верхом...  Бай  у нас  там 
был  богатый,  племянник  этого  самого  Осман-бая...  Вот 
ему-то  я и снес  голову... 

Он  сестру  мою  сватать  прислал  во  вторые  жены.  А я 
что,  дурак,  на  муки  сестренку  отдать?  «Убирайтесь,  гово- 
рю, откуда  пришли!»  Думал,  отстанут.  А тут  как-то  вер- 
нулся из  песков  — с ночевкой  в тот  раз  уходил, — мать 
рыдает,  волосы  на  себе  рвет...  Оказывается,  прискакали 
двое,  схватили  девчонку  — и через  седло!.. 

Сам  знаешь,  на  бая  жаловаться  некому...  Три  дня,  три 
ночи  на  кошме  провалялся.  Глаз  не  сомкнул,  крошки  в рот 
не  взял.  Истаял  наполовину,  на  висках  седина  проступи- 
ла. Думал,  отсижусь  в кибитке,  а то  увижу  кого-нибудь 
из  байского  рода  или  даже  вещь  их  какую,  взбунтуется  во 
мне  кровь,  не  смирить!.. 

И знаешь,  как  навалится  на  тебя  беда,  тесно  душе, 
словно  ущельем  идешь,  а по  бокам  горы  высокие.  Ни  в 
чем  сладости  нет:  ни  в еде,  ни  в сне,  ни  в беседе...  День 
и ночь  Черкез-бая  перед  собой  вижу,  с ним  одним  разго- 
вор веду...  А мать  все  молчит,  смотрит,  а я от  этого  ее 
взгляда  зубами  скрипеть  начинаю...  И понял  я,  что  не 
совладать  мне  с собой.  Не  отомщу  Черкез-баю  — спячу! 

Взял  я верблюда  и ушел  из  деревни...  А на  третий 
день  повстречался  мне  в песках  один  человек...  Выменял 
я у пего  коня  па  своего  верблюда...  Наган  он  дал  мне  в 
придачу...  Отвез  я мать  к знакомому  чабану,  а сам  ближе 
к ночи  в деревню  вернулся. 

В полночь  пошел  к Черкез-баю.  Садом  прокрался... 
И увидел  его:  развалился  на  топчане,  брюхо  к самому  небу 
выпятил,  храпит,  как  кабан.  А рядом  сестра  моя,  бедняж- 
ка, в комочек  сжалась,  всхлипывает  во  сне... 

Словом,  порешил  я его...  Сестру  забрал,  отвез  к мате- 
ри, а сам  с той  поры  из  седла  не  вылезаю...  Сказать  по 
правде,  измаялся  я от  такой  жизни.  Словно  бы  и дня  для 
тебя  нет,  по  ночам  живешь,  как  летучая  мышь.  Радости 
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мало.  А зато  терять  нечего.  Пусть  эти  негодяи  пальцем 
тронут  Нумата!  Сам  сдохну,  а Осман-баю  не  жить! 

Спорить  с Ахмедом  мне  не  хотелось.  Человек  поведал 
мне  свою  жизнь,  свою  беду.  Сказать,  ты  поступил  непра- 
вильно, значит  обидеть... 

Он  вздохнул. 

— Ахмед!  — позвал  я его. 

— Чего  тебе? 

— Вот  ты  убил  Черкез-бая,  утолил  свою  ненависть? 

— Что  ты!  Семь  поколений  поганого  его  рода  истреб- 
лю, и то  сердце  не  успокою.  Навек  они  мои  враги.  Да  и 
Осман-бай  меня  не  помилует,  приди  я сейчас  к нему  с по- 
винной. Только  я не  пойду.  Я буду  их  истреблять.  Мень- 
ше зла  людям  сделают! 

— Это  правильно,  только... 

— Чего  «только»?  Ты,  может,  со  мной  не  заодно?  — 
Ахмед  недовольно  взглянул  на  меня. 

— Да  заодно,  заодно.  Не  кипятись  без  толку.  Подумай 
лучше:  убьешь  ты  Осман-бая,  а как  же  Нумат  с Сапаром? 

Ахмед  притворно  вздохнул. 

— Ну  что  ты  будешь  делать?  С кем  ни  потолкую,  все 
умней  меня!  Угораздило  же  дураком  родиться! 

— Ты  на  другое  разговор  не  переводи!  — я немножко 
повысил  голос. 

На  Ахмеда  как  кипятком  плеснули. 

— Не  ори,  слышишь?  Я ведь  тоже  орать  умею.  И до- 
вольно меня  учить  — сидеть  сложа  руки  да  бога  благода- 
рить, что  на  свет  пустил,  я все  равно  не  буду! 

— Да  не  сидеть  — сообща  надо  действовать.  Вот  зав- 
тра все  вместе  поднимем  головы  — Осман-баю  и некуда 
деваться. 

— Ха!  — Ахмед  ехидно  ухмыльнулся.—  Все.  Кому  это 
охота  голову  за  тебя  под  нож  совать?  Знаешь,  как  люди 
говорят:  «На  том  ишаке  моей  поклажи  нет,  хоть  и падет, 
не  жалко!» 

— А вот  и неправда.  Нумату  Сапар  никто.  Ни  сват,  ни 
брат.  Первый  раз  в глаза  видит.  А встал  за  него.  Нет,  па- 
рень, не  так  уж  плохи  люди... 

— Ну  как  знаешь...  У меня  свой  порядок:  что  решил 
сделать  ночью,  на  утро  откладывать  не  стану.  А солныш- 
ко встанет,  ищи  ветра  в поле.  Пески  велики. 

— Нет,  Ахмед!  Тебе  не  в пески,  тебе  со  мпой  идти 
надо. 

— Это  куда  ж? 

— К красным. 
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К кра-а-сным?  — протянул  он. — А чего  это  я у них 

забыл? 

— Во-нервых,  с людьми  будешь... 

С людьми...  Значит,  слушаться?  А вдруг  они  не  ве- 
лят убивать  Осмап-бая?  Я ж все  равно  по-своему  сделаю. 
Что  мне  тогда  твои  красные  скажут? 

— Скажут:  зря,  один  в поле  не  воин. 

Ахмед  ничего  не  ответил,  только  рукой  махнул... 

Кадыр-ага  вернулся  ни  с чем.  Их  даже  во  двор  не  впу- 
стили. Старик  был  мрачен,  он  не  знал,  что  сказать,  и лишь 
качал  головой  и непрерывно  поглаживал  бороду.  Все  мол- 
чали. 

Высокий  худощавый  парень  — один  из  тех,  кто  ходил 
с Кадыром-ага,—  опустился  на  пень,  снял  свою  папаху,  на- 
пялил ее  на  колено  и сказал,  задумчиво  поглаживая  за- 
витки: 

Мурад-бай-то  каков!  Отозвал  меня  в сторонку: 
«Если,  говорит,  детишек  своих  жалеешь,  уходи,  пока  Ос- 
ман-бай не  видел.  Нрав  у него  крутой!»  Вы  слышали,  Ка- 
дыр-ага? На  испуг  брал!.. 

— Слышал,  сынок...  Я все  слышал,—  старик  сокрушен- 
но вздохнул. — Взбесились  они.  Черту  преступили. 

Они  преступили,  и мы  преступим. — Ахмед  вскочил. 

Кадыр-ага  с сомнением  покачал  головой. 

Преступление  не  ведет  к справедливости. 

Эх,  Кадыр-ага,  хороши  ваши  рассуждения,  да  не  ко 
времени.  Ночь  проходит.  Снимите  с меня  запрет. 

И он,  не  дожидаясь  ответа,  начал  оправлять  на  себе 
пояс  с кинжалом. 

Трудно  мне  сейчас  тебя  отговаривать,  слов  нет  нуж- 
ных... А все  же  подумай,  сыпок.  Крепко  подумай. 

— В таких  делах  туркмены  недолго  думают.  Сразу  за 
саблю  хватаются. 

— Правильно,  но  это  когда  силы  равны.  Ты  ж один. 

— А эти?  — Ахмед  показал  рукой  на  сидящих  у очага 
людей,—  Что  они,  не  мужчины?  Ну,  кто  со  мной  пойдет? 

Сидевший  на  пне  парепь  неторопливо  поднялся. 

~ В пойду.  Лучше,  видно,  ничего  не  придумаешь... 
Пробовали  уговорить,  не  вышло.  Другое  придется  попио- 
бовать. 

Парень  в островерхой  тюбетейке  тоже  поднялся  с ме- 
ста. 

— Я знал,  что  так  получится.  Кадыру-ага  перечить  не 
хотелось...  Не  говорил  я тебе,  что  без  толку  идем?  — он 
обернулся  к высокому. 
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Тот  кивнул.  В очаге  вспыхнул  саксаул,  ярко  осветив 
его  лицо:  большие  глаза,  толстые  оттопыренные  губы.  Не- 
возмутимость, с которой  он  говорил  и двигался,  могла  зна- 
чить одно  — этот  человек  решился. 

— Ну  что  ж,  давайте, — это  сказал  третий  из  ходивших 
с Кадыром-ага  — коренастый  невысокий  человек. — Идти 
так  идти. 

Ахмед  обернулся  ко  мне. 

— Ну,  а ты  как?  До  завтра  подождешь? 

— Я с вами.  Но  послушай,  что  скажу.  Мы  идем  людей 
вызволять.  А оружие? 

Ахмед  выхватил  из  кармана  наган. 

— Вот! 

— Один  на  пятерых? 

— Осман-баю  одной  пули  хватит. 

— А как  же  Сапар  с Нуматом? 

— Слушай,  чего  ты  тянешь?  А болтали,  красные  про- 
тив баев... 

— Не  кипятись,  Ахмед.  Дай  хоть  я растолкую  людям, 
кто  я... 

Высокий  мужчина  раздраженно  обернулся  к Ах- 
меду. 

— Ну,  правда,  помолчи.  Дай  человеку  сказать. 

— Да  какой  сейчас  разговор?  — недовольно  проворчал 
коренастый. — Идти  надо. 

Ахмед  буркнул  что-то  себе  под  нос  и,  пожав  плечами, 
отошел:  болтайте,  если  больше  делать  нечего! 

Я,  торопясь  и сбиваясь,  рассказал  им  то,  что  уже  было 
известно  Ахмеду. 

— Надо  же,—  изумленно  протянул  высокий. — Вот  как 
тут  не  объяснять?  Да  мне  б самому  ни  в жизнь  не  дога- 
даться. 

— Еще  бы!.. — презрительно  отозвался  коренастый,— 
До  долговязого  полдня  доходит. 

— Вот  что,  ребята, — строго  сказал  Кадыр-ага. — Сей- 
час не  до  пререканий.  О деле  говорить  надо. 

— А чего  о нем  говорить?  — разозлился  коренастый.— 
Осман-бай  решил  их  убить.  Попытаем  счастья,  может,  вы- 
ручим! 

— Да!..—  не  отвечая  ему,  протянул  Кадыр-ага  и нето- 
ропливо погладил  бороду. — А ты,  выходит,  нужный  нам 
человек,—  он  обернулся  ко  мне, — растолковать  бы  все  это 
нашим.  Вот  что,  сынок,  ты  иди  с ними.  А соседям  я сам 
все  перескажу.  Сейчас  прямо  и пойду  по  деревне.  Иди, 
сынок.  Только  уж  вы  поосмотрительней... 
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Хорошо,  отец.  Не  беспокойся.  К рассвету  мы  будем 

здесь. 

Постой.  Возьми  хоть  нож  — все  не  с пустыми  пу- 
ками... 1 * 

Мы  решили  зайти  сзади,  с той  стороны  и сад  гуще  и 
от  ворот  дальше.  Ахмед  злился  и ворчал  — тоже  еще  на- 
думали, темноту  искать.  Я слушал  его,  нисколько  не  со- 
мневаясь, что  лучше  всего  было  бы  вернуться,  ведь  мы 
почти  безоружны... 

У меня  нож,  у высокого  — его  звали  Вели  — старинное 
ружье,  не  ружье,  а одно  название,  он  и несет-то  его  на  пле- 
че как  палку...  У второго  болтается  сбоку  какая-то  шту- 
ка, гремит,  по  ногам  бьет,  словно  полено,  что  подвешивают 
блудливой  корове.  Наверно,  сабля...  Схватили  по  дороге 
кто  что  успел... 

Щдошли  к байскому  двору.  Ахмед,  все  время  вырывав- 
шийся вперед,  остановился,  дождался,  пока  мы  подойдем 
и строго  сказал: 

— Отсюда  — ни  с места.  Ждите  меня.  Я все  разу- 
знаю. 

Неслышно  ступая  в темноте,  Ахмед  нырнул  во  мрак, 
как  в бездонную  реку.  И мне  подумалось,  что  показать 
свою  смелость  и сноровку  ему  сейчас  едва  ли  не  важнее 
чем  освободить  пленных. 

Сад  с этой  стороны  разросся  очень  густо,  здесь  было 
как-то  особенно  темно.  Мрак  становился  все  гуще  все 
плотнее  окутывал  нас... 

Муллы  учат,  что  всеми  нами  правит  аллах  и нет  у че- 
ловека иной  судьбы,  чем  та,  что  начертана  на  его  лбу 
всевышним.  А если  человек  выходит  из-под  его  воли?  Ведь 
будь  Ахмед  послушен  аллаху,  живи  он  по-прежнему  лишь 
заботой  о пропитании,  все  было  бы  правильно  — судьба 
А он  не  подчинился  судьбе,  взял  в руки  наган,  стал 
мстить...  Іак  несправедливость,  допущенная  людьми,  ока- 
залась сильней  воли  аллаха.  И аллах  уже  ничего  не  может 
изменить... 

Вот  мы  хотим  освободить  Нумата  и Сапара.  Если  наша 
попытка  не  удастся,  их  убыот.  Убьют  люди.  Если  же  мы 
их  спасем,  то  не  аллаху,  а нам  обязаны  они  будут  своей 
жизнью.  Все  делают  люди.  Аллаху  просто  места  нет  на 
нашей  грешной  земле! 

Странный  силуэт,  появившийся  из  темноты,  отвлек  ме- 
ня от  размышлений.  Это  был  Ахмед,  согнувшийся  под  тя- 
жестью ноши. 

— Ну,  от  сторожа  избавились. 
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Ахмед  сбросил  на  землю  человека,  тот  как  неживой 
безмолвно  растянулся  у его  ног.  Ахмед  облегченно  вздох- 
нул, вытер  со  лба  пот. 

— Я его  малость  пристукнул.  Связать  бы  надо  и кому- 
нибудь  остаться  постеречь.  Очухается,  не  дай  бог,  крик 
подымет!  — Он  обернулся  ко  мне:—  Может,  ты  оста- 
нешься? 

— Нет,  я с вами. 

— Тогда  ты,  Беки, — Ахмед  тронул  за  плечо  коренас- 
того.— А Курбан  и Вели  — с нами. 

— Ты  что?  — запротестовал  Беки. — Сам-то  небось  не 
остаешься. 

— Ну,  хватит  торговаться, — разозлился  Ахмед, — на- 
шли время  судить  да  рядить! 

И он  пошел  впереди,  держась  в нескольких  шагах 
от  нас.  Мы  долго  пробирались  по  сухому,  поросшему 
кустарником  арыку.  Наконец  Ахмед  остановился,  до- 
ждался нас  и сказал  строго,  как  говорят  непослушным 
детям: 

— Здесь  перелезать  будем.  Только  вот  что,  раньше 
времени  возню  не  затевать.  Я сам  скажу,  когда  действо- 
вать. 

Я оглядел  стену.  Высокая  да  еще  ров  вдоль  нее  про- 
рыт, даяге  на  цыпочках  во  двор  не  заглянешь.  Что  там 
внутри?  Ветки  деревьев  время  от  времени  озаряются  све- 
том, значит,  горит  очаг.  Слышатся  отрывистые  голоса.  По- 
дул ветерок,  со  двора  пахнуло  навозом,  где-то  рядом 
хлев... 

— А ну,  пригнись, — Ахмед  хлопнул  меня  по  плечу. 

Я еще  не  успел  распрямиться,  а его  кованый  сапог  уя?е 
нетерпеливо  ерзал  по  моему  плечу  — давай  повыше!  Вот 
человек  — залез  на  плечи  да  еще  каблуком  наподдает, 
словно  упрямому  ишаку... 

Ахмед  взобрался  на  стену.  Слава  богу,  тяжел  же  па- 
рень. Но  куда  он  делся?  Наверху  не  видно.  Спрыгнул, 
услышали  бы...  Вроде  все  тихо. 

Не  долго  думая,  я тоже  вскарабкался  на  стену.  За  мной 
влезли  Вели  и Курбан.  Ага,  здесь  навес.  Как  раз  вровень 
со  стеной.  Ахмед  дополз  уже  до  самого  края.  Правильно. 
Тут,  за  деревьями,  нас  никто  не  увидит.  Только  бы  шум  пе 
поднять... 

Я подполз  к Ахмеду,  лег  рядом.  Внизу  никого  не  вид- 
но, но  огонь  в очаге  не  погашен.  Неподалеку  от  него  боль- 
шое старое  дерево,  под  ним  деревянный  топчан,  застелен- 
ный цветастыми  кошмами.  Над  топчаном  на  ветке  горит 
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лампа,  подушки  смяты  — здесь  только  что  сидели  люди... 
А,  вон  в углу  лежат  двое... 

С веранды  послышался  громкий  хохот.  Ахмед  толкнул 
меня,  потянул  за  руку. 

— Давай  поближе,  отсюда  не  видно. 

Я вытянул  шею,  и моему  взгляду  открылась  веранда. 
Люди.  Сидят  кучками  по  четыре  человека  — значит,  воз- 
ле мисок,  ужинают. 

Я свесил  голову,  внимательно  оглядел  двор. 

Где  ж они  могут  быть,  Сапар  с Нуматом? 

Ахмед  отвернулся,  сделал  вид,  что  не  слышит. 

Мы  лежали  рядком,  свесив  вниз  головы.  Со  стороны 
глядеть  — точь-в-точь  мальчишки  ждут  веселого  зрелища. 
Ну,  кому  как,  а нам  тут  веселья  не  видать.  До  чего  ж глу- 
пая затея:  выкрасть  пленников  — не  знаем,  где  они  за- 
перты, отбить  — ни  людей  у нас,  ни  оружия.  Дождаться, 
пока  заснут,  врасплох  напасть  — тоже  мало  надежды. 
Если  Якуб  здесь,  наверняка  он  велел  Осман-баго  часовых 
выставить.  Теперь  у них  всем,  конечно,  Якуб  заправляет. 
Завтра  на  сходке,  когда  будет  решаться  судьба  Сапара, 
Осман-бай  будет  повторять  то,  что  скажет  ему  Якуб.  Ну- 
мата  он  посоветовал  взять,  это  уж  точно. 

Значит  так,  Якуб?  Ушел  от  смерти  и теперь  сидишь 
среди  единомышленников,  даешь  мудрые  советы?  Нет  мне 
оправдания!  Никогда  не  прощу  себе,  что  поверил  врагу! 
Ничего,  теперь  буду  умнее. 

Больше  я не  стану  спорить  с тобой,  Якуб,  не  буду  ни 
слушать,  ни  опровергать  тебя.  Нам  не  о чем  больше  гово- 
рить. Покажись  ты  сейчас,  я выхватил  бы  у Ахмеда  наган. 

Какой-то  человек  спустился  с веранды,  присел  возле 
очага  на  корточки,  взял  чайники,  ушел. 

Вот  черти, — проворчал  Ахмед, — улягутся  они  ко- 
гда-нибудь? 

— А если  б и улеглись.  Мы  же  все  равно  не  знаем,  где 
Нумат  с Сапаром. 

Ахмед  сердито  заерзал  по  крыше. 

— Ничего,  пусть  только  спать  лягут.  Остальное  уж 
как-нибудь... 

Прошло  уже  порядочно  времени,  вполне  можно  на- 
питься чаю.  А свет  на  веранде  все  не  гас,  голоса  не  зати- 
хали... 

Во  двор  спустились  трое.  Впереди  Осман-бай.  Лица 
отсюда  не  видно,  но  я его  сразу  узнал:  сложением  он  по- 
жиже других,  да  и держится  важно,  словно  на  коне  сидит. 

Позади  Осман-бая  я без  труда  различил  Мурад-бая.  Он 
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намного  крупнее,  осанистей,  но  перед  Осман-баем,  как 
слуга,  голову  гнет... 

А кто  ж с ними  третий?  Якуб?  Нет.  Якуб  не  такой... 

Лежавшие  на  топчане,  завидев  Осман-бая,  встали.  Ага, 
это  нукеры.  Осман-бай  присел  на  край  топчана,  сказал 
что-то.  Нукеры  повернулись,  пошли.  Сюда  идут,  к навесу. 
Может,  бай  велел  им  осмотреть  все  вокруг?  Нет,  не  дохо- 
дя несколько  шагов,  они  повернули  и пошли  к маленько- 
му домику  в глубине  сада.  Послышалось  щелканье  замка, 
и грубый  голос  выкрикнул!  «А  ну  подымайся!  Выходи!» 

Обратно  они  шли  втроем.  Правда,  третий  не  шел,  его 
волокли  под  руки.  Ноги  тащились  по  земле,  непокрытая 
голова  беспомощно  болталась. 

Дотащив  пленника  до  Осман-бая,  нукеры  отпустили 
его.  Он  покачнулся,  но  устоял.  Все  молчали.  Казалось, 
собравшихся  интересует  только  одно  — упадет  этот  чело- 
век или  нет.  Им  надо  было,  чтобы  он  упал.  А он  чувство- 
вал это,  он  не  хотел  падать  перед  ними.  Качнулся,  слов- 
но ища  опоры,  оперся  о собственную  коленку,  снова  по- 
качнулся и снова  устоял. 

— Ну,  Нумат-хан,  что  скажешь?  — с многозначитель- 
ной усмешкой  произнес  Осман-бай. 

— Ладно...—  сквозь  зубы  процедил  Ахмед,  ловчее  при- 
страивая наган. — Пусть  он  его  только  тронет... 

— Спокойней,  Ахмед, — зашептал  я ему  в самое  ухо.— 
Мы  пришли  не  затем,  чтобы  убить  Осман-бая.  Нам  нуж- 
но людей  спасти.  Мы  теперь  знаем,  где  их  держат.  Возь- 
ми себя  в руки.  Ну  не  гляди  в ту  сторону.  Прошу  тебя,  не 
гляди. 

А голос  Осман-бая,  холодный  и жестокий,  звучал  все 
громче... 

— Я не  намерен  с тобой  до  утра  валандаться.  Не  ска- 
жешь, где  племянник,  живьем  закопаю  в землю. 

Я вцепился  в руку  Ахмеда,  сжимавшую  наган. 

— Отстань, — злобно  прошипел  он. 

— Убери  наган, — строго  сказал  Вели. 

Ахмед  скрипнул  зубами,  но  наган  отодвинул. 

Нумат  молчал.  Он  беспомощно  приподнял  голову,  огля- 
дел стоящих  перед  ним  людей  и снова  уронил  ее  на  грудь. 

Люди  Осман-бая  молчали,  но  в их  молчании  не  было 
сочувствия  к стоявшему  перед  ними  жалкому,  избитому 
человеку.  і 

И вдруг  Нумат  повалился  на  землю. 

Осман-бай  взглянул  на  одного  из  своих  людей  и нагай- 
кой, которую  держал  в руке,  указал  на  Нумата.  Нукер  по- 
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дошел  к пленнику,  горделиво  оглядел  сообщников,  кичась 
своей  силой  и жестокостью,  и,  легко  подхватив  Нумата  на 
руки,  сильным  движением  швырнул  его,  полуживого,  на 
землю.  Нумат  судорожно  изогнулся  и захрипел. 

Я даже  не  успел  обернуться,  раздался  выстрел.  Я не 
разглядел,  упал  ли  кто  возле  Нумата,  люди  Осман-бая  бро- 
сились врассыпную.  Мурад-бай  вбежал  на  веранду,  осталь- 
ные скрылись  в винограднике.  Под  навесом  заблеяли 
овцы. 

— Ахмед, — крикнул  Курбан, — Осман-бай  здесь!  Сюда 
побежал  — клянусь  солью! 

Ахмед  спрыгнул  во  двор.  «Все!  — пронеслось  у меня  в 
голове. — Сейчас  он  бросится  к Нумату  и пули  изрешетят 
его!» 

Я кинулся  вслед  за  Ахмедом.  Вели  и Курбан  тоже 
прыгнули  во  двор.  Ахмед,  успевший  уже  выстрелить,  кри- 
чал, потрясая  наганом: 

— Я здесь,  Осман-бай,  выходи! 

Я схватил  Ахмеда,  пытаясь  удержать  его  в темноте. 
Но  он  отпихнул  меня. 

— Я не  уйду  без  Нумата.  Вставай:,  дядя,  иди  к нам. 
Дядя  Нумат! 

Нумат  не  шевелился. 

— Ну  вставай  же,  дядя. 

Из  виноградника  выстрелили.  Под  навесом  опять  за- 
блеяли овцы...  А Ахмед  все  стоял,  все  ждал,  что  Нумат 
поднимется. 

Там,  в винограднике,  поняли,  что  Нумату  не  встать, 
и ждали,  чтоб  Ахмед  подошел  к нему.  Но  я крепко  дер- 
жал его  за  халат. 

Послышался  шорох.  Ахмед  напрягся,  прислушиваясь. 
Потом  взмахнул  нагапом. 

— Слушай  меня,  Осман-бай,—  Он  умолк,  чтобы  убе- 
диться, что  слушают.  Шорох  в винограднике  стих. — Если 
Нумат  погибнет,  я истреблю  весь  твой  род.  Под  корень 
изведу.  Выходи,  Осман-бай!  Выходи,  если  ты  мужчина. 
Выходи,  гроза  беззащитных! 

Снова  поднялась  стрельба.  Я чуть  ли  не  силой  втащил 
Ахмеда  на  крышу.  Под  навесом  метались  овцы.  Скулила 
растревоженная  шумом  собака.  Кто-то  выстрелил  в лам- 
пу, и все  вокруг  окутала  мгла. 

— Уходите,  ребята, — негромко  сказал  Ахмед, — я 

останусь. 

Я тряхнул  его  за  плечо. 

— Не  дури.  Пойдем. 
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— Отстань! 

С наганом  в руке  Ахмед  ползал  по  краю  навеса,  вы- 
сматривал себе  цель. 

— Хоть  бы  одного  отправить  на  тот  свет,—  повторял 
он. — Хоть  одного.  Отомстить  за  Нумата! 

В винограднике  опять  стало  тихо.  Но  голоса  послыша- 
лись где-то  совсем  рядом...  Может,  окружают?.. 

Мы  с Вели  схватили  Ахмеда  за  руки  и потащили  по 
крыше  ко  рву.  Вроде  никого  не  видно...  Да  разве  разгля- 
дишь в этой  темнотище?  Только  что  беспросветная  мгла 
была  нам  дороже  всего,  а теперь  провалилась  бы  она  вме- 
сте с этими  чертовыми  деревьями! 

— Обходят, — прошептал  Вели. — С той  стороны  обхо- 
дят. 

Мы  мигом  очутились  во  рву.  Из-за  угла  раздались  вы- 
стрелы. Бросились  к пустырю.  Стреляли  с навеса,  на  ко- 
тором мы  только  что  лежали.  Вдруг  Ахмед  остановился. 
Я бегом  вернулся  к нему. 

— Ты  что,  рехнулся?  — прошипел  я,  хватая  его  за  ру- 
ку.— Как  собак  всех  перестреляют. 

— Ничего... — сквозь  зубы  процедил  он. — Хуже  смер- 
ти не  будет... 

Он  прицелился  в свесившуюся  с навеса  голову,  выстре- 
лил... 

— Бежим! 

Мы  побежали,  пригибаясь  к земле.  Я слышал  за  собой 
тяжелое  дыхание  Ахмеда.  Вдруг  он  опять  начал  отста- 
вать. Я обернулся. 

— Ты  что? 

— Наган  подыми... — не  двигаясь  с места,  с трудом 
выдавил  он. — Здесь  где-то  упал... 

Он  ранен.  Я бросился  к Ахмеду. 

Вели  и Курбан  подхватили  его  под  руки.  Он  кряхтел 
и мотал  головой. 

Я никак  не  мог  нащупать  наган.  Вот  он.  Слава  богу. 
Я,  не  целясь,  выстрелил  назад. 

Почему-то  вдруг  стало  тихо.  Ни  стрельбы,  ни  собачье- 
го лая.  Так  тихо,  словно  деревня  затаилась,  напуганная 
ночными  выстрелами... 


Мы  приволокли  Ахмеда  в заросли.  Сначала  он  бодрил- 
ся, но  последнюю  сотню  шагов  мы  почти  несли  его.  Когда 
я,  стаскивая  с него  тяжелый,  пропитанный  кровью  халат, 
осторожно  приподнял  его  левую  руку,  оп  вдруг  выгнулся 
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и начал  фыркать,  словно  его  бросили  в ледяную  воду. 
Я задрал  ему  рубашку  и стал  осторожно  ощупывать  спи- 
ну, грудь...  Повыше  подмышки,  там,  где  ключица  сходит- 
ся с плечом,  темнела  маленькая  пулевая  рана.  Я нечаянно 
тронул  ее. 

— Полегче... — просипел  Ахмед. — Там  пуля,  навер- 
но... 

Похоже,  что  так.  Мы  положили  на  рану  платок  и креп- 
ко перетянули  поясом  — остановить  кровь.  Больше  мы  ни- 
чем не  могли  помочь  раненому. 

— Да,  братцы,  не  вышло... — сквозь  зубы  пробормотал 
Ахмед,  когда  мы  положили  его  на  землю. 

— Ты  сейчас  помолчи, — сказал  я как  можно  спокой- 
ней.— Не  дергайся.  Засни,  легче  будет... 

Ахмед  умолк.  Я нагнулся  к его  лицу,  глаза  были  за- 
крыты. Едва  ли  он  заснул  так  быстро,  скорей  всего  забыл- 
ся, ослабел  от  потери  крови. 

Что  делать?  Сидеть  и смотреть  друг  на  друга?  Лекаря 
бы  надо... 

— Курбан, — негромко  сказал  Вели, — ты  батрачил  в 
той  деревне,  за  холмом.  Не  знаешь,  есть  там  лекарь? 

— Есть  один,  только... — Курбан  безнадежно  махнул 
рукой. — Не  пойдет.  В прошлом  году  на  него  ночью  раз- 
бойники напали,  так  он,  бедняга,  напугался,  даже  слег  на 
неделю...  Оно,  может,  и хорошо,  что  трус,  припугнуть, 
куда  хочешь  пойдет,  да  только  проку-то  с него...  Еще  без 
памяти  свалится  от  страха... 

— Ребята, — не  открывая  глаз,  слабым  голосом  позвал 
Ахмед, — не  надо  никакого  лекаря.  В муках  родились,  в 
муках  помрем,  коли  смерть  придет. 

— Не  то  говоришь,  Ахмед, — строго  сказал  я, — где 
твое  мужество? 

— Брось, — простонал  раненый. — Мужество  мое  при 
мне...  А сдохнуть  сейчас  самое  время... 

— Ты  что-то  совсем  раскис.  Больно,  что  ль,  очень? 

— Да  не  от  боли.  Очень  уж  зло  берет...  Ушел  от  меня 
Осман-бай! 

— Никуда  он  теперь  не  уйдет.  Осман-баям  конец  при- 
ходит. А потому  помирать  нам  с тобой  не  расчет.  Сейчас 
ребята  в деревню  сходят,  отыщут  хорошего  лекаря,  он  те- 
бе перевязку  устроит.  Через  два  дня  опять  будешь  крепче 
тутовника. 

— Хорошо  бы...  Ох  и перетянули  ж вы  мне  плечо.  На- 
счет лекаря...  так  надо  сделать...  У башенки,  вон  там,  воз- 
ле кладбища,  конь  у меня  в кустах...  Ох!  Так  и рвет,  так 
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и рвет!  Пусть  Курбан  к Халмураду-ага  съездит.  Это  неда- 
леко. Курбан,  ты  ведь  знаешь  его  дом,  второй  с краю... 
Старик  сразу  примчится,  как  узнает.  Он  хоть  и не  лекарь, 
а врачевать  умеет,  человек  бывалый. 

Курбан  стоял,  ожидая,  не  скажет  ли  Ахмед  еще  что. 
Но  тот  умолк,  забылся. 

— Иди,  Курбан, — сказал  Вели. — Только  смотри  без 
шума. 

Парень  ушел. 

Мы  сидели  молча,  стараясь  не  потревожить  Ахмеда.  Но 
он  снова  открыл  глаза. 

— Уехал? 

— Уехал. 

— Ну  дай  бог...  Знобко  мне  что-то... 

Я снял  халат,  укрыл  Ахмеда.  Его  била  дрожь. 

— А чудно  все-таки  устроен  мир, — тихо,  не  открывая 
глаз,  заговорил  Ахмед, — сегодня  над  тобой  судьба  мудру- 
ет, завтра  другого  за  ворот  ухватит.  Вот  этот  Халмурад- 
ага...  Знаешь,  что  с ним  приключилось?  Буря  поднялась  в 
песках,  пол-отары  у него  разбежалось.  Три  дня  я с ним 
овец  искал,  чуть  не  у колодца  Динли  нагнали...  Я,  конеч- 
но, не  для  Осман-бая  старался  — овцы-то  его,  да  старика 
жалко.  Бай  с него  с живого  шкуру  бы  содрал.  Чего-то  жар- 
ко мне.  Ты  что,  халат  на  меня  бросил?  Сними,  а... 

Он  был  весь  в поту,  лицо  горело. 

— Не  надо,  Ахмед.  Это  тебе  кажется,  что  жарко.  По- 
спал бы,  пока  старик  придет. 

— Нет,  сними. 

— Ладно,  ладно,  сниму. 

Ахмед  замолчал,  слышалось  только  его  тяжелое  дыха- 
ние. 

— Ты  убрал  халат,  да?  Положи,  трясет  что-то. 

Я снова  укрыл  его. 

— И все  я виноват...  Чуть  было  не  погубил  вас.  Надо 
было  дождаться,  пока  обратно  запрут. 

Была  середина  ночи,  самое  холодное  время.  Мы  на- 
крыли Ахмеда  еще  одним  халатом. 

— Может,  ослабить  повязку? 

— Ничего.  Потом...  Слушай,  как  тебя  зовут?  Мердан? 
Когда-нибудь  будет  настоящая  жизнь,  Мердан? 

— Конечно,  будет.  Сами  ее  сделаем.  Собрать  бы  толь- 
ко всех  бедняков  в одну  силу  — горы  свернуть  можно. 

— Что  горы,  нам  бы  Осман-бая  свернуть.  Баи  не  ху- 
же гор  дорогу  людям  заслоняют.  Карман  у них  тяжелый, 
а в этом  проклятом  мире  карман  — первое  дело.  Без  де- 
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нег  и молитва  до  аллаха  не  дойдет...  Не  светает  еще,  а? 
Сейчас  он  старика  привезет.  Если  бы  все  люди  были,  как 
Халмурад-ага... 

— Помолчи,  Ахмед,  о Халмураде-ага  мы  с тобой  еще 
потолкуем. 

— Найдется,  о чем  потолковать.  Я так...  Легче  вроде, 
когда  разговариваешь.  Да,  негодно  наш  мир  устроен.  Один 
шашлыком  брюхо  набивает,  другой  с голодухи  пухнет. 
Один  в шелка  рядится,  другой  чуть  не  нагишом  ходит. 
И не  хотят  друг  другу  помочь.  Ну-ка,  вроде  скачет 
кто-то... 

Мы  прислушались.  Топот  приближался.  Ахмед  улыб- 
нулся, не  открывая  глаз. 

— Мелекуш,  я его  издали  узнаю... 

Через  минуту  Курбан  был  уже  возле  нас. 

— Старик  сейчас  придет, — сказал  он,  соскакивая  на 
землю. 

— Ну,  слава  богу. 

Я встал. 

— Надо  в деревню  сходить,  посмотреть,  как  там.  Дай 
мне  наган,  Ахмед,  на  всякий  случай.  К рассвету  вернусь. 
А уж  если  не  успею,  пусть  ребята  сами  идут  в деревню. 
Ты  здесь  будешь  нас  дожидаться. 

В дереве  было  неспокойно.  По  улицам  носились  всад- 
ники, земля  гудела  от  частых  ударов  копыт.  Издали  глу- 
хой этот  звук  был  похож  на  стук  гребней  в руках  множе- 
ства ковровщиц. 

Собаки  бесновались.  Они  с рычанием  бросались  на  ко- 
го-то и вдруг  захлебывались  отчаянным  визгом. 

Раздался  выстрел.  Потом  второй,  на  другой  улице... 
После  каждого  выстрела  шум  ненадолго  затихал,  собаки 
умолкали...  Да,  в деревне  переполох  — не  иначе  как  ну- 
керы Осман-бая  рыщут,  отыскивая  пас. 

Я шел  задами.  Против  дома  Нумата  поднялся  на  бу- 
гор, прислушался.  Шум  перекатился  дальше,  куда-то  ко 
двору  Мурад-бая.  Здесь  было  тихо,  только  с хриплым  лаем 
металась  на  цепи  собака.  Света  в кибитке  не  видно.  Не- 
ужели и женщину  схватили? 

Вдруг  позади  кибитки  мелькнула  высокая  фигура  в 
большой  лохматой  папахе.  Я лег  за  куст,  приготовив 
наган.  Нет,  на  нукера  не  похож  — старик  и без  ору- 
жия... Но  походка  уверенная,  голову  держит  высоко.  Ка- 
дыр-ага! 

Я вскочил,  бросился  к нему. 

— Кадыр-ага! 
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— Кто  здесь? 

Я вплотную  подошел  к старику,  чтобы  при  свете  луны 
он  мог  разглядеть  мое  лицо. 

— Ты?  А где  остальные?  Ахмед  где? 

— Жив,  Кадыр-ага.  Все  живы. 

— Живы?  Идем. 

Старик  повернул.  Я пошел  за  ним.  Кадыр-ага  не  про- 
износил ни  слова.  Даже  шаги  его  не  стали  торопливей. 
Можно  было  подумать,  что  все  происходящее  нисколько 
не  трогает  его.  Однако  через  несколько  минут  я убедился, 
что  старик  совсем  не  так  уж  спокоен. 

— Мальчишки, — не  оборачиваясь,  проворчал  он. — 
Подняли  свою  дурацкую  возню...  Теперь  байские  нукеры 
треплют  и правого  и виноватого.  Всю  деревню  перебала- 
мутили! 

Мы  миновали  овечий  загон,  потом  какой-то  пустырь  и 
вошли  в густой  виноградник.  Посреди  него  был  устроен 
деревянный  топчан.  Там  сидели  люди,  человек  семь-во- 
семь. 

— Проходи, — сказал  мне  Кадыр-ага. — Придется  здесь 
говорить,  в собственном  доме  покоя  не  найдешь.  Садись. 
Подвинься,  Вельназар,  пусть  парень  сядет! 

Я со  всеми  поздоровался  за  руку,  хотя  лиц  в темноте 
не  различал.  Потом  сел  возле  человека,  которого  Кадыр- 
ага  назвал  Вельназаром.  Старик  хозяин  расположился  на- 
против. 

— Ну,  рассказывай  по  порядку.  Говоришь,  все  живы? 

— Да,  только  Ахмед  ранен  в плечо. 

Старик  покачал  головой. 

— Так  я и знал,  что  нарвется  на  пулю.  Жаль  парня. 

Выражая  свое  сочувствие  Ахмеду,  все  некоторое  вре- 
мя молчали,  опустив  головы.  Первым  заговорил  Кадыр- 
ага: 

— Вот,  соседи,  это  тот  самый  человек,  про  которого  я 
вам  толковал. 

Все  оживленно  зашевелились.  Кадыр-ага  спокойно 
сказал: 

— Давай  рассказывай  свою  историю.  Только  все  по 
порядку.  Не  торопись. 

Я стал  рассказывать,  стараясь  не  забыть  ничего  из  то- 
го, что  случилось  в последние  сутки.  И каждый  раз,  упо- 
миная о Якубе,  я невольно  умолкал,  соображая,  куда  он 
мог  деваться.  Мне  почему-то  казалось,  что  этот  человек 
знает  обо  мне  все.  Ему  известно  даже  то,  что  я сижу  сей- 
час на  топчане  в винограднике  Кадыра-ага,  и он  может 
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прислать  сюда  нукеров.  Я невольно  вглядывался  в тем- 
ноту. 

Кадыр-ага  тоже  казался  обеспокоенным.  Он  то  при- 
поднимался, то  начинал  покашливать.  И хотя  он  не  велел 
мне  торопиться,  ясно  было,  что  надо  спешить. 

— Слышали?  — коротко  спросил  Кадыр-ага,  когда  я 
кончил  свой  рассказ. 

— Слышали, — ответили  собравшиеся,  утвердительно 
качая  головами. 

— Значит,  Осман-бай  решил  подпустить  туману.  Так 
хочет  дело  повернуть,  чтоб  мы  сами  потребовали  для  них 
смерти.  Нашими  руками  думает  расправиться  с невинов- 
ными,— голос  Кадыр-ага  пресекся  от  негодования. 

— Кадыр-ага,  а откуда  он,  этот  парень?  — с сомнени- 
ем спросил  один  из  мужчин. — Ведь  мы  не  знаем  его. 

— Я не  расспрашивал  его,  кто  он,  откуда  родом,  сей- 
час не  время.  Я знаю  одно  — парень  пришел  вовремя,  без 
него  Осман-бай  запросто  мог  бы  нас  обмануть. 

— А если  мы  скажем,  что  не  согласны?  — послышал- 
ся из  темноты  чей-то  мрачный  голос. 

— Плевать  ему  на  наше  несогласие, — отозвался  мой 
сосед. 

Я привстал  на  колени. 

— Осман-бай  уверен,  что  никто  и не  пикнет, — я гово- 
рил горячо  и старался  убедить  этих  людей. — Баи  ведь  как 
считают:  сила  за  мной,  значит,  любое  мое  дело  справед- 
ливо! А сила  на  его  стороне. 

И опять  кто-то  выкрикнул  из  темноты: 

— У него  сила.  А у нас,  выходит,  силы  нет? 

— Для  Осман-бая  мы  овцы.  Стадо  овец. 

— Я ему,  старой  лисе,  покажу  стадо... — выкрикнул 
мой  сосед. 

— Не  горячись,  Вельназар, — вмешался  Кадыр-ага, 
по-прежнему  не  повышая  голос. — Зря  кулаками  махать, 
получится,  как  с Ахмедом.  Сообща  надо  действовать! 
Если  туркмены  объединятся,  им  ни  Осман-бай,  ни  сорок 
тыщ  кзылбашей  не  страшны! 

— Правильно* — подхватил  Вельназар. — Не  страшен 
нам  Осман-бай  с его  нукерами! 

Неподалеку  послышался  конский  топот. 

— Вот,  легки  на  помине, — Кадыр-ага  поднялся. — 
Пойду  постараюсь  увести  их. 

Старик  ушел.  Слышно  было,  как  два  всадника  с раз- 
гона осадили  лошадей. 

— Это  вы,  Кадыр-ага?  — послышался  громкий  голос. 
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— 

. 

— Я.  Кто  ж еще? 

— Почему  не  спите? 

— Рад  бы,  да  разве  заснешь  — вон  вы  какой  перепо- 
лох подняли. 

— Ладно,  отец,  идите  в кибитку,  и чтоб  до  утра  носу 
никто  не  высовывал. 

Послышался  топот  копыт. 

— Расходиться  надо, — сказал  Кадыр-ага,  подходя  к 
нам.  Как  бы  чего  не  пронюхали.  А завтра  смотрите  уши 
не  развешивать!  Нам  теперь  нападать  надо.  Предупреди- 
те кого  понадежней,  чтоб  понимали,  что  к чему. 

Один  за  другим  гости  Кадыра-ага  исчезли  в темноте. 
А деревня  все  еще  не  угомонилась.  Где-то  опять  исходила 
хриплым  лаем  собака. 

Давай,  парень,  ложись  прямо  здесь, — сказал  мне 
Кадыр-ага. — Рассвет  Скоро. 

— Нельзя,  отец.  Ждут  они  меня,  Ахмед  ждет. 

Старик  не  настаивал. 

— Песками  иди, — сказал  он,  когда  я попрощался. — 
Будь  осмотрительней. 

Я пробрался  сквозь  виноградники,  прошел  кладбищем 
и заспешил  к зарослям  гребенчука. 


Когда  я добрался  до  своих,  небо  на  востоке  уже  свет- 
лело. Ахмед  сидел,  опустив  голову  на  грудь,  рядом  впо- 
валку спали  наши  ночные  товарищи. 

— Ну  и ну,—  удивился  я,—  с ночи  весь  в жару  маял- 
ся, а сейчас  хоть  женить.  Здоров  же  ты,  парень! 

Ахмед  довольно  рассмеялся. 

— Это  все  Халмурад-ага.  Мертвого  на  ноги  поставит. 
В деревню  к себе  звал.  Полежишь,  говорит,  денек-другой. 
Да  разве  я улежу  сейчас?!  Сказал,  повязку  не  трогать, 
через  пять  дней  сменит. 

Через  пять  дней  твою  рану  настоящие  врачи  ле- 
чить будут. 

Ишь  ты!  Выходит,  у красных  и лекари  настоящие 

есть? 

— А как  же! 

— Ну  что  ж...  Чем  черт  не  шутит...  Ладно,  давай  по- 
ближе садись.  Что  там  в деревне? 

Я рассказывал,  Ахмед  слушал  меня,  мучительно  стис- 
нув зубы. 

— Надо  же!..  И меня  с вами  не  будет... 

- Завтра  не  последняя  схватка. 
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— Это  конечно...  А может,  возьмете  с собой?  Не  болит 
ведь.  Совсем  не  болит.  Халмурад-ага  положил  травку, 
словно  рукой  сняло. 

Он  и правда  выглядел  почти  здоровым.  Только  дицо 
серовато  — но  это,  может,  сумерки,  солнце-то  еще  не  вста- 
вало... 

— Слушай,  Мердан,  а дадут  мне  красные  оружие? 
Карабин  дадут? 

— А чего  ж.  Конечно,  дадут. 

— Правда?  Сохну  я по  этому  карабину.  Наган  против 
него  — хлопушка,  мух  отгонять.  Я тут  видел  у одного... 
Упрашивал,  упрашивал,  коня  в обмен  предлагал  — ни  в 
какую...  Мне  б карабин,  баев  бить. 

— Да  будет  тебе  карабин.  Будет. 

Солнце  не  спеша  выползало  из-за  дальних  барханов. 
Я разбудил  парней. 

День  третий 

На  сером  утреннем  небе  солнце  вставало,  замутненное 
хмарью.  Душный  начинался  день.  Уже  с рассвета  рубаш- 
ка липла  к телу. 

Деревня  стояла  тусклая,  словно  припорошенная  пы- 
лью. И небо  какое-то  серое,  пыльное.  Ветерка  бы  сейчас. 
Сразу  унес  бы  духоту,  стер  пыль  с земли,  продул  бы  небо. 

В загонах,  привязанные  к кольям,  жалобно  мычали 
коровы,  уже  истомленные  зноем.  Пестрая  собака  делови- 
то торопилась  куда-то,  пока  ее  не  заметили  и не  привяза- 
ли. Только  сорока,  примостившись  на  голове  у пугала, 
приставленного  охранять  дыни  от  нее  и ее  сестер,  безза- 
ботно попрыгивала,  нахально  глядя  по  сторонам.  Ей  и де- 
ла нет  до  жары. 

Да  и люди  как  будто  забыли  о жаре.  Снуют  по  дерев- 
не, никто,  видно,  и чаю  толком  не  напился.  Собираются 
кучками,  толкуют  о чем-то.  Кое-кто  уже  бредет  к площа- 
ди: понурые  головы,  мрачные  лица. 

Через  деревню  промчались  нукеры  Осман-бая.  Разом 
забрехали  собаки,  громче  стали  людские  голоса.  Через 
несколько  минут  всадники  проехали  обратно,  перед  ними 
трусили  на  ишаках  старики,  только  что  я встретил  их  за 
околицей.  Значит,  Осман-бай  всех  велел  гнать  на  сходку. 

Один  из  нукеров  загородил  дорогу  женщине,  тащив- 
шей на  вилах  к очагу  огромную  охапку  колючки  на  рас- 
топку. Женщина  пыталась  что-то  объяснить,  всадник  тес- 
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нил  ее  конем.  Женщина  стряхнула  с вил  колючку,  высоко 
вскинув  их.  Нукер  выхватил  вилы,  отшвырнул  под  навес 
и ускакал.  Другой  подъехал  к старику,  который  вел  ко- 
рову, выхватил  у него  из  рук  веревку  и погнал  старика 
перед  собой.  Корова,  колыхая  выменем,  бежала  за  ними. 

Вдруг  возле  небогатого  дома  из-за  стога  коню  под  ноги 
метнулся  большой  черный  пес.  Всадник  едва  удержался 
в седле,  потерял  стремя  и,  выронив  веревку,  обеими  ру- 
ками ухватился  за  седло.  Выпрямившись,  он  поправил 
сбившуюся  набок  шапку  и,  не  сводя  глаз  с собаки,  сорвал 
со  спины  ружье.  Пес  заливался  хриплым,  отчаянным 
лаем.  Старик  засеменил  к нему,  крича  и размахивая  ру- 
ками. 

Прогремел  выстрел.  Собака  взвизгнула,  завертелась 
волчком,  потом  упала.  Визг  становился  все  глуше,  глуше 
п наконец  затих,  словно  ушел  в землю. 

Народу  на  улицах  все  прибывало.  Тихие  робкие  ручей- 
ки сливались  в единый  поток,  людская  толпа  текла  к пло- 
щади неудержимо,  как  вода,  пущенная  в сухое  русло. 

Я поравнялся  с Кадыром-ага,  старик  не  спеша  подо- 
шел ко  мне  и,  неприметно  кивнув,  зашагал  рядом.  Вот 
он  поднял  голову,  оглядел  людей  своими  ясными,  не 
утратившими  блеска  глазами.  Мне  показалось,  он  пригля- 
дывается, оценивает,  прикидывает,  поймут  ли  его  одно- 
сельчане, дойдут  ли  до  их  разума  слова,  которые  жгут 
сейчас  его  сердце.  Но  поймут  или  не  поймут,  он  решил- 
ся — увещевать  баев  он  больше  не  станет.  Он  скажет 
свое  слово,  даже  если  оно  будет  его  последним  словом. 

Пустырь  перед  домом  Мурад-бая  заполнен  народом. 
Уже  яблоку  негде  упасть,  а люди  все  подходят,  подхо- 
дят... Здороваются  и сразу  же  вступают  в разговор,  об- 
суждают ночные  события,  строят  догадки.  Да,  это  не  вче- 
рашнее безмолвное  стадо. 

Громче  всех  шумит  какая-то  бабка.  То  и дело  подно- 
ся ко  рту  костлявую,  высохшую  от  немощи  руку,  она  все 
ругает  ночных  шалопутов  и сетует  на  аллаха  — на  ста- 
рости лет  и то  не  уберег  от  тревоги. 

— Уж  натерпелась  я страху  нынче  ночью!  Думала, 
конец  света. — Она  обращается  то  к одному,  то  к другому, 
призывая  односельчан  в свидетели  своих  мучений.  И вдруг 
начинает  ругать  Нумата:  — Ты,  Вельназар,  Нумата  не 
защищай  (значит,  это  и есть  Вельназар,  краснолицый, 
скуластый,  ночью-то  я не  разглядел!).  Нумат,  он  сроду 
супротивный!  Третьего  дня  козел  мой,  чтоб  ему  сдохнуть, 
рогатому,  в кибитку  к ним  залез,  чайник  разбил.  Ну,  раз- 
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бил,  что  ж делать,  козел  — тварь  неразумная.  Нуматова 
баба  — кричать.  Такой  шум  подняла,  будто  я сама  чайник 
ихний  расколотила,  а не  этот  проклятый,  отсохни  у него 
рога!  И что,  ты  думаешь,  Нумат?  Молчит!  Нет  чтоб  при- 
струнить жену,  сидит  и слушает. 

— А ты  не  доводи,  чтоб  на  тебя  кричали, — мрачно 
отозвался  Вельназар,  недовольный  тем,  что  старуха  лезет 
не  в свое  дело. — Твоя  скотина  нашкодила  — возмести 
убыток. 

— Да  ты  в своем  уме?  — всполошилась  старуха. — 
Если  мне  за  него,  окаянного,  все  убытки  покрывать,  луч- 
ше в могилу  лечь.  На  той  неделе  у Амана  бурдюк  с про- 
стоквашей пропорол,  что  ж,  мне  теперь  молоком  отда- 
вать? Да  у меня  и коровы  нет.  Развесят  свои  бурдюки,  а 
я отвечай. 

Вельназар  молча  отвернулся  от  старухи.  Та  еще  по- 
ворчала немножко  и затихла,  поджав  сухие  губы.  И сразу 
стал  слышен  мужской  голос: 

— Мне  утром  Нурберды  говорит:  об  заклад  могу 
биться,  что  это  красные  были.  У них,  говорит,  такой  за- 
кон: попал  кто  в беду,  в лепешку  разобьются,  а выручат. 
Может,  конечно,  и они.  Только  что-то  я сомневаюсь. 

Я поглядел  на  говорившего.  Это  был  пожилой  плечи- 
стый мужчина  в синем  халате. 

— Вот  ты  говоришь,  красные,—  возразил  ему  степен- 
ный старик  с реденькой  седой  бородой.—  А я слышал,  ни- 
какой этот  парень  не  красный,  в нукерах  ходил  у Осман- 
бая.  Сирота,  без  отца  рос.  И брата  убили,  одна  мать-ста- 
руха. 

— Может,  и так,—  вздохнул  мужчина  в синем,—  Одно 
скажу,  не  повезло  парню.  Однако,  я полагаю,  дружки  его 
не  оставят.  Ночь-то  была  не  последняя.  Надо  вот  только 
не  стоять  пнями.  Может,  добром  попросить  бая,  а может, 
и поругаться  стоит. 


Ворота  распахнулись.  Разом  умолкнув,  все  поверну- 
лись к ним.  Из  ворот  бок  о бок  выехали  два  всадника. 
Перед  ними  шел  Мурад-бай,  знаками  приказывая  очи- 
стить дорогу. 

Один  из  всадников  был  Осман-бай,  гордый  и невоз- 
мутимый, как  вчера.  Рядом  с ним  кто-то  молодой,  строй- 
ный. Якуб! 

Как  изменила  его  одежда!  Огромная  шапка  блестит 
рассыпающимися  завитками.  Черные  сапоги  начищены  до 
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блеска,  новый,  необмятый  еще  шелковый  халат  топорщит- 
ся, переливаясь  на  солнце. 

Словно  долгожданный  гость,  по  праву  занявший  по- 
четное место,  восседает  он  на  скакуне,  равнодушно  по- 
глядывая по  сторонам. 

Наши  глаза  встретились.  Якуб  повел  головой,  негром- 
ко кашлянул.  Что-то  он  хочет  сказать.  Но  что?  Советует 
бросить  все  и спасать  свою  шкуру?  А может,  намекает, 
чтоб  помалкивал.  Я пристально  посмотрел  на  него.  Якуб 
усмехнулся  и отвел  глаза. 

Чего  это  ему  так  весело?  Гордится,  что  опять  на  коне, 
вчерашний  смертник  со  связанными  за  спиной  руками? 
«Видишь, — говорит  его  взгляд, — я снова  на  скакуне,  в 
богатой  одежде,  а ты  как  был,  так  и останешься  быдлом. 
Овцой  в этом  покорном  сером  стаде.  Так  мир  устроен,  а 
ты  еще  спорил,  дурак!» 

Да,  это  он  хотел  сказать  мне  сейчас.  И намекнуть,  что 
судьба  моя,  как  судьбы  всех  этих  людей,  заполнивших 
пустырь  перед  домом  Мурад-бая,  в его  руках. 

Вывели  Сапара.  Не  поднимая  головы,  он  исподлобья 
оглядывал  собравшихся.  И вдруг  его  настороженный 
взгляд  уперся  в мое  лицо.  Я сделал  неприметный  знак  — 
молчи! 

Я думал,  что  говорить  будет  сам  Осман-бай.  Но  он  си- 
дел молча,  презрительно  поджав  губы. 

— Люди!  — громко  начал  Мурад-бай  и сразу  осекся, 
словно  забыл  нужное  слово. — Люди!  — повторил  он  го- 
раздо тише. — Вы  уже  знаете,  ночью  эти  нечестивцы 
устроили  набег.  И все  потому,  что  вчера  вы  не  проявили 
решительности.  Вы  пожалели  красного,  а его  дружки  ни- 
кого не  жалеют.  Хорошо,  что  всевышний  встал  на  нашу 
защиту,  не  миновать  бы  нам  в эту  ночь  великого  множе- 
ства бедствий  н жертв.  Глядите  на  него,  люди,—  он  ткнул 
пальцем  в сторону  Сапара, — глядите  и решайте.  Без  ва- 
шего согласпя  мы  не  тронули  его,  ни  единый  волос  не 
упал  с его  головы,  но  предателю  нет  пощады.  Наш  свя- 
щенный закон  гласит:  убившему  неверного  — благослове- 
ние божие! 

Мурад-бай  замолк,  вроде  бы  переводя  дух,  а сам  по- 
еѳл  глазом  на  Осман-бая,  так  ли  он  говорит.  Осман-бай, 
не  глядя  на  него,  чуть  заметно  кивнул  головой. 

— Люди,  цель  Осман-бая  — благородная  цель.  Он  хо- 
чет освободить  нашу  страну  от  красных  кяфиров,  при- 
вести нас  к счастливой  жизни.  Поможем  Осман-баю, 
люди!  Будем  достойны  имени  мусульманина! 
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Мурад-бай  снял  шапку,  вынул  из  нее  большой  платок 
и старательно  вытер  лицо.  Люди  молчали,  ждали,  что  он 
еще  скажет. 

— Вы  знаете  Осман-бая,  люди.  Слава  аллаху,  это  все- 
сильный человек.  Он  мог  бы  убпть  этого  бунтовщика  сра- 
зу. Но  Осман-бай,  да  воздаст  ему  аллах,  справедлив.  Он 
уважает  наши  обычаи,  он  хочет  знать  волю  народа. 

Ни  звука. 

Якуб  повернул  голову,  ловя  мой  взгляд.  Что  ж,  я не 
опустил  голову.  Народ  не  спешит  с ответом,  это  уже  мно- 
го. Ведь  неделю  назад  сходка  одобрила  бы  любое  решение 
бая. 

Из  толпы  вышел  Кадыр-ага. 

— Растолкуй  нам,  Осман-бай:  зачем  вы  людей  беспо- 
коите? Вон  ведь  нас  сколько  собралось, — Кадыр-ага  ши- 
роким жестом  показал  на  толпу. — А ведь  у каждого  свои 
дела,  заботы. 

Осман-бай  окинул  старика  презрительным  взглядом  и, 
не  отвечая  ему,  заговорил  грозно  и внушительно: 

— Люди,  Мурад-бай  правильно  сказал  вам  — превыше 
всего  я ценю  справедливость.  Я должен  знать,  что  у вас 
на  душе,  каковы  ваши  желания.  Но  помните,  люди:  не- 
согласные не  угодны  аллаху!  Если  мы  лишимся  согласия, 
дракон  в красном  халате,  что  нагрянул  к нам  из  России, 
сожжет  нас  своим  огненным  дыханием.  Красный  дра- 
кон — посланец  Азраила,  предвестник  светопреставле- 
ния — вот  что  говорит  нам  наш  духовный  наставник  мул- 
ла Назар. — И Осман-бай  плеткой  указал  на  высокого  бе- 
лобородого человека,  одетого,  несмотря  на  жару,  в тяже- 
лый ватный  халат. 

Человек  в ватном  халате  погладил  седую  бороду  и 
удовлетворенно  закивал. 

— Истинно,  правоверные,  истинно... 

В толпе  послышался  ропот.  Осман-бай  сделал  грустное 
лицо. 

— Сегодня  ночью  я потерял  двух  верных  джигитов. 
Мстя  за  своих  людей,  я мог  бы  убить  нечестивца.  Но  я 
жду  вашего  согласия. — Осман-бай  помолчал  выжидая. 
Толпа  безмолвствовала. — Вы  не  все  еще  знаете,  братья. 
Красные  изверги  надругались  над  нашей  святыней.  На 
нашем  священном  кладбище  они  похоронили  проклятых 
кяфиров. 

Толпа  негодующе  загудела.  Я поднял  глаза  на  Якуба. 
Он  отвернулся. 
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— Истинно,  правоверные!  — вскричал  мулла  Назар. — 
Они  совершили  это.  Они  оскорбили  нашу  веру! 

— Поношение!  — завопил  косоглазый  старик  с легкой 
белой  бородой. — Мулла  сказал  правду.  Последние  време- 
на настанут,  если  простить  такое! 

— Так  соглашайтесь, — спокойно  произнес  Осман-бай. 
Опустив  головы,  люди  молча  посматривали  на  бая. 

— Осман-бай, — громко  сказал  Кадыр-ага, — ты  гово- 
ришь, этот  парень  виновен.  Ладно.  А что  плохого  сделал 
Нумат?  За  какие  провинности  ты  посадил  его  за  решет- 
ку? — Лицо  Осман-бая  застыло,  словно  подернутое  коркой 
льда,  но  старик  продолжал:  — Ты  говоришь  о справедли- 
вости. Но  когда  Каушут-хан,  справедливейший  из  спра- 
ведливых, советовался  с народом,  он  так  не  поступал.  Он 
не  бросал  в темницу  несогласных. 

Осман-бай  взглянул  на  Якуба,  потом  обернулся  к тол- 
пе и,  стараясь  сохранить  спокойствие,  произнес: 

— Нумат  мой  кровник,  это  всем  известно. 

— А до  этого,  что  ж,  не  был  он  твоим  кровником?  — 
громко  спросил  человек  в синем  халате,—  Просто  сказал 
он  тебе  вчера  не  то,  что  ты  хочешь  слышать,  вот  ты  с 
ним  и расправился. 

Толпа  заколыхалась,  становясь  плотнее,  люди  тесней 
придвигались  друг  к другу. 

— Нашел  о ком  толковать,  — презрительно  бросил  че- 
ловек в богатой  шапке,  стоявший  возле  Осман-бая. 
Я сразу  узнал  этот  сиплый  голос  — хозяин  вчерашней  ки- 
битки.— Что  он,  что  племянничек  — одна  шайка.  Им  бы 
только  раздоры  чинить.  Мало  Ахмеду  пастухов  бунтовать, 
в деревне  решил  свару  затеять. 

— И правда,  Кадыр-ага,  чего  это  ты  про  Нумата  речь 
завел?  — проворчал  Мурад-бай. — Он  к нашему  разговору 
не  касается. 

— Касается,  Мурад-бай,  все  касается.  Так  вот,  если 
сейчас,  у нас  на  глазах,  Осман-бай  не  освободит  Нумата, 
нам  не  о чем  с ним  говорить. 

Осман-бай  посмотрел  на  Якуба.  Тот,  не  глядя  на  него, 
плеткой  указал  на  ворота. 

— Мы  принимаем  ваше  требование, — с достоинством 
произнес  Осман-бай,  — Приведите,—  бросил  он  нукерам. 

Толпа  оживилась.  Одни  благодарили  Кадыра-ага,  дру- 
гие громко  восхваляли  бая.  Поступок  Осман-бая  и впрямь 
мог  свидетельствовать  о его  справедливости. 

Якуб  окинул  взглядом  толпу,  улыбнулся  и вниматель- 
но посмотрел  на  меня.  «Надеюсь,  ты  понимаешь,  что  это 
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значит?  Пусть  потешатся.  Когда  добиваешься  большего, 
можно  уступить  в мелочах». 

Из  ворот  выволокли  Нумата.  Он  с трудом  переставлял 
ноги,  низко  опущенная  голова  его  беспомощно  болталась. 
Он  медленно  поднял  ее,  увидел  толпу  и,  как  испуганная 
телка,  в ужасе  шарахнулся  назад. 

Второпях  Нумата  вывели  в чем  был.  Шапку  он  поте- 
рял. Чокай  без  обмоток,  прямо  на  босу  ногу,  завязки  во- 
лочатся по  земле.  На  лбу  синяк,  под  глазом  запеклась 
кровь. 

Он  стоял  молча,  не  двигаясь,  словно  решил  дать  лю- 
дям вдоволь  наглядеться  на  себя.  И так  же  молча  глядели 
на  него  люди.  Вдруг  Нумат  закричал  не  своим  голосом: 

— Чего  не  смеетесь?  Смейтесь.  Смейтесь,  вам  говорят! 

— Господи!  Да  он  никак  тронулся!— в ужасе  про- 
шептала старуха,  недавно  ругавшая  его. 

Нумат  почему-то  взглянул  на  небо  и сразу  присел, 
скорчился,  словно  увидел  наверху  что-то  очень  страшное. 
Лицо  у него  сморщилось,  подбородок  затрясся.  Он  нагнѵл 
голову,  закрыл  глаза  и,  суча  ногами,  повалился  па  землю. 

— Смейтесь!  Все  смейтесь!  Чего  один  Осман-бай  сме- 
ется? 

^ Нумат  сел  и зарыдал,  прерывая  рыдания  громкими 
бессмысленными  выкриками. 

Никто  не  ожидал  такого  исхода.  Даже  Осман-бай  ка- 
зался растерянным.  Он  наклонился  к стоявшему  рядом 
нукеру  и что-то  сказал  ему.  Два  молодца  тотчас  напра- 
вились к Нумату. 

— Не  троньте!  — раздался  отчаянный  женский  голос. 

Жена  Нумата  с ребенком  на  руках  бросилась  к мужу, 
загородив  его  своим  телом. 

Нумат  молчал,  уставившись  в одну  точку.  Он  не  узна- 
вал ни  жены,  ни  ребенка. 

Женщина  не  уронила  ни  слезинки.  Обернувшись  к 
Осман-баю,  она  громко,  как  заклятие,  сказала: 

— Если  то  горе,  что  ты  навлек  на  меня,  не  падет  на 
голову  твоей  дочери,  значит,  бог  не  знает  справедливости! 

Двое  парней  подняли  Нумата  с земли.  Он  упирался, 
отпихивал  их  и надрывно  кричал: 

— Не  скажу.  Все  равно  не  скажу.  Беги,  Ахмед. 

Вдруг  взгляд  его  упал  на  жену,  она  сидела  в пыли  у 
ого  ног,  прижимая  к груди  ребенка.  Нумат  вскинул  голо- 
ву и закричал  державшим  его  парням: 

— Почему  Аджара  не  привели?  Где  моя  собака!  Ад- 
жар!  Аджар! 
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Парни  крепче  ухватили  его  под  руки  и поволокли  к 
дому. 

Толпа  оцепенела.  Люди  еще  не  поняли  толком,  что 
случилось. 

Я перехватил  Якубов  взгляд.  На  этот  раз  он  отвел 
глаза. 

— Ну,  Осман-бай,  — спросил  Кадыр-ага,—  это  твоя 
справедливость? 

Лицо  старика  потемнело,  словно  опаленное  гневом. 
Морщины  глубже  прорезали  щеки.  Он  говорил  вполголо- 
са, но  каждое  слово  было  отчетливо  слышно  в тишине. 

Все  смотрели  на  двух  людей:  на  Кадыра-ага  и Осман- 
бая.  Бай  опустил  голову,  хлестнул  концом  плети  по  седлу 
и негромко  сказал: 

— Такова  была  воля  аллаха. 

И бросил  сердитый  взгляд  на  муллу.  Тот  приложил 
руки  к груди  и торжественно  произнес: 

— Воистину,  воля  аллаха. 

Скорбным  и вопрошающим  взором  Кадыр-ага  окинул 
мрачные  лица  односельчан.  Потом  повернулся  к Осман- 
баю  и,  глядя  ему  прямо  в лицо,  сказал  ровным,  полным 
достоинства  голосом. 

— Почему  ты  не  оставишь  вас  в покое,  бай-ага? 

— А чего  ты  все  один  вылезаешь?  — выкрикнул  Му- 
рад-бай. — Кроме  тебя,  что,  сказать,  некому? 

Кадыр-ага  спокойно  обернулся  к толпе. 

— Люди,  может,  я не  то  говорю?  Тогда  я буду  молчать. 

— Говорить-то  говори,  Кадыр, — подал  голос  толстый 
косоглазый  старик. — Только  не  заговаривайся.  Нечего 
молодых  зря  мутить. 

— Мутить!  — огрызнулся  Вельназар.—  А если  бы  тво- 
его брата  вот  так? 

— Типун  тебе  на  язык, — старик  замахал  руками,— 
Скажет  тоже,  откуда  у меня  такой  брат? 

Со  всех  сторон  послышались  выкрики: 

— Не  мешайте  Кадыру  говорить! 

— Кадыру-ага  сказать  дайте! 

— Хватит  над  нами  бесчинствовать! 

— Убирайся  отсюда,  Осман-бай! 

Осман-бай  не  в силах  был  екрыть  изумление.  Взгляд 
его  метался  по  лицам,  выхватывая  из  толпы  крикунов. 

— Так,—  Осман-бай  обернулся  к Кадыру-ага  и,  не  тая 
угрозы,  спросил:  — Ну,  может,  что  еще  скажешь? 

— Скажу,  если  будешь  слушать.  Отпусти  этого  бед- 
ного парня. 
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Про  Сапара  все  как-то  забыли,  и только  теперь,  после 
слов  Кадыра-ага,  все  снова  обернулись  к нему. 

— Всему  надо  знать  меру,  старик, — не  повышая  го- 
лоса, спокойно  сказал  Осман-бай,  — я готов  слушать  вас, 
но  не  злоупотребляйте  моим  терпением. 

— А ты  так  бы  сразу  и сказал, — насмешливо  выкрик- 
нул Вельназар, — мы  бы  время  терять  не  стали. 

— И правда, — подхватил  Кадыр-ага. — Зачем  было 
людей  полошить? 

— Не  слишком  ли  ты  мудр,  старик?  — Осман-бай  бро- 
сил на  Кадыра-ага  гневный  взгляд. — Все-то  тебе  известно. 

Не  удостоив  бая  ответом,  Кадыр-ага  обернулся  к ста- 
рикам, стоявшим  поодаль  с посохами  в руках: 

— Аксакалы,  скажите  свое  слово.  Не  дайте  пролиться 
невинной  крови. 

Все  смотрели  сейчас  на  стариков,  их  слово  должно 
было  решить  дело. 

Старцы  молчали.  Наконец  заговорил  один,  беззубый, 
он  шамкал  сухими  губами,  но  каждое  слово  было  слыш- 
но, как  азан  с минарета. 

— Кадыр  — истинный  мусульманин.  Его  слово  верное. 

И сразу  заголосила  толпа: 

— Правду  сказал  отец! 

— И наше  слово  такое! 

— Не  прольем  невинную  кровь! 

— Слушайте,  люди!  — разгневанный  Осман-бай  до 
крика  повысил  голос. — Этот  парень  обесчестил  нас.  Он 
опозорил  веру.  Он  спас  кяфира.  Пусть  скажет  тот,  кто 
изучил  священный  закон.  Пусть  скажет  мулла  Назар. 

— Истинно!  — зачастил  мулла  Назар,  то  и дело  кла- 
няясь народу. — Истинно,  правоверные.  Юноша  этот  — 
великий  грешник.  Если  бы  освобожденный  им  преступник 
был  мусульманин,  аллах,  может,  и облегчил  бы  свою  кару. 

— Терпение,  мулла,  терпение,—  Кадыр-ага  быстро 
протиснулся  к мулле  Назару. — А ну-ка,  подойди, — кив- 
нул он  мне. 

Мулла  умолк,  в растерянности  переводя  взгляд  с Ка- 
дыра-ага на  Осман-бая.  Якуб  отвернулся,  презрительно 
пожав  плечами. 

— Смотрите,  люди! — провозгласил  Кадыр-ага. — Вот 
человек,  которого  вчера  освободили.  Разве  он  не  мусуль- 
манин? 

Все  взгляды  устремились  на  меня.  Мулла  Назар  сразу 
сник,  съежился. 

— О великий  аллах!  — услышал  я его  тяжкий  вздох. 
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Не  сводя  с меня  глаз,  к нам  медленно  приближался 
Хриплый. 

— Стой,  парень,  стой!  Чего-то  ваш  освобожденный  на 
вчерашнего  знакомца  смахивает.  Того,  что  верблюдицу 
искал.  А?  Может,  я ошибаюсь,  Ата? 

— Точно,  он, — подхватил  его  сосед, — он!  Верблюдицу 
искал. 

— Любопытное  дельце-то  получается, — довольно  про- 
сипел чернобородый.— Я его  вчера  сразу  на  подозрение 
взял. 

Осман-бай  повернул  ко  мне  коня. 

— Вот  что,  парень,  говори  правду,  не  то  живым  в зем- 
лю вобью!  Тебя  вчера  вызволил  этот? 

— Меня, — ответил  я,  не  глядя  на  Сапара. 

— Одного? 

Повернувшись  ко  мне,  Якуб  неприметно  покачал  го- 
ловой. Осман-бай  поспешил  загладить  ошибку. 

— Ну,  кто  б он  там  ни  был,  сюда  его  не  приведешь. 

— И приводить  не  надо, — громко  сказал  я, — он  здесь. 

— Заткнись!  — выкрикнул  Якуб  и со  злобой  взглянул 
на  бая. — Кому  это  надо,  всякого  бродягу  слушать... 

Толпа  оживленно  зашевелилась,  придвигаясь  к нам. 

— А ты  кто  такой,  парень?  — обратился  к Якубу  Ка- 
дыр-ага. 

— Не  твое  дело, — отрезал  Якуб. 

— Кадыр-ага,  я знаю.  Я скажу. 

— Уберите  его!  — в бешенстве  закричал  Якуб. 

Двое  нукеров  бросились  ко  мне,  но  Кадыр-ага  и отку- 
да-то взявшийся  Курбан  заслонили  меня. 

— Не  надо,  ребята, — негромко  произнес  Кадыр-ага. — 
Мы  не  хотим  кровопролития. 

Нукеры  в растерянности  поглядывали  на  Осман-бая. 
Бай,  в свою  очередь,  ждал,  как  будет  действовать  Якуб. 
А тот  изо  всех  сил  сжимал  ногами  бока  коню,  готовый 
рвануть  его  с места.  Плеть  жгла  ему  пальцы,  он  то  и 
дело  перекладывал  ее  из  одной  руки  в другую.  Как  он 
хотел  заставить  меня  молчать! 

— Якуб, — громко  сказал  я, — вот  человек,  который 
спас  меня  и тебя. — О,  каким  взглядом  ожег  меня  Якуб!  — 
Вы  убили  его  брата  и свалили  вину  на  красных,  на  меня. 
Но  ни  Сапар,  ни  его  мать  не  поддались  обману.  Мне  по- 
верил Сапар,  мне,  а не  вам.  И спас  меня.  Но,  на  беду,  он 
выручил  и тебя.  Тебя  ждал  расстрел  за  убийство  полков- 
ничьей жены.  Люди,  он  убил  женщину.  Но  это  еще  не 
все:  там,  в зарослях,  я нашел  вчера  два  трупа.  Убийцы 
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обезглавили  их  и бросили  в заросли.  Этих  людей  убили 
по  его  приказу. 

— И правильно!  — закричал  Хриплый,— Молодец, 
Якуб!  — Он  восторженно  потряс  поднятыми  вверх  кула- 
ками.— Молодец!  На  кусочки  их,  злодеев,  кромсать!.. 

— Заткни  глотку! 

— Убирайся  отсюда,  кровопийца! 

— Дайте  человеку  сказать! 

— Люди, — кричал  я,  понимая,  что  мне  могут  за- 
ткнуть рот, — вас  обманули.  Те  двое  похоронены  не  на 
кладбище.  Мы,  я и Якуб,  закопали  их  в зарослях.  Я заста- 
вил его  копать  могилу  своим  жертвам. 

— Замолчи! — крикнул  Осман-бай. 

— Зачем  же  молчать?  Вы  же  хотели  знать,  что  ду- 
мает народ.  Испугались? 

— Еще  чего,—  надсадно  захрипел  Хриплый,—  Всякого 
бродягу  пугаться.  Знай  меру,  парень. 

— Эй,  не  затыкайте  ему  рот! 

— Не  нравится  слушать,  убирайтесь! 

— Ладно, — сквозь  зубы  процедил  Осман-бай, — дого- 
варивай! 

— Договорю.  Не  спеши,  бай-ага.  Мой  спор  с Якубом 
не  кончен.  Он  верит,  что  сила  — все.  Не  выходит  по-тво- 
ему, Якуб.  Все  в ваших  руках:  оружие,  богатство,  закон. 
А люди  вас  знать  не  желают.  Нет  вашей  власти  над 
ними. 

Якуб  ударил  коня.  Жеребец  рванулся,  толпа  шарахну- 
лась в стороны.  Я не  успел  ничего  сообразить,  голову  со 
свистом  резанула  плеть. 

Стоял  сплошной  гул,  испуганно  кричали  дети.  Толпа, 
отхлынувшая  было  от  Якуба,  вновь  сомкнулась  вокруг 
него.  Два  рослых  парня  схватили  под  уздцы  его  коня,  не 
давая  двинуться.  Якуб,  белый  как  стена,  размахивал  на- 
ганом. 

— Не  пугай  нас  оружием,  парень!  Слышишь? 

Кажется,  это  крикнул  Кадыр-ага.  И парни  крпчат  что- 
то  и наступают  на  Якуба.  Якуб  кусает  губы,  сует  писто- 
лет за  пояс. 

Женщины  подхватили  детей,  бегут  куда-то. 

— Убирайся  из  нашей  деревни,  кровопийца! 

— Забирай  своих  конников,  Осман-бай! 

Осман-бай,  словно  не  слыша  криков,  развернул  коня 
грудью  ко  мне. 

— Его  я отпущу.  Но  тебя  живьем  вобью  в землю! 

— Отвечай,  ты  этого  выпустил? 
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Он  дернул  узду  и резко  повернулся  к Сапару. 

Сапар  молча  покачал  головой. 

— Видели?  — глаза  Осман-бая  сверкнули  торжест- 
вом.— Вам  морочат  голову! 

— Сапар, — я бросился  к нему,  расталкивая  людей, — 
не  бойся,  скажи  правду.  Эти  люди  за  нас. 

— Прочь,  бродяга!  — Осман-бай  замахнулся  на  меня 
плеткой. — Убрать  его!  Ну?  — Бай  снова  склонился  к Са- 
пару.— Молчишь?  Воды  в рот  набрал,  собака? 

Осман-бай  крест-накрест  полоснул  Сапара  нагайкой  по 
голове.  Тот  нагнулся  было,  потом  вдруг  выпрямился  и 
крикнул  ему  прямо  в лицо: 

— Я!  Я его  отпустил!  И буду  отпускать!  Буду! 

Бай  молча  привстал  на  стременах.  Нагайка  засвистела 
в воздухе. 

Я бросился  к Осман-баю.  Схватил  коня  за  узду.  Же- 
ребец затряс  головой,  пытаясь  освободиться.  Осман-бай 
направил  его  на  меня.  Я перехватил  узду  у самых  удил  и 
рванул  на  себя.  Нагайка  со  свистом  заходила  по  моей  спи- 
не. И вдруг  прогремели  два  выстрела.  Я бросил  уздечку. 

Осман-бай  с пистолетом  в руке  изо  всех  сил  пинал 
коня,  он  не  мог  вырваться  из  людского  водоворота. 

Якуба  тоже  затерло  толпой.  Двое  дюжих  парней  на- 
смерть вцепились  в узду  его  коня,  третий,  Курбан,  под- 
скочил сбоку  и,  развернувшись,  изо  всей  силы  ударил 
Якуба  под  дых.  Якуб  удержался  в седле,  только  качнулся 
и сильней  натянул  поводья. 

Осман-бай  выстрелил.  Мулла  Назар,  косоглазый  ста- 
рик и еще  человек  десять  бросились  к открытым  воротам. 

Я подбежал  к Сапару.  Он  извивался,  пытаясь  освобо- 
дить руки.  Я выхватил  нож. 

Грохот,  темнота  и боль  сразу  обрушились  на  меня. 
Плеть  полоснула  за  ухом,  боль,  прожигая  мозг,  пронзила 
мой  левый  глаз.  Я упал. 

— Дядя,  дядя,  вставай,  убьют! 

Кто-то  тянул  меня  за  рукав.  Это  Ширли.  Как  он  здесь 
очутился? 

— Ширли,  развяжи  ему  руки.  Беги,  Сапар! 

Снова  выстрелы.  Крики,  топот.  Я с трудом  разлепил 
веки.  Перед  глазами  красноватый  туман. 

— Убили.  Дядя,  ого  убили. 

Я бросился  к Сапару.  Он  был  мертв. 

Я выхватил  из-за  пояса  Ахмедов  наган,  отыскивая 
глазами  Якуба.  Осман-бай,  привстав  на  стременах,  хле- 
стал нагайкой  парней,  пытавшихся  стащить  его  с коня. 
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Я выстрелил,  стараясь  не  задеть  их.  Осман-бай  упал. 
Я подбежал,  выхватил  у парней  поводья,  вскочил  в седло. 
Породистый  конь,  учуяв  чужого,  заржал  и взвился  на 
дыбы.  Кадыр-ага  с непокрытой  головой  пробирался  ко 
мне: 

— Кадыр-ага,  кто  убил  Сапара? 

— Якуб. 

— Где  он? 

— Ушел.  К кладбищу  поскакали.  Двое  их. 

Я с места  пустил  коня  в галоп.  Двое  всадников  во 
весь  опор  неслись  по  дороге  к кладбищу.  Якуб  был  впе- 
реди. Если  успеет  доскакать  до  зарослей,  все  пропало. 
Только  бы  не  ушел!  Только  бы  не  ушел! 


Раздвигая  наганом  кусты,  я продирался  в самую  гущу. 
Остановился,  прислушался.  Тихо.  Может,  он  уже  успел 
снова  вскочить  на  коня  и теперь  мчится  к станции?  Ну 
да,  поэтому  и Курбан  не  стреляет.  Раздосадованный  не- 
удачей, я шел,  не  прячась.  И вдруг  сразу  два  выстрела: 
ружейный  и из  нагана.  Здесь. 

Забыв  обо  всем  на  свете,  я бросился  в самую  чащу. 
Выстрел.  Еще  выстрел.  Похоже,  Якуб  расстрелял  уже 
все  патроны.  Но  почему  Курбан  не  стреляет?  Ранен? 
Убит? 

Локтем  прикрывая  глаза  от  колючих  веток,  я ломился 
сквозь  заросли  гребенчука.  Споткнулся,  упал.  Снова  вско- 
чил. Послышался  шорох.  Я замер.  Может,  зверек?  Нет, 
шорох  слишком  громкий.  То  затихает,  то  слышится  снова. 

Я метнулся  за  куст. 

Шорох  становился  все  слышнее,  все  громче.  Сейчас 
Сейчас  он  появится...  Я крепко  сжал  наган.  Сердце  не  по- 
мещалось в груди,  рвалось  наружу. 

Якуб  вышел  из  зарослей.  Остановился,  тяжело  дыша. 

Прислушался.  В руке  он  держал  нож,  нагана  у него  не 
было.  Значит,  патроны  кончились.  От  этой  мысли  стало 
легче  на  душе.  Я следил  за  Якубом,  не  торопясь  обнару- 
жить себя. 

Роскошную  новую  шапку  он  потерял,  волосы  его  бес- 
порядочно падали  на  лоб.  Пояса  не  было,  и казалось,  что 
халат  ему  велик.  Не  выпуская  ножа,  Якуб  тыльной  сто- 
роной ладони  вытер  лоб,  потом,  зажав  нож  в зубах,  скинул 
халат  и отбросил  его  в сторону.  Снова  взял  нож  в руку 
и настороженно  огляделся.  Я вышел  из  засады. 

— Ни  с места! 
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Якуб  не  глядел  мне  в лицо,  он  видел  только  наган,  на- 
правленный ему  в грудь.  Смертельная  тоска  была  в его 
взгляде. 

— Бросай  нож! 

— Не  брошу! 

— Бросай  или  я стреляю! 

Якуб  зарычал  от  бешенства  и,  рухнув  на  колени,  по 
самую  рукоятку  вогнал  нож  в землю. 

— Стреляй!  — крикнул  он,  глядя  на  меня  снизу 
вверх. — Стреляй,  раз  твоя  взяла!  Наш  спор  окончен! 

— Окончен?  Так.  И кто  прав? 

Он  медленно  поднялся,  отряхнул  песок  с колен. 

— Тебе  просто  повезло.  Я допустил  оплошность.  Нуж- 
но было  сразу  выдать  тебя  Осман-баю.  Ты  бы  уже  валял- 
ся на  площади  рядом  со  своим  дружком.  Ладно,  молчи. 
Знаю,  о чем  ты  спросишь:  зачем  я Сапара  застрелил?  Да, 
я мог  его  спасти.  Одно  мое  слово,  и парня  отпустили  бы, 
а тебя  арестовали.  Ты  во  всем  виноват,  — Якуб  наклонил- 
ся и выдернул  из  земли  нож. — Ты  нечестно  играл.  Я не 
велел  арестовывать  тебя  только  потому,  что  мне  хотелось 
решить  наш  спор.  Эти  бараны  послушно  пошли  бы  за 
нами.  А ты  подговорил,  запутал  их. 

— Нет,  Якуб,  ты  просчитался!  Дело  в том,  что  мы  не 
бараны.  Все  было  ваше:  оружие,  деньги,  законы.  А на- 
род не  побоялся  вас.  Вас  выгнали  из  деревни.  Ты  про- 
спорил, Якуб! 

— Ладно,  стреляй! 

— Нет,  я не  буду  стрелять.  Идем  в деревню,  пусть 
тебя  судит  народ. 

— Еще  чего!  Можешь  тащить  мой  труп,  но  сам  я туда 
не  пойду! 

— Кому  нужен  твой  труп?  Ты  должен  ответить  наро- 
ду. Бросай  нож!  Идем! 

— Нет,  не  дождешься!  Лучше  сдохнуть,  чем  держать 
ответ  перед  этими  тварями! 

— Ты  должен  держать  ответ.  И будешь! 

— Стреляй,  стреляй,  говорю!  Не  убьешь,  сам  тебя 
прикончу! 

Он  перехватил  нож,  пригнулся,  готовясь  к прыжку... 

— Ни  с места!  — крикнул  я. 

— Стреляй!  — прохрипел  Якуб,  рванувшись  ко  мне. 
И я выстрелил. 

Якуб  выгнулся,  откинул  назад  голову,  потом  медлен- 
но повернулся  и рухнул... 

И вот  он  лежит  передо  мной  на  земле,  устремив  в 
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небо  мертвые  глаза.  Говорят,  если  человек  умирает  с от- 
крытыми глазами,  значит,  не  исполнились  его  желания. 
Кровь  людей,  убитых  им  во  исполнение  этих  желаний, 
пала  на  его  голову. 

Из  кустов  выскочил  Вели  с винтовкой  в руках.  Увидев 
лежащего  на  земле  Якуба,  он  остановился  и перевел  дух. 
Вели  был  весь  мокрый,  шапка  съехала  на  брови,  глаза 
сверкали.  Лицо  покрыто  кровавыми  ссадинами. 

У,  проклятый... — процедил  он,  с ненавистью  глядя 
на  Якуба.—  Такого  парня  сгубил!  И у Курбана  рука  про- 
стрелена. 

— Ничего...  Больше  он  уже  никого  не  убьет  и не  ис- 
калечит!.. 

В деревню  мы  вернулись  все  вместе,  ведя  под  руки 
Ахмеда.  Нам  уже  не  надо  было  таиться  от  людей. 

На  пустыре  по-прежнему  было  полно  народу.  Толпа 
колыхалась,  кружилась,  расходилась  волнами,  словно 
вода,  встретившая  неожиданное  препятствие.  Посреди 
площади  лежал  на  земле  Сапар. 

В запертых  воротах  Мурад-бая  приоткрылась  дверь. 
Показался  мулла  Назар.  За  ним  вышел  хозяин  дома.  Они 
шли,  боязливо  посматривая  по  сторонам.  Казалось,  что 
эти  люди  движутся  не  по  своей  воле,  что  невидимая,  но 
неодолимая  сила  толкает  их  к распростертому  на  земле 
телу. 

К Сапару  мулла  подойти  не  посмел,  остановился  ша- 
гах в десяти. 

Никто  не  проронил  ни  звука.  Мулла  Назар  поднял 
опухшие  веки,  украдкой  оглядел  людей  и,  не  зная  как 
поступить,  обернулся  к Мурад-баго.  Бай  неопределенно 
кашлянул.  Видимо,  поняв  это  как  разрешение,  мулла  опу- 
стился на  колени.  Мурад-бай  тоже  встал  на  колени.  Ни- 
кто  нѳ  спешил  последовать  их  примеру.  Мулла  оглядел 
стоявших  вокруг  него  людей  и беспокойно  заерзал.  Потом 
миролюбиво  покашлял  и снова  посмотрел  на  односельчан. 
Люди  не  шевелились.  Казалось,  они  забыли,  что  подобает 
делать,  когда  мулла,  начиная  молитву,  опускается  на  ко- 
лени. 

Мулла  Назар  закрыл  глаза,  поднял  руки  и раскрыл 
ладони  на  уровне  своего  лица:  «Нет  бога,  кроме  аллаха!..» 
Он  снова  открыл  глаза.  Теперь  в его  взгляде  были  страх 
и мольба  о пощаде.  Люди  молча  смотрели  на  него,  никто 
не  вставал  на  колени. 

Мулла  Назар  трижды  повторил  имя  аллаха  и начал 
читать  молитву.  Тонкий  голос  его  постепенно  набирал  си- 
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лу.  Но  не  о Сапаре  думал  сейчас  мулла,  не  для  него  вы- 
прашивал у бога  кусочек  рая,  он  был  озабочен  другимз 
как  уломать  живых,  как  заставить  их  повиноваться? 

Размеренно  и монотонно  повторял  мулла  Назар  один 
и тот  же  напев,  словно  заклиная  людей  подчиниться,  пре- 
клонить рядом  с ним  колени.  Именем  аллаха  хотел  он 
освятить  совершенную  несправедливость. 

Один  за  другим  старики  стали  опускаться  на  колени, 
молитвенно  поднимая  ладони.  Не  переставая  бормотать 
и раскачиваться,  мулла  зорко  следил  за  толпой.  «Еще! 
еще!..»  — приказывал,  заклинал  его  взгляд.  Еще  несколь- 
ко человек  медленно  опустились  на  землю. 

Молча  отстранив  людей,  Кадыр-ага  подошел  к телу 
Сапара.  Поставил  возле  него  покрытые  одеялом  траурные 
носилки  и,  не  глядя  на  муллу,  сказал: 

— Кладите  его  сюда,  ребята. 

Мулла  Назар  забормотал  быстрее.  Наспех  закончил 
молитву,  провел  ладонями  по  лицу  и сказал,  подымаясь; 

— Что  делать!  Что  делать!..  На  все  воля  аллаха! 

Кадыр-ага  бросил  на  него  тяжелый  взгляд. 

— Эх,  мулла,  до  каких  пор  будешь  ты  валить  на  бога 
бесчинства  наших  баев? 

— Ты  не  прав,  Кадыр-ага!  Не  прав, — зачастил  мул- 
ла Назар, — Осман-бай  тоже  исполнил  божью  волю. 

Кадыр-ага  отвернулся. 

Подняв  тело,  мы  осторожно  положили  его  на  носилки. 
Мне  все  казалось,  что  я могу  потревожить  Сапара,  что 
лицо  его  вот-вот  исказится  от  боли.  Но  черты  его  были 
спокойны. 

— Люди, — сказал  Кадыр-ага, — пока  не  придут  его 
близкие,  я заберу  парня  к себе.  Пусть  будет  гостем  в моем 
доме... — Голос  старика  дрогнул. — Согласны,  соседи? 

— Согласны,  Кадыр-ага. 

— Тогда  поднимайте. 

Я поставил  на  плечо  ручку  траурных  носилок.  Другую 
принял  на  плечо  Кадыр-ага,  третью  — Вельназар.  Ахмед 
тоже  подставил  здоровое  плечо,  хотя  самого  его  поддер- 
живал Вели. 

Посреди  деревни,  там,  где  улица  круто  шла  вверх,  мы 
остановились  сменить  Ахмеда. 

Я оглянулся.  Площадь  была  пуста.  Вся  деревня  от 
мала  до  велика  шла  за  траурными  носилками  Сапара. 
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аснул  я поздно,  а проснулся,  когда  соседи 
по  номеру  еще  сладко  спали.  Освобождаясь 
от  забытья,  открыл  глаза  и вспомнил:  «В  де- 
вять ноль-ноль!»  Мгновенно  вскочил  и,  сжимая  в кулаке 
электробритву,  пошел  в ванную.  Холодный  душ  смыл 
остатки  сна. 

Из  гостиницы  «Ашхабад»  вышел  бодрым,  полным  вну- 
треннего сдержанного  движения,  подобно  ахалтекинскому 
коню  перед  началом  скачек.  Ни  садиться  в такси,  ни 
ждать  троллейбуса  не  хотелось;  я весело  — и все  быстрей 
да  быстрей  — зашагал  по  проспекту  Свободы. 

Удивительный  это  проспект!  Прямой,  он  тянется  ки- 
лометры, поражая  приезжих.  Тротуары  отделены  от  проез- 
жей части  тщательно  подстриженным  кустарником  и ряда- 
ми огромных  деревьев:  солнечный  жаркий  луч  не  может 
пробиться  сквозь  листья,  идешь  в зеленом  спокойном  по- 
лусвете, слышишь  журчание  воды  в бетонных  арыках... 

Строгая  вывеска  на  русском  и туркменском  языках: 
«Министерство  газовой  промышленности  СССР.  Объеди- 
нение Туркменгазпром». 

— Можно  к начальнику? 

— Сейчас  нельзя,  будет  пятиминутка.  А вы  по  како- 
му вопросу? 

— Окончил  в Баку  Институт  нефти  и химии.  Направ- 
лен к вам  на  работу. 

— К нам!— Девушка  улыбнулась,— Садитесь.  Сейчас 
доложу  Порману  Назаровичу... 
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Прошуршав  нарядным  платьем,  секретарша  скрылась 
за  дверью,  обитой  черным  дерматином. 

Я огляделся.  На  секретарском  столе  два  телефона:  бе- 
лый и красный.  Железный  ящик  у стены  раскрыт  и по- 
хож на  передатчик  в нашем  колхозном  радиоузле. 

— Войдите... 

«Перман  Назарович»  сидел  за  письменным  столом,  к 
которому  приставили  еще  два  столика,  отчего  получилась 
буква  «Т»;  стол  был  крыт  красным  сукном.  Под  потол- 
ком горели  лампы  дневного  света,  и оттого  ярко  блестела 
лысая  голова  Пермана  Назаровича,  а склоненное  лицо  ка- 
залось суровым.  Вспомнились  рассуждения  одного  красно- 
бая, что  не  раз  объяснял,  как  можно  по  волосам  разга- 
дать характер  человека. 

«Запомни, — говорил  он, — лысые  люди  переменчивы  и 
раздражительны,  как  полудикий,  необученный  верблюд. 
А вот  у седых  сердце  обычно  мягкое.  Надо  быть  послед- 
ним неудачником,  чтобы  не  добиться  помощи  от  седого!» 

И тут  я приободрился:  справа  от  начальника  сидел  се- 
дой человек,  внимательно  меня  рассматривавший.  Он  по- 
казал на  стул  рядом  с собой,  приглашая  сесть. 

— Ну  ладно!  — оторвался  от  бумаг  начальник. — От- 
ложим пока  дела  и послушаем  молодого  человека...  И ты, 
Бегов,  как  руководитель  отдела  кадров  останься... — Это 
было  сказано  человеку  в очках  и с пышными  темными 
волосами. — К нам  приехал  новый  специалист.  Куда  бы 
его  определить?.. 

Перман  Назарович  раскрыл  мой  диплом. 

— Ого!  Закончил  институт  с отличием! 

Все  трое  улыбнулись. 

«Нет,  право,  начало  неплохое, — думалось  мне. — 
Краснобай  просто  болтал  что  в голову  взбредет...» 

— И характеристика  у вас  хорошая, — продолжал  на- 
чальник.— Кандидат  в члены  партии...  Где  хотели  бы  ра- 
ботать? Сейчас  у нас  и на  западе,  и на  востоке,  и на  се- 
вере добывают  газ  и нефть.  И везде  нужны  люди...  А мо- 
жет,— он  вдруг  задумался, — может...  Товарищ  Бегов,  и 
вы,  Хан  Сахатович...  Не  оставить  ли  его  в объединении? 
Ведь  окончил  с отличием... 

Кадровик  потер  лоб: 

— Стоит  ли  спешить?  Пусть  отведает,  как  говорится, 
и горького  и сладкого,  опыта  поднаберется...  А то  ведь 
юноша  только-только  со  студенческой  скамьи... 

Мне  не  хотелось  оставаться  в объединении,  но  я 
вздрогнул:  «Похоже,  меня  считают  желторотым  юнцом?!» 
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Я всерьез  разволновался!  Бегов  явно  испортил  на- 
строение начальнику... 

Перман  Назарович  нахмурился: 

— А мы  что  же,  не  были  молодыми? 

В разговор  вмешался  Хан  Сахатович: 

А у вас,  Мергенов,  есть  семья?  Женаты? 

— Семейное  положение... — Я почувствовал  хрипоту  и 
откашлялся. — Только  мать...  А женат  был...  Но  мы  разо- 
шлись еще  до  того,  как  поступил  в институт. 

Наступило  молчание.  Я глядел  в пол  и не  видел  лиц: 
наверное,  теперь  уже  не  улыбаются.  Пожалуй,  спросят, 
почему  разошелся...  Ох,  только  б не  спросили!  Тяжело 
отвечать  на  такие  вопросы,  да  коротко  и не  расскажешь... 

— Наверное,  были  серьезные  причины!  — произнес  на- 
конец Хан  Сахатович. 

Да,  причины  были.  Не  мог  я больше  жить  с Айной: 
видеть  ее  наплевательское  отношение  к ребенку,  мириться 
с корыстолюбием,  которое  разъедало  мою  жену,  как  ржа. 

Мне  вспомнилась  девушка,  с которой  учился  на  одном 
курсе.  И сразу  стало  легко,  исчезли  скованность  и робость, 
унялась  отвратительная  дрожь...  Пусть  теперь  задают  лю- 
бые вопросы!  Спасибо,  моя  Марал!  Одна  мысль  о тебе 
совершает  чудеса.  Ты  чудо.  Мое  чудо! 

Мергенов,  куда  вы  сами  хотите  поехать:  на  запад 
или  на  восток? 

Если  возможно,  хотелось  бы  на  восток...  Родное  се- 
ление, родительский  дом  недалеко  от  Газ-Ачака...  На  Ле- 
бабе. 

О-о!  В самое  горячее  место!  — Начальник  легко  от- 
кинулся па  спинку  кресла. — Решено.  Желаю  удачи.  Ко- 
гда буду  говорить  по  радио  с начальником  буровых  работ 
Газ-Ачака,  сообщу  о вас.  А через  час  приходите  в отдел 
кадров.  Всего  доброго! 

Воздух  стал  горячее.  Но  в отличие  от  Баку  здесь  не 
было  восточного  ветра,  что  приносит  запах  нефти.  Оттого 
ашхабадский  воздух  казался  ласковым  и ароматным. 

Пешеходы  и машины  на  проспекте  теперь  двигались 
стѳпѳннѳѳ.  казалось,  за  полчаса  люди  сделались  старше! 
Удивленный,  стал  приглядываться;  и правда,  теперь  не 
было  видно  молодых  лиц...  Началось  время  работы  и заня- 
тий. 

В газетном  киоске  купил  конверт,  а в опустевшем  но- 
мере гостиницы  сел  к столу  и написал: 

«Да  будет  и у тебя  солнечным  и благоуханным  этот 
день,  моя  Марал!  Пока  все  идет,  как  задумали». 
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Подробно,  как  ученик  в школьном  сочинении,  описал 
разговор  в кабинете  за  черной  дверью.  И о том,  как  Хан 
Сахатович  спросил  о семейном  положении  и как  на  мгно- 
вение я растерялся,  но  подумал  о ней,  о моей  Марал,  и 
сразу  пришли  спокойствие  и уверенность.  Словом,  напи- 
сал обо  всем,  что  видел,  слышал  и думал  в эти  первые 
дни  возвращения  на  родную  туркменскую  землю.  Уж  так 
было  у нас  условлено:  ничего  не  утаивать  друг  от  друга. 

«До  встречи,  верная  ученица  господина  Вернера  '.  Твой 
нетерпеливый  Мерген,  изнывающий  в ожидании  твоего 
приезда  в чистых,  как  твое  сердце,  песках  Каракумов. 

Р.  5.  На  какой  участок  меня  пошлют,  узнаешь  в 
АУБР  — Ачакском  управлении  буровых  работ». 


Вечерело,  когда  приехал  в родное  село,  переступил  по- 
рог родительского  дома.  Мама  бросила  подойник  прямо  в 
дверях  и как  дитя  кинулась  мне  на  шею.  От  нее  уютно, 
по-домашнему  пахло  молоком.  Лицом  прильнула  к моей 
груди,  и лишь  по  прерывистому,  судорожному  дыханию  я 
понял,  что  мама  плачет...  Так  было  всегда:  встречала  с 
полными  слез  глазами,  а прощалась  спокойно,  мужествен- 
но; провожая,  говорила:  «Будь  здоров,  сынок!»  И все... 

Выпрямилась,  утерла  слезы  тыльной  стороной  руки, 
спросила: 

— Отучился,  сынок?  Теперь  уже  все? 

— Да,  мама.  Теперь  станем  жить  вместе. 

Она  улыбнулась  сквозь  слезы.  Затем  взяла  меня  за 
локоть  и повела  на  веранду. 

На  веранде  ополоснула  кипятком  фарфоровый  чайник 
в пестрых  цветах,  заварила  покрепче  чай,  поставила  на 
стол. 

— Где  будешь  работать? 

— В Газ-Ачаке. 

— Ой,  как  хорошо!  Тут,  сынок,  росли  и жили  все 
наши  с тобой  предки,  весь  наш  род.  То-то  вижу:  все  боль- 
ше да  больше  машин  идет  мимо  в сторону  песков;  значит, 
взялись  всерьез... 

Внятный  шорох  послышался  за  второй,  запертой  две- 
рью на  веранду. 

Мама  вздрогнула,  обернулась,  тяжело  поднялась,  опи- 
раясь рукой  о колени,  застыла. 


1 Имеется  в виду  Вернер  Абраам  Готлоб  (1750 — 1817)  -= 
немецкий  геолог  и минералог.  , 
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Детский  голос  заговорил  за  дверью: 

— С кем  ты  разговариваешь,  бабушка?  Айна  заперла 
меня  и ушла.  Это  приехал  папа? 

Там,  за  дверью,  говорил  мой  сынишка... 

— Да,  родной,  приехал  папа. 

— А я вас  вижу! 

Невольно  взглянул  и я на  замочную  скважину.  Схва- 
тил чемодан,  достал  коробку  конфет... 

— Не  надо!  — остановила  мама.— Ну  как  ему  пере- 
дашь?! Айна  безжалостная,  и вторую  дверь  забила  гвоз- 
дями изнутри.  Несчастный  ребенок  вынужден  хитрить, 
чтобы  на  минутку  прибежать  ко  мне. — Мать  на  минуту 
умолкла,  и крупные  слезы  покатились  по  щекам,  опален- 
ным каракумским  солнцем,  изборожденным  морщинами. 

— Папа  привез  конфет,  детка.  Отдам  тебе  завтра,  ко- 
гда прибежишь  ко  мне.  Хорошо,  внучек? 

— Хорошо,  бабушка!  — Помолчал  и добавил:  — Папа, 
лучше  принеси  их  ко  мне  в садик.  Только  приходи,  ко- 
гда Айна  уйдет  на  работу. 

— Ладно,  Батырчик. 

— А ты  больше  не  уедешь  учиться,  папа? 

— Нет,  Батырчик,  я уже  выучился.  Буду  работать. 

— А где?  Айна  сказала,  что  ты  будешь  рыться  в гряз- 
ном песке:  искать  газ. 

Да,  Батырчик.  Только  с тела  грязь  смыть  не- 
трудно... 

Сказал  и спохватился:  зачем?  Разве  поймет  ребенок?.. 
Мал  еще! 

— Папа  Мерген,  я тоже  стану  искать  газ,  когда  вы- 
расту. Ты  видал  дядю,  что  стоит  всегда  на  вышке,  во-он 
там? 

- Да. 

— Вот  и я буду  стоять  высоко-высоко:  прямо  под  об- 
лаком... Мы  ездили  на  машине  к вышкам... 

— Расти  быстрее,  Батырчик.  Будешь  учиться  там, 
где  я учился! 

— А не  обманешь,  папа? 

— Разве  я обманывал  тебя,  Батырчик? 

— Обещал  купить  велосипед... 

— Я бы  купил,  да  все  равно  Айна  выкинет. 

— Ну  да... 

Ребенок  тяжело  вздохнул  за  дверью.  И точно  эхо 
вздохнул  я,  вздохнула  мама. 

— Айна  сказала:  «Не  смей  ничего  брать  у Мергена,  а 
то  голову  оторву.  Я сама  куплю».  И все  обманывает,  хоть 
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в магазине,  где  работает,  все-все  продается...  Себе  покупа- 
ет, а мне  ничего... 

— А куда  ушла  Айна?  Вот  только  что  была  дома... — 
спросила  мама. 

— Не  знаю.  Велела  ложиться  спать  без  нее. 


Наутро  я побывал  в детском  садике  и долго  гулял  с 
Батыром.  На  сердце  было  тяжело...  Айна  старалась  воз- 
двигнуть крепостную  стену  между  мной  и сыном.  Даже 
поговорить  вволю  невозможно.  Она  мстила  и мне,  и ста- 
ренькой маме,  и сыну.  Знала,  что  причиняет  боль. 

Возвратясь  с тайного  свидания  в детском  саду,  пере- 
оделся для  работы:  натянул  брезентовые  сапоги,  нахло- 
бучил соломенную  шляпу,  обнял  маму  и с чемоданчиком 
отправился  на  станцию  Питнек,  куда  к приходу  поезда 
Ташкент  — Кунград  подают  автобус  на  Ачак.  Едва  оста- 
новился поезд,  как  из  вагонов  хлынул  людской  поток,  на 
платформе  сделалось  тесно  и шумно:  парни  и девушки, 
одни  с рюкзаками,  другие  с чемоданами,  бледные,  еще  не 
тронутые  солнцем  юга,  спрашивали  всех,  кого  считали 
здешними  жителями: 

— Где  остановка  автобуса  на  Гунешли? 

Гунешли  значит  «Солнечный».  Теперь  многие  стали 
так  называть  Ачак. 

Переполненный  автобус  двинулся,  когда  уже  начало 
темнеть.  К счастью,  среди  пассажиров  нашелся  весель- 
чак и болтун:  не  умолкая  рассказывал  анекдоты,  смешил, 
и люди  от  смеха  добрели...  Наконец  автобус  неторопливо 
взобрался  на  высокий  бархан  и притормозил,  как  бы 
предлагая  полюбоваться  Гунешли.  Нашим  глазам  пред- 
стала темная  долина,  охваченная  грядой  барханов,  и в неіі 
разрозненные  огни. 

— О-о!  — сказал  кто-то,—  Темновато  в Гунешли... 

— Да  и пыли,  пожалуй,  что-то  чересчур  в Ачаке,— 
отозвался  другой  голос. 

И,  словно  хвастаясь,  ответил  бледнолицым  горожанам 
дочерна  загорелый  парень: 

— Еще  увидите,  какая  будет  пылища,  если  подымется 
ветер!  А это  что:  курорт! 


Нещадно  жжет  солнце.  Стою  возле  базарчика,  где  про- 
дают овощи,  фрукты,  виноград,  чал  из  верблюжьего  мо- 
лока; стою  и озираюсь.  В поселке  две  длинные  улицы 
меж  рядами  приземистых  домишек;  тут  же  — одноэтаж- 
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ные  общежития,  столовая,  больница,  милиция.  Дальше 
к востоку  улицу  продолжают  вагончики  на  колесах:  в 
трех  из  них  устроена  баня,  и сейчас  из  труб  поднимают- 
ся к.ыебу  трп  столба  дыма:  безветрие! 

По  дороге  будто  просыпана  мука  — сугробы  пыли.  Ма- 
шины движутся  в пыльной  туче,  иной  раз  не  разберешь, 
что  там,  внутри,  движется...  А машины  идут  почти  бес- 
прерывно, и все  вон  туда,  на  полтора  километра  дальше, 
в контору  управления  буровых  работ. 

За  вагончиками  три  башенных  крана  неутомимо  пово- 
рачиваются, наклоняют  и вздымают  длинные  шеи:  пода- 
ют на  вторые,  третьи  этажи  кирпич... 

Рядом  затормозила  машина  с красным  крестом,  и туча 
пыли  ринулась  на  меня,  пришлось  отскочить.  Открылась 
кабина,  выглянул  с улыбкой  водитель: 

— Когда  приехал?! 

— Здравствуй.  Вчера.  Ну  как,  Джума,  еще  не  же- 
нился? 

— Что  мне,  свобода  надоела?  Эх  ты!  — Он  засмеялся, 
выскочил  из  кабины,  хлопнул  по  плечу. — Разве  забыл  сло- 
ва великого  поэта  туркмен  Махтумкули:  «Юность  — это 
алый  цветок.  Если  хочешь,  чтоб  он  увял, — женись!»  Вот 
ты  женился,  а что  получилось? 

Кажется,  я побледнел  и пошатнулся:  столько  сразу 
вспомнилось  горького...  Сказал  бы  другой,  была  бы  тяже- 
лая обида.  Но  Джуму  я знал  по  прошлому  году,  когда  при- 
езжал сюда  на  практику:  болтлив,  но  беззлобен  и лишь 
по  легкомыслию  и многословию  способен  ляпнуть 
обидное. 

— Наша  больница  растет,  как  ребенок, — продолжал 
Джума,  не  замечая,  что  я нахмурился. — Сегодня  нас  уже 
шестеро.  Ну  а народу  понаехало!  Вдвое  против  прошло- 
годнего. Ты  что,  насовсем  приехал? 

- Да. 

— Где  будешь  работать? 

— Еще  не  знаю.  Вот  собрался  в контору  за  назначе- 
нием. 

— Садись,  подвезу! 

У конторы  остановплись. 

— Если  до  вечера  не  уедешь,  заходи.  Живу  все  там 
же, — сказал  Джума,  прощаясь. 

Узкий  коридор  прорезал  контору  насквозь.  Слева  и 
справа  кабинеты,  двери  с надписями:  «Технологический 
отдел»,  «Буровой  комитет»,  «Отдел  геодезии»,  «Отдел  гео- 
логии»,— здесь  я наткнулся  на  сотрудника,  что  бежал  с 
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бумагами  по  коридору,  и подумал:  «Когда  приедет  Ма- 
рал, она  будет  работать  за  этой  дверью!» 

Вот  и настежь  открытая  дверь;  в комнатке  секретаря 
очередь:  человек  десять,  все  с бумагами.  Из  кабинета  вы- 
шла женщина,  оставив  открытой  дверь,  и хриплый  голос 
оттуда  крикнул: 

— Входите  все  разом! 

Люди  хлынули  в кабинет. 

Начальник,  поправив  очки,  взял  ручку  и спросил  па- 
ренька, который  протянул  заявление  первым: 

— < Почему  уходишь? 

— Отец  хочет  меня  женить,  товарищ  Кандымов... 

— И жене  работу  подыщем,  только  возвращайся. 
Ладно? 

— Хорошо. 

Едва  отошел  паренек,  протянула  бумагу  женщина. 

— Муж  у меня  в Наине.  Пошлите  и меня  туда,  хоть 
в столовую. 

— Кто  ваш  муж? 

— Чернов  фамилия... 

— На  какой  скважине? 

— На  тринадцатой. 

— Буровик?  Это  что,  Анатолий  Чернов?  Ясно... 

Кандымов  подписал  и оглядел  всех: 

— Есть  здесь  окончившие  институт? 

— Есть!  — отозвался  я. 

Все  обернулись  ко  мне,  рассматривая. 

— Чего  же  молчишь?!  Подойди,  подойди...  С утра 
ЖДУ-  Предупредил  секретаря,  чтоб  сразу  зашел...  Что-то 
вроде  бы  знакомое  лицо...  Был  у нас  на  практике? 

— Да.  На  участке  Юбилейном. 

— Как  зовут? 

— Мерген  Мергенов. 

— Отлично.  Сейчас  же  вылетай,  Мерген,  в Наип  на 
тринадцатую  буровую.  Там  позавчера  мастер  попал  в 
больницу  с аппендицитом.  Пока  работает  сменный  мастер. 
Обо  всем  поговорим  позже.  Заявление  готово? 


Сижу  рядом  с летчиком:  больше  никого  нет  в нашем 
вертолете.  Впереди  и сбоку  — стекло... 

От  земли  отрывались  осторожно,  будто  сожалея  и не 
решаясь,  минуту  висели  неподвижно  и внезапно  резко 
рванулись  вперед.  У меня  замерло  сердце:  казалось, 
ткнемся  носом  в гребень  бархана!  Но  бархан  прошел 
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внизу.  Краем  глаза  покосился  на  летчика:  право,  он  вы- 
глядел чересчур  спокойным! 

Странное  чувство  охватывает  сидящего  в этой  маши- 
не: все  время  видишь  землю,  чувствуешь  ее  близость,  ви- 
дишь, как  сбоку  и впереди  бежит  по  барханам  большая 
тень  вертолета,  мелькая  тенью  винта.  А барханы  сверху 
похожи  на  огромное  стадо  прилегших  на  отдых  верблю- 
дов. Куда-то  в сторону  уходит  вереница  столбов,  и про- 
вода блестят,  точно  струны. 

Вон  из  бархана  торчит  труба,  а из  нее  бьет  пламя: 
горит  газ.  И вокруг  пламени  песок  выглядит  черным,  за- 
коптелым и опаленным.  Гляжу  и вспоминаю:  человек 
вернулся  из  Вьетнама,  беседуя  с нами,  студентами,  он  по- 
ложил на  стол  странно  спекшийся  кусок  белого  морского 
песка,  зажег  спичку,  поднес,  и вдруг  песок  загорелся  го- 
лубоватым огнем...  «Видите?  — спросил  человек,—  Это  на 
береговой  песок  упала  напалмовая  бомба  и загорелась. 
Люди  потушили  пламя,  но  и потухший  в песке  напалм 
ждет  случая,  чтобы  загореться». 

Вот  так  и мы  добываем  земное  пламя  для  очагов,  что- 
бы согреваться  и готовить  пищу.  Но  есть  и другие  люди, 
которые  хотят  сжечь  этим  пламенем  жизнь... 

Где-то  я прочел,  что  на  одну  тонну  этилового  спирта 
надо  потратить  четыре  тонны  пшеницы,  или  десять  тонн 
картошки,  или  четырнадцать  тонн  сахарной  свеклы.  А мо- 
жно вместо  всего  этого  затратить  лишь  две  тонны  зем- 
ного газа. 

Ни  в одном  словаре  еще  нет  слова  «ЭНАНТ».  Так  на- 
зывают чудесное  волокно,  что  было  получено  из  газа  в 
1957  году  и заменяет  и шерсть  и шелк. 

Летим. 

Все  вокруг  желто.  Каракумы  дышат  жаром  как  рас- 
каленная плита. 

В двенадцатом  веке  здесь  побывал  китайский  путеше- 
ственник и после  написал,  пораженный:  «Я  видел  там 
невероятный  огонь,  что  горел  ночью  и днем,  вырываясь 
из  земли,  и не  гас  ни  в дождь,  ни  в ветер.  В это  священ- 
ное пламя  ежегодно  бросают  двух  человек — в жертву  богу 
огня». 

Да,  был  когда-то  такой  жестокий  обряд. 

А в конце  прошлого  века  пришли  сюда  братья  Нобели 
и стали  вывозить  челекенскую  нефть  на  мировой  рынок... 

Вертолет  внезапно  повис,  словно  беркут  над  добычей, 
и резко  снизился.  Я очнулся  и взглянул:  мы  опустились 
рядом  с буровой  вышкой  на  песчаной  площадке.  Лопасти 
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уменьшили  обороты,  и летчик  кивнул  мне,  разрешая  вый- 
ти, а едва  я сошел,  вертолет  снова  набрал  высоту. 

Из  деревянного  домика  возле  вышки  вышел  человек 
лет  сорока.  Ну  конечно,  это  был  прошлогодний  знакомый: 
ежедневно  обедали  за  одним  столом  в столовке;  на  круг- 
лом его  лице  под  носом  издали  видна  черная  родинка, 
похожая  на  кишмиш. 

Улыбаясь,  протянул  мне  руку,  большую,  как  бычье 
сердце. 

— Аллаяр  Широв.  С приездом.  Все  благополучно? 

— Спасибо. 

— Пойдем-ка  в вагончик.  Теперь  ты  будешь  отвечать 
за  эту  вышку! — Аллаяр  Широв,  заложив  за  спину  руку, 
шагал  рядом. 

Вошли...  Я поставил  чемодан.  Мой  спутник  налил 
крепкого  чаю.  В окошко  было  видно  вышку,  работающих 
людей,  доносились  шумы:  то  вроде  бы  пулеметная  оче- 
редь, то  глухое  шипение. 

— Меняем  долото, — объяснил  Аллаяр  и взглянул  на 
часы. — Должны  закончить  до  новой  вахты.  А тогда  уйду 
на  участок... 

— Уйдете? — Я поднялся. — В таком  случае  идемте 
вместе  на  буровую. 

Когда  подошли  к скважине,  начальник  участка,  на- 
прягаясь и оттого  багровея,  прокричал  мне  в самое  ухо 
и показал  рукой  на  краснолицего  небритого  человека,  ко- 
торый держал  рычаг  тормоза: 

— Это  Магомед  Салихбеков,  лучший  бурильщик. 

И,  повернувшись  к Магомеду,  проорал: 

— А это  ваш  новый  мастер.  Звать  Мергеном.  И фа- 
милия Мергенов. 

На  вышке,  на  высоте  семиэтажного  дома,  помощник 
бурильщика,  которого  для  краткости  зовут  «верховым», 
одну  за  другой  закреплял  трубы  в элеваторе.  Трехтонный 
блок  отправляет  трубу  вниз,  и,  когда  ее  конец  появляется 
возле  бурильщика,  тот  нажимает  на  тормоз,  а его  подруч- 
ный с помощью  ротора  прижимает  трубы  металлическим 
клином.  Трубы  свинчивали,  затем  новая  труба  опускалась 
вниз,  а блок  прихватывал  элеватор  и поднимался  за  сле- 
дующей... 

И так  будет  повторяться,  пока  трубы  не  достигнут  за- 
данной глубины. 

Работа  у бурильщика  шла  нормально,  и мы  с Аллая- 
ром  проверили  вязкость  раствора  вязкомером,  а затем  я 
не  удержался,  понюхал  раствор:  густой,  маслянистый,  по- 
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крытый  пузыристой  пеной,  он  пах  землей,  газом,  неф- 
тью... 

— Что,  как  повар,  хочешь  определить  вкус  по  запа- 
ху? — Аллаяр  сел  в тени  цистерны  с водой  прямо  на  пе- 
сок и показал  место  рядышком.  Я присел  на  корточки. — 
Подвигайся  в тень,  поближе.  Еще  стукнет  солнечный 
удар,  попадешь  в больницу  вместе  с Торе-ага.  У бедного 
старика  аппендицит... 

— Слышал.  Но  если  операция  пройдет  удачно,  через 
пару  недель  вернется... 

— Операция  закончилась  удачно,  я говорил  с Джу- 
мой... 

Помолчали.  Я рассматривал  пески  возле  вышки:  во- 
круг валялись  ящики  из-под  керна,  долота,  разный  иной 
инструмент,  разодранные  мешки,  в которых  были  когда- 
то  порошки  для  раствора. 

— Аллаяр  ІПирович,  разве  нельзя  навести  порядок, 
разложить  все  это  по  местам? 

— О чем  говорить!  Конечно,  было  бы  хорошо...  По- 
нимаешь, уже  два  дня  разрывают  на  куски:  надо  здесь 
побыть,  с других  вышек  радируют,  требуют,  зовут.  Прав- 
ду сказать,  чуть  не  спятил. 

Помолчал,  что-то  прочертил  прутом  на  песке. 

— А дома  был?  С матерью  разговаривал?  — Аллаяр 
теперь  пристально  смотрел  на  меня. — Ты  не  удивляйся, 
я ведь  тоже  из  вашего  селения.  Да,  по  правде  говоря,  мы 
и роду  одного.  И некуда  нам  деваться  друг  от  друга, 
брат!..  Давай  условимся:  если  что-нибудь  не  заладится, 
ты  потихоньку  скажи  мне.  Мало  ли  надо  для  буровой: 
то  и дело  требуются,  например,  дефицитные  инструмен- 
ты... Иной  раз  их  нет  и на  складе...  Да,  поди,  и сам  зна- 
ешь по  прошлому  году... 

Ну  конечно,  я знал,  как  много  всего  надо  на  буровой 
скважине:  вода,  цемент,  масло,  долота,  трубы...  Да  что 
там  вода,  чернил  не  будет  для  картограммы  — и то  про- 
стой! 

— Понимаешь, — продолжал  Аллаяр, — к новому  ра- 
ботнику начальство  зорко  приглядывается.  Если  скажут, 
что,  мол,  «парень  с мозгами  и хваткий»,  то  это,  брат,  ат- 
тестат на  двадцать  лет.  А прослывешь  неумехой  и зева- 
кой, потом  хоть  из  шкуры  вылезай,  а мнение  не  пере- 
менят. Разве  не  правда? 

— Вам  виднее:  опыт  многолетний.  Постараюсь  не 
подвести. 

— Старайся,  брат,  а мы  поможем...  Ага,  с трубами  по- 
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кончили. — Аллаяр  поднялся. — Вон  тот  парень,  «верхо- 
вой», он  цыган,  очень  толковый  человек,  точный.  Что  по- 
ручишь, все  выполнит  в точности,  как  велишь...  Буду- 
лай!  — окликнул  он  только  что  сошедшего  с вышки  парня. 

К нам  подошел  широкоплечий  красавец  с густой  кур- 
чавой гривой  волос. 

— Вместе  с Джуманиязом  собери-ка  все  это  добро!  — 
И кивнул  на  разбросанные  долота,  ящики,  мешки. 

— Сейчас.  Только  забегу  напиться. 

Вскоре  они  уже  собирали  новенькие  долота,  стирали 
пыль,  смазывали,  укладывали  на  доску. 

— Разве  здесь  долота  девать  некуда?  — спросил  я на- 
чальника участка. 

— Какое  там!  Вчера  на  четвертой  буровой  кончи- 
лись долота,  так  пришлось  им  полтора  часа  свистеть  в 
кулак... 

— В прошлом  столетии, — произнес  я медленно  и 
внятно, — путешественник  Джеймс  Кук  писал,  что  на  По- 
линезийских островах  жители  за  один-единственный 
гвоздик  охотно  отдавали  двух  свиней...  А здесь  валяют- 
ся не  гвозди,  а целые  долота. 

— О-ой!  Пару  свиней  меняли  на  гвозди?!  — восклик- 
нул Джуманияз,  изумленно  глядя  на  меня. 

— Сам  читал. 

— Должно  быть,  там  вовсе  нет  металла!  — произнес 
Будулай. 

— Раз  мы  богаты  металлом,  это  еще  не  причина  сме- 
шивать инструмент  с каракумским  песком.  Когда  бы  по- 
купали пнструмент  для  своего  дома,  наверное,  сумели  бы 
сберечь... 

Говорил  и слышал,  что  голос  прерывается,  а лицо, 
чувствовал,  горит. 

— Не  сердись,  мастер! — откликнулся  Будулай. — 
Сейчас  соберем... 

Из-за  бархана  показалась  вахтовая  машина.  Аллаяр 
отдал  мне  свой  завтрак  — колбасу  и вареные  яйца, — а 
сам  с Магомедом  Салихбековым  уехал  на  участок. 

Теперь  за  рычаг  тормоза  взялся  бурильщик  Анатолий 
Чернов,  невысокий,  широкогрудый,  веселый  парень.  Од- 
ному помощнику  он  велел  проверить  раствор,  двоим  пору- 
чил собрать  раскиданные  трубы.  Остается  пробурить  со- 
рок метров;  там  геологи  предсказывают  газ:  «Должен 
ударить  газовый  фонтан!» 

Поздним  вечером  я передал  по  радио  Аллаяру  первую 
свою  сводку: 
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«Глубина  — 2210  метров.  Нынешняя  проходка  — 
6 метров.  Глина  — 1,30;  45;  6;  5. 

Бурение  продолжаем.  С вахтой  пришлите  питьевую 
воду:  кончается.  Настроение  хорошее...» 

К ночи  унялся  раскаленный  суховей,  что  весь  день 
дышал  как  из  раскрытой  печи.  Теперь  повеяло  прохла- 
дой, разнесся  пряный  дух  растений  пустыни. 

Я поднимаюсь  на  гребень  ближайшего  бархана. 

Наша  вышка,  точно  гирляндами,  увешана  лампочка- 
ми, и возле  нее  светло,  хоть  иголки  собирай.  Вижу,  как 
Чернов  изредка  машет  рукой,  подзывая  кого-то  из  по- 
мощников, а когда  тот  подходит,  что-то  говорит  в самое 
ухо...  Даже  здесь,  на  бархане,  кажется,  будто  ты  сидишь 
в самолете,  который  вот-вот  разбежится  и взлетит:  так 
мощно  гудит  буровая. 

Вдали  за  барханами  видны  такие  же  вышки,  подобные 
разукрашенным  огнями  рождественским  елкам. 

Давно  ли  здесь  было  пустынно  и дико,  лишь  беркут 
кружил  над  песками  да  свистел  беспризорный  ветер  Ка- 
ракумов — Черных  песков? 


На  другой  день  я присутствовал  на  разнарядке.  Вну- 
три вагончика  стояли  маленький  стол  и стулья.  Познако- 
мился здесь  с другими  мастерами.  В уголке  рядом  с пере- 
ходящим Красным  знаменем  сидел  сотрудник  комсомоль- 
ской газеты,  присланный  из  Ашхабада. 

И окна  и дверь  были  растворены  настежь,  но  креп- 
кий табачный  дым  плавал  в воздухе. 

Мастера  жаловались,  ругали  хозяйственников,  крича- 
ли: «Да  сколько  ж,  наконец,  можно  ждать?!»  Аллаяр  за- 
писывал жалобы  в толстую  тетрадь  и кивал. 

Наконец  гомон  утих. 

И тогда  Аллаяр  спросил  усатого  азербайджанца,  что 
сидел  поодаль,  поставив  меж  коленей  охотничью  дву- 
стволку: 

— На  охоту,  что  ли,  собрался,  Алимирза?  Скажи  и ты 
что-нибудь... 

— Да,  выхожу  на  охоту!  — проворчал  Алимирза,  и 
полуседые  его  усы  хищно  приподнялись,—  Боюсь,  нынче 
вместо  меня  заговорит  мое  ружьишко... 

— Чего  же  у тебя  не  хватает?  — воскликнул  Аллаяр. 

— Вчера  говорил  и позавчера  говорил.  Если  надо  по- 
вторить, повторю  третий  раз:  нет  долот!  А те,  которыми 
работаю,  сточились,  как  старушечьи  зубы... 
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— Как?  Сегодня  отправили  тебе  новые  долота.  Алла- 
хом клянусь! 

— А,  хватит  тебе,  Аллаяр!  Вечно  клянешься  и вечно 
лжешь.  Где  ж эти  долота? 

Аллаяр  покраснел,  грохнул  кулаком. 

— Сам  погрузил  на  машину,  что  везла  цемент  на  седь- 
мую скважину. 

— И цемент  и долота  сгрузили  у нас, — откликнулся 
мастер  с этой  буровой. 

— Этому  шоферу  башку  мало  свернуть.  Пусть  только 
попадется!  Где  надо  позарез,  туда  не  довозит,  где  доста- 
точно, туда  валит  еще...  Вон  на  тринадцатой  валяются 
прямо  в песке.  Ты,  Алимирза,  потом  на  вахтовой  машине 
съезди  и забери  на  седьмой,  а то  на  тринадцатой,  где 
сподручнее. 

— А я без  долот  и не  вернусь,  не  беспокойся! 

Ворча  и поругиваясь,  разошлись  мастера.  Алимирзу, 
журналиста  и меня  Аллаяр  пригласил  выпить  чаю.  Вы- 
шли и сели  у вагончика  на  топчан,  застеленный  кошмой 
и ковром. 

Немолодая  смуглянка  принесла  четыре  пиалы  и ог- 
ромный чайник. 

— Каракыз!  — воскликнул  Алимирза.—  Принеси-ка 
чего-нибудь  пожевать  горяченького,  а?  Положи  зайчати- 
ну на  минуту  в горячее  масло  — и готово!  Тут  нет  боль- 
ных желудком. 

— Обождите:  газ  кончается,  чуть-чуть  теплится, — 
отозвалась  Каракыз  и ушла. 

— Газ  и то  кончился  некстати, — проворчал  Алимир- 
за и прилег,—  Вот  уж  точно:  сапожник  без  сапог. 

— Хорошо  сказано!  А с чем  еще  у вас  затруднения? 

— Разве  вы  собираетесь  критиковать  нашу  контору? 

— Нет,  зачем  же?  Но  для  очерка  нужен  конфликт. 

Журналист  смотрел  на  серые,  точно  джидовый  лист, 
усы  Алимирзы. 

— Много  зайцев? 

Тот  невнятно  прогудел: 

— Хотите...  возьму  и вас...  втроем  прямо  в пустыне... 
пожарим  на  саксауле...  Вах,  вах!..  Еще  не  уезжаете? 

— Пробуду  деньков  пять. 

— Непременно  поедем.  Один  подержит  лампу,  дру- 
гой будет  подбирать  зайцев...  Я еще  зря  не  тратил 
пуль! 

— Охота  теперь  запрещена:  зайчихи-то  на  сносях,— 
покачал  головой  Аллаяр. 
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— Не  волнуйся!  Стану  бить  лишь  самцов  да  яловых 
самок. 

Да  разве  ночью  узнаешь,  где  самка,  а где  самец?  — 
удивился  журналист. 

Как  не  узнать!  Животное  на  сносях  поперек  себя 
шире,  а самцы  тонкие  да  тощие.  Мои  глаза  еще  ни  разу 
не  ошибались.  Будьте  уверены! 

Зайчатину  запили  зеленым  чаем.  Пили  жадно.  Затем 
Каракыз  подала  на  хивинском  глиняном  подносе  куря- 
щийся паром  плов. 

И опять  чай. 

Журналист  пожелал  заночевать  у меня  на  буровой... 
Вскарабкались  на  КрАЗ ',  у которого  колеса  в мой  рост. 
КрАЗам  все  нипочем!  Вот  уж  воистину  вездеходы.  У бор- 
тов сидели  тесным  рядом  рабочие:  корзинки  с едой  кто 
держал  на  коленях,  кто  поставил  у ног.  Прямо  поверх 
одежды  все  натянули  старые  комбинезоны,  брюки,  за- 
масленные, точно  у маслоделов. 

Я огляделся:  менялась  погода.  Стирая  яркие  звезды, 
черные  тучи  разбрелись  в небе.  Растения  пустыни,  оби- 
женные такой  непогодой  в июле,  тихонько  качали  голо- 
вами. 

А газовики  будто  и не  замечали  ничего,  шумно  спо- 
рили о футбольных  командах.  Иной  раз  казалось,  вот-вот 
от  слов  перейдут  к взаимным  затрещинам,  но  взрывался 
оглушительный  смех,  и парню,  который  дошел  в запаль- 
чивости до  гнева,  оставалось  лишь  улыбнуться. 

Так,  шутя  и смеясь,  незаметно  доехали  до  буровой. 


Было  три  часа  ночи,  когда  меня  разбудил  Будулай. 

— Мастер,  на  скважине  прихват! 

Я сел  на  койке,  моргая  спросонья,  постепенно  прихо- 
дя в себя.  Прихват!  Это  значит,  на  глубине  двух  с четвер- 
тью километров  грунт  зажал  сверло.  «Прихватил»  так, 
что  оно  не  в силах  шевельнуться... 

Трясущимися  руками  натянул  брезентовые  сапоги  на 
голые  ноги  и выбежал  в кромешную  темноту,  где  и пони- 
зу метет  песком,  и сверху  сыплет  песок,  отчего  огни  вы- 
шек вроде  бы  скрыты  плотной  желтой  завесой. 

На  вахте  стоял  бурильщик  Анатолий  Чернов,  взмок- 
ший от  пота.  Его  помощники  Будулай  и Джуманияз,  ди- 
зелисты, электрики  сновали  с места  на  место  в растерян- 
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ности  и волнении.  Ревели  дизели,  оглушительно  дышали 
насосы. 

Молча  я отобрал  рычаг  у Анатолия.  Бесполезно  было  б 
ругать  или  требовать  объяснений:  каждое  слово  при- 
шлось бы  орать  в самое  ухо.  Да  и он  был  растеряш  бес- 
помощно размазывал  по  лицу  жирную  грязь. 

— Какая  глубина? 

— Две  тысячи  двести  двадцать  один  метр... 

«Две  тысячи  двести  двадцать  один...  Две  тысячи  две- 
сти двадцать  один.  Ох,  осталось  всего  двадцать  метров  — и 
там  газ!  Проектная  глубина,  но  нечего  размышлять.  Все 
смотрят  на  меня.  Будь  хладнокровным!  И действуй,  Мер- 
ген,  действуй!» 

Закусив  губу,  осторожно  повысил  давление. 

Рев  дизелей  заставил  трястись  металлические  стойки 
гигантской  вышки.  Стальные  тросы,  толстые,  как  моя 
рука,  напряглись  и заскрипели.  Чудилось,  что  буровая 
вышка  вот-вот  оторвется  и ракетой  ринется  в небо... 

Но  трубы  не  шелохнулись. 

Что  же  делать?  Что  теперь  делать? 

Случайно  взгляд  упал  на  трясущийся  металлический 
лист:  красными  буквами  там  написано:  «Мастер,  помни! 
Ты  отвечаешь  за  всякую  аварию  и несчастный  случай  на 
своем  участке». 

Конечно,  отвечаю!  Как  же  оправдаюсь,  что  отвечу?  Из- 
за  чего,  по-твоему,  образовался  прихват?  Как  проверишь 
на  такой  глубине?  Может,  станешь  бранить  строение  зем- 
ных пластов,  а?  А вдруг  всему  причиной  состав  раство- 
ра? Неспроста  буровики  называют  раствор  «кровью  буро- 
вой скважины».  Когда  у человека  изменяется  состав  кро- 
ви, он  обессилевает,  и необходимо  переливание...  Так  и 
буровая  скважина... 

Если  причина  аварии  в плохом  растворе,  все  равно 
мы  виноваты.  Должны  были  проверять! 

Тут  на  глаза  попался  Джуманияз,  и я приказал  сей- 
час же  радировать  Аллаяру  Широву.  Со  всех  ног  кинул- 
ся он  к вагончику.  Наверное,  я все-таки  полуоглох  и очу- 
мел от  шипения  и рева  механизмов,  потому  что  вдруг 
отчетливо  услышал  негромкий  голос  начальника  Ачин- 
ского управления  Кандымова:  «Молодой  человек,  мы  до- 
веряем тебе  государственное  имущество  на  миллионы  руб- 
лей. Постарайся.  Желаю  успеха...» 

«Успеха...  Еще  и недели  не  проработал». 

Припомнился  и разговор  с Аллаяром:  «На  нового  ра- 
ботника начальство  смотрит  во  все  глаза  и ждет.  Если 
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заговорят,  что,  мол,  парень-то  не  дурак,  соображает,  то 
утвердятся  на  том  на  ближайшие  двадцать  лет.  А про- 
слывешь неумехой  и незнайкой,  после  хоть  из  шкуры  вы- 
лезешь, не  переменят  оценку». 

Что  ж,  Аллаяр,  наверное,  прав.  Вот  только  есть  у турк- 
мен поговорочка:  мол,  коли  языком  косить  сено,  то  спина 
не  заболит! 

Мысли  путались...  Ну  как,  чем  распутать  проклятый 
тугой  подземный  узел? 

Растерянному,  подавленному,  мне  вдруг  почудилось, 
будто  захлестнула  меня  сердитая  волна  Каспия  и я тону... 
Тону! 

Заставил  очнуться  голос,  что  прорезался  сквозь  рев  и 
шипение.  Оглянулся  — рядом  стоит  Джуманияз. 

— Ну  что? 

— Широв  говорит,  что  сейчас  приедет. 

Молчу.  Да  и что  сказать?..  Может,  он  привезет  аварий- 
ную бригаду?  Должно  быть,  уже  поднял  аварийщиков  на 
ноги.  Должно  быть,  позвонил  и Кандымову...  Как  же:  на- 
чальник обязан  быть  в курсе...  Наверное,  тот  схватился  за 
голову:  «Как  я мог  доверить  буровую  желторотому  юнцу?» 

Теперь  казалось,  будто  и рев  дизелей,  и змеиное  шипе- 
ние насосов  слышу  не  снаружи:  всё  у меня  в голове.  И не 
металлическое  сверло,  а несчастную  мою  голову  сдавили 
земные  пласты  на  глубине  две  тысячи  двести  двадцать 
один  метр. 

Больше  нечего  и мечтать,  что  выполним  план  по  бу- 
ровой проходке.  Придется  забыть  о премиальных  для  га- 
зовиков, а люди  трудятся  в беспощадную  жару,  в ад- 
ском песке.  И все  порицания  посыплются  на  мою  голову. 
На  любом  собрании  станут  напоминать:  «А  вот  на  три- 
надцатой буровой,  где  мастер  Мергенов,  был  прихват». 

Да,  раствор  для  этого  земного  пласта  не  подходил: 
слишком  легок  и жидок.  Смягчить  пласт,  освободить  свер- 
ло могла  только  вязкая,  жирная  нефть.  И аварийной 
бригаде  придется  пустить  в трубы,  наверное,  семь-восемь 
тонн  государственной  нефти!  Да  еще  время  и труд,  кото- 
рые надо  затратить... 

И все  же  затеплилась  надежда:  а вдруг?!  Я приказал 
Чернову  и Будулаю  изменить  состав  реагента:  добавить 
в раствор  нефти. 

— А ты,  Джуманияз,  ступай  в вагончик!  — Я махнул 
рукой:  не  был  уверен,  что  расслышит  и сразу  поймет.  Но 
он  понял  п бросился  со  всех  ног  к вагончику:  ведь  в лю- 
бую минуту  нам  могли  передать  радиограмму. 
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Прибежали  Будулай  и Анатолий:  приказ  исполнен, 
нефть  добавлена  даже  с избытком. 

Оглядываюсь  исподлобья:  и дизелисты,  и слесари,  и 
окаменевший  поодаль  журналист  смотрят  на  меня  и ждут. 

Все!  Теперь  гляжу  только  на  картограмму.  И посте- 
пенно начинаю  работать  руками  и ногами. 

Стальные  колонны  вышки,  тело  ротора  затряслись,  как 
в лихорадочном  ознобе.  Грохот  такой,  будто  прямо  на  тебя 
летит  реактивный  самолет. 

Во  мне  тоже  все  тряслось  и грохотало.  Но  сейчас  я ви- 
дел лишь  показания  картограммы. 

А вдруг... 

Первыми  радость  ощутили  руки,  вцепившиеся  в ры- 
чаг: он  вздрогнул!  И радость  рук  проникла  в сердце,  раз- 
лилась по  телу.  В то  же  мгновение  изменился  шум,  про- 
пали в нем  напряжение  и ожесточенность.  Оцепеневшие 
было  люди  задвигались,  зашевелились,  бросились  к рабо- 
чим местам.  Осветилась  вершина  бархана,  а рядом  затор- 
мозил КрАЗ.  Широв,  огромный,  грузный,  выскочил  из  ка- 
бины на  удивление  легко.  И сразу  понял,  сложил  рупо- 
ром ладони, закричал: 

— Одолели?  Справились? 

И даже  хлопнул  меня  по  плечу: 

— Молодцы,  ребята!  Здорово! 

Оглянулся  на  старика,  что  вышел  из  второй  машины, 
и крикнул: 

— Молодой  мастер  извиняется  за  беспокойство! 

— Ну  что  ж,  неплохо!  — весело  ответил  тот. — Увезем 
назад  масло,  которое  приволокли  во  спасение!  У меня  та- 
кой же  красивый  сын,  как  ты.  Только-только  окончил  де- 
сятилетку и не  пожелал  сидеть  у материнской  юбки.  Пару 
дней  назад  приехал  с Урала,  заявил:  буду  с тобой  рабо- 
тать! Что  ж,  пускай  попотеет! 

Машины  повернули  назад. 

Ветер  спал,  и сейчас  дул  слабый,  но  жаркий  суховей. 

Всю  ночь  за  стенами  вагончика  шелестел  дождь,  и 
утром  песок  напоминал  исклеванную  птицами  дынную 
корку.  Словно  и не  было  ночного  ненастья:  на  голубом 
пебеспом  шелке  нет  ни  пятнышка,  ни  облачка.  Солнце  чуть 
поднялось,  еще  розовое,  полусонное,  но  уже  печет  не- 
истово. 

Журналист  на  рассвете  с вахтовой  машиной  уехал  на 
буровую  Алимирзы,  и я наконец  вздохнул  с облегчением. 
Всю  ночь  он  не  спал,  сначала  засыпал  вопросами,  а по- 
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еже  начал  рассказывать  о себе:  как  трудно  поступал  в 
Ашхабадский  университет,  и тут  н задремал,  а он  не  за- 
метил и все  говорил,  говорил  под  шуршание  и всхлипы 

дождя. 

22.00.  Смена  работает  дружно:  бурильщик  Магомет 
Салихбеков,  как  дирижер  оркестра,  взмахом  руки  направ- 
ляет помощников,  дает  поручения.  Вышка  ровно,  без  на- 
пряжения гудит  и вздыхает  насосами.  Я обхожу,  не  вме- 
пшваясь,  не  мешая.  Останавливаюсь  возле  аппарата,  что 
приготовляет  раствор.  Маленькая  смесительная  машина 
всего  на  один  ковш.  Раствора  мало,  и готовится  он  мед- 
ленно. Эту  крошку  пятнадцать  лет  тому  назад  выпустил 
Чирчикский  электрокомбинат. 

«А  нельзя  ли, — думаю, — эту  старушку  переделать, 
увеличить  нагрузку?  Пожалуй,  стоит  поразмышлять  да 
прикинуть...» 

И в это  мгновение  вдали,  в тишине  песков,  грянул  вы- 
стрел. 

Должно  быть,  Алимирза  собрался  все-таки  на  охоту... 

Вспомнилась  милая  Марал,  и словно  лучистая  звезда 
раздвинула  тучи...  Великий  Гёр-оглы,  герой  наших  легенд, 
исцеляется  от  кровавых  ран,  когда  зажигались  звезды... 

Когда  же  ты  приедешь  сюда,  в Каракумы?  Ты  же  зна- 
ешь, без  тебя  брожу  точно  в пелене  тумана.  Неужели  тебя 
направили  на  работу  в Копетдаг  илц.  Шатлык?!  Пусть 
даже  ты  была  бы  не  со  мной,  но  где-то  рядом,  и спокойнее 
стало  б на  сердце,  легче  и проще  жить...  Рудольф  Ной- 
берт,  шеихолог-врач,  в знаменитой  «Новой  книге  о супру- 
жестве» говорит,  что  в Германской  Демократической  Рес- 
публике законом  запрещено  надолго  разлучать  молодоже- 
нов, посылать  работать  или  учиться  в разные,  в далекие 
города... 

Но  мы  с тобой  еще  не  молодожены!  Нет  у нас  офици- 
альной справки  из  загса,  нет  даже  простого  твоего  согла- 
сия выйти  замуж.  Лишь  одно  знаю:  ты  любишь  меня! 
А это  самое-самое  важное  в жизни... 

И да  избавит  бог  от  встречи  с женщинами,  что  лживо 
шепчут:  «Люблю!»  — и,  обнимая,  щупают  рукой  ткань 
пиджака:  достаточно  ли  дорогая?! 

Я неторопливо  шел  в сторону  своего  вагончика,  когда, 
сверкнув  фарами,  из-за  бархана  вывернулась  машина:  она 
направлялась  ко  мне,  и я остановился,  ожидая.  В кузове 
машины  для  перевозки  буровых  труб,  облокотившись  на 
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кабину,  стояли  трое:  Алимирза  и Аллаяр  Широв  с ружья- 
ми, а журналист,  что  ночевал  у меня  в ночь  аварии,  дер- 
жал прожектор. 

В кузове  рядом  с трубами  валялись  три  зайца. 

— Поехали  с нами,  Мерген!  — сказал  Аллаяр  Ши- 
ров.— Ты  чего  это,  как  от  беременной  жены,  день  и ночь 
не  отходишь  от  буровой? 

— Уже  подходим,  Аллаяр,  к проектной  глубине.  Не- 
охота, как  говорится,  собранное  по  ложечке  выливать  чаш- 
ками. 

— Ну  и сказал!  Да  если  аллах  сулил  беду,  то  хоть  тан- 
ками окружи  буровую,  все  равно  не  уберегут.  Да  мы  да- 
леко не  поедем:  так,  пошарим  вокруг  да  около... 

Я забрался  в кузов. 

Машина  выехала  на  дорогу,  огибающую  барханы. 

Один  из  нас  высвечивал  прожектором  травы  пустыни 
и редкие  кусты. 

Отчего  иногда  поступаешь  вопреки  своим  мыслям  и 
даже  чувству?  Поступаешь,  а самого  грызет  раскаяние. 
Может  быть,  какой-то  буровой  срочно  требуются  трубы, 
а мы  их  таскаем  по  пескам,  развлекаясь...  Ну  а если  ма- 
шина ввалится  в не  замеченную  шофером  яму?  Разве  кто- 
нибудь  признается,  что  поломал  машину,  забавляясь  охо- 
той на  зайцев? 

Вдобавок  сейчас  запрещена  охота:  котятся  зайчихи... 

— Вон,  вон!  Видите?  — закричал  журналист  и умень- 
шил свет  прожектора.  Мы  увидели  зверька:  глаза  его  ка- 
зались красными  угольками. 

— Не  стрелять!  — загремел  Аллаяр. — Это  зайчиха. 
Беременная. — И приказал  шоферу,  который  притормо- 
зил: — Гони  дальше! 

Минуту  спустя  мы  опять  увидели  два  багровых  уголь- 
ка: это  был  тощий,  как  плеть,  зайчишка,  он  метался, 
ослепленный  прожектором,  не  видя,  не  понимая... 

Алимирза  выстрелил,  зверек  свалился  на  землю. 

За  добычей  отправили  меня...  Но,  когда  я хотел  уже 
схватить  подстреленного  зайца,  тот  внезапно  отскочил 
под  соседний  куст  саксаула.  Второй  раз  я сумел  лишь  вы- 
рвать клок  шерсти.  В глазах  потемнело... 

Мне  что-то  кричали  из  машины,  но  я слышал  лишь 
похожий  на  детский,  горестный  плач  зайца. 

Наконец  прибежал  журналист,  схватил  конвульсивно 
вздрагивающего  зверька  и унес. 

Пошатываясь,  иду  к машине.  Трава  хватает  за  брезен- 
товые сапоги,  листья  саксаула  касаются  лица,  и,  чудится, 
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проклинают,  винят,  жалуются:  «Мерген,  Мертен,  давно  ли 
ты  стал  убивать  беззащитных?!» 

И снова  я услышал  пронзительный  детский  плач...  Вот 
так  же  плакал  однажды  мой  Батырчик.  Никак  не  удава- 
лось успокоить  младенца,  и мама  наконец  перепеленала 
ребенка.  Тогда  мы  увидали  черного  муравья  на  его  неж- 
ном тельце... 

Аллаяр  заметил,  что  я расстроен. 

— Пора  возвращаться!  — заявил  он. — Добычи  хватит 
на  всех. 

А по  дороге  говорил  рассудительно  и спокойно: 

— Аллах  создал  баранов,  зайцев,  коз,  кур  на  потребу 
человеку.  Эх,  братишка,  слишком  уж  ты  зеленый! 

Я не  отвечал  Аллаяру.  Что  бы  там  ни  было,  твердо 
знаю:  мой  отец  не  мог  убить  беззащитного  зверя!  Нет, 
отца  никогда  не  видел:  он  погиб  после  войны  в Белорус- 
сии, когда  разминировал  фашистский  склад  боеприпасов. 

Машина  остановилась  у моего  вагончика,  Аллаяр  Ши- 
ров ее  отпустил  и поручил  Алимирзе  зажарить  зайцев. 

— Э,  не  волнуйся,  начальник!  Будет  сделано, — усмех- 
нулся тот. 

Мы  с Аллаяром  подошли  к вышке. 

— Ну  как,  Магомед?  — заорал  что  было  мочи  Широв, 
чтоб  перекричать  хриплое  сипение  насоса  и гудение  ди- 
зеля.— Буришь?! 

— Бурим.  Порядок,—  откликнулся  сменный  мастер. 

До  проектной  глубины  оставалось  всего  пятнадцать 
метров. 

— Завтра,  пожалуй,  достигнешь  уровня,  Мерген.  Ну  в 
крайнем  случае  послезавтра. 

Не  спеша  отошли  от  буровой.  Шум  вышки  отдалялся, 
глох.  Теперь  мпе  казалось,  что  Широв  собирается  что-то 
сказать  и не  решается;  взглянет  в лицо  испытующе  и опу- 
стит глаза  и снова  взглянет.  А я не  люблю  играть  в прят- 
ки... «Может,  управляющий  дал  нагоняй  за  вчерашний 
прихват?  — подумалось  мне. — Но  ведь  все  обошлось,  зна- 
чит, упрекать  нет  причины...  Чего  ж он  смотрит,  словно 
кот  на  горячее  мясо?» 

— Хотите  о чем-то  спросить? 

- Да. 

— Слушаю. 

Он  закурил  и постоял  молча.  Потом  пристально  взгля- 
нул мне  в лицо. 

— Хочу  о семье  спросить.  Не  знаю,  может  быть,  ты 
прав.  Может  быть,  жена  права.  Ты,  по-моему,  забыл  об 
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одном.  Молодость  резка  и брыклива.  Бывает,  и год  и два 
не  могут  ужиться,  вздорят,  ссорятся,  подозревают... 
И пока  не  притерпелись  друг  к другу,  нет  еще  настоящей 
семьи.  Не  спеши,  не  прерывай...  Сам  знаю,  как  трудно  мо- 
лодому коню  привыкнуть  к узде,  а молодому  мужчине, 
прежде  свободному,  словно  ветер  пустыни,  притерпеться 
к женским  настырным  расспросам:  где  был,  отчего  задер- 
жался, что  так  поздно  пришел,  чего  делал?  И самый  же- 
стокий враг  семьи  — ревность,  ядовитая,  точно  гюрза,  не- 
усыпная, подстерегающая  даже  в постели...  Ревнивые  по- 
дозрения изведут,  лишат  сна,  аппетита,  разучат  радовать- 
ся жизни  и солнцу.  И кончается  это  всегда  одним:  семья 
разваливается...  Но  и после  того,  как  распадется  семья, 
горький  дым  пожара  долго  будет  отравлять  твое  дыхание, 
заволакивать  дорогу,  скрывать  горизонт.  Разве  не  так? 
Разве  ты  не  вспоминаешь  сынишку?  Ну  ладно,  шайтан  с 
твоей  женой,  но  хуже  всего  от  вашего  разрыва  малому  ре- 
бенку и старушке  матери.  Неужели  тебе  не  жаль  матери? 

Аллаяр  умолк,  закуривая  новую  сигарету. 

— Откровенно  говоря,  если  б речь  шла  не  о тебе,  Мер- 
тен, я бы  не  волновался,  я б остался  холоден,  будто  ка- 
мень, и спокойно  спал  ночью.  А теперь  волнуюсь  с пер- 
вого дня  твоего  приезда.  Дело  не  в том,  как  вы  с женой 
ссоритесь,  даже  пусть  деретесь.  Но  зачем  портить  жизнь 
ребенку,  отравлять  последние  годы  старухе?  Иногда  я 
наведываюсь  в наше  селение.  Да  пусть  сделаюсь  глухим, 
как  пень,  если  хоть  раз  слышал  дурное  слово  о твоей 
жене!  Она  достойно  ведет  себя,  хорошо  работает,  растит 
твоего  ребенка...  Ты  не  обижайся...  Прямо  сказать,  не  сле- 
довало рано  жениться.  А если  женился,  нельзя  бросать 
молодую  жену  с ребенком  и па  пять  лет  уезжать  в Баку. 
Она  ведь  тоже  не  деревянная...  Через  пять  лет  ты  с отли- 
чием закончил  институт,  молодец!  Приехал  на  работу... 
Так  разве  ты  не  должен  вернуться  в семью?  Пойми:  иначе 
нельзя!  Скоро  нам  придется  принимать  тебя  в члены  пар- 
тии, и я,  честно  сказать,  не  знаю,  что  получится...  Ты  го- 
ворил о своей  семье,  о разводе,  когда  подавал  заявление  в 
партию? 

— Да,  рассказал  без  утайки. 

— И тебя  все-таки  приняли  в кандидаты?! 

— При  чем  здесь  Айна?  Что  у меня  общего  с ней? 

— По-моему,  у вас  с ней  общий  сын. 

— Прошу,  Аллаяр  Ширович,  прекратим  разговор.  Не 
надо  растравлять  старую  рану.  Пять  лет  назад  государ- 
ство прекратило  этот  спор  на  основании  закона.  И все! 

16  Туркменские  повест.і 
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— Как  хочешь,  братишка.  Только  учти:  переводить 
тебя  из  кандидатов  в члены  партии  будут,  наверное,  ско- 
ро. А ведь  сейчас  идет  обмен  партийных  документов. 
И знаешь,  зачем  меняют  документы?  Чтобы  проверить 
ряды  партии,  чтоб  освободиться  от  всех  морально  неустой- 
чивых. Понимаешь?  Я советую  тебе,  как  советовал  бы 
старший  брат.  Не  желаешь  прислушаться,  считай,  что  не 
было  и разговора. 

Эти  слова  звучат  в ушах  ночью  и днем  в гуле  дизеля, 
в сопении  насоса,  в тишине  моего  вагончика.  Но  разве 
сам  я не  знаю,  что  тяжелее  всех  сейчас  маме  и Батырчи- 
ку!  Спасибо  Аллаяру:  беспокоится,  старается  примирить, 
теряет  время  на  уговоры.  Но  разбитое  стекло  бесполезно 
склеивать,  а вернуться  к Айне  я не  в состоянии...  Когда- 
нибудь  соберусь  с духом  и расскажу,  а пока  пусть  оста- 
нется моей  тайной,  тайной,  которую  оберегал  от  посторон- 
них глаз  уже  больше  пяти  лет.  Да,  кроме  того,  уверен, 
что  не  положено  мужчине  говорить  всем  встречным  о 
своей  боли,  показывать  раны  и язвы.  Зачем?  Нищий  пока- 
зывает, чтобы  вызвать  сострадание  и получить  подаяние... 
Но  мне  не  надо  подачек!  Да  и вряд  ли  это  покажется  ин- 
тересным другим  людям. 

Солнце  садилось,  и облачка  над  пустыней  расцвели: 
сделались  розовыми,  красными,  багровыми,  золотыми. 
Зной  спадал,  и пески  начали  остывать.  И право,  сейчас 
здесь  был  такой  свежий,  такой  чистый  воздух,  какого  не 
сыщешь  больше  нигде  на  земле. 

И люди  на  буровой  скважине  работали  весело,  сноро- 
висто, ловко,  любо  взглянуть. 

Мы  уже  дошли  до  заданной  глубины.  Уже  побывали 
на  буровой  каротажники,  скважину  укрепили  обсадными 
трубами.  Все  в порядке!  А я три  ночи  не  закрываю  глаз. 
Едва  засну,  вскидываюсь  с криком  от  несуразных  снови- 
дений, выбегаю  из  вагончика  на  свежий  воздух.  Голоса, 
шум,  дыхание  вышки  быстро  успокаивают,  а спать  все 
равно  не  могу!  И есть  не  хочется.  И когда  бреюсь,  из 
зеркала  глядит  кто-то  непохожий  на  Мергена:  осунувший- 
ся и взъерошенный.  В общем,  не  отхожу  от  буровой  выш- 
ки ни  днем,  ни  ночью,  словно  привязанный. 

Вот  и сегодня  подошел  я к Будулаю,  что  рассматривал 
выливавшийся  обратно  раствор. 

— Здорово!  Как  настроение? 

— Дела  идут  отлично,  и настроение  на  пять  с плюсом. 
А если  еще  в нашу  смену  достанем  газ,  и вовсе  плясать 
буду! 
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Будулай  погрузил  палец  в пенный  раствор,  вынул,  по- 
нюхал. 

— Ну,  мастер,  пахнет  уже  по-иному! 

Не  стерпел  и я,  понюхал. 

— Правда,  другой  запах. 

Он  снова  и долго  принюхивался. 

— Чем  только  не  пахнет:  и газом,  и водой,  и нефтью, 
и землей...  Букет  запахов! 

— Пожалуй,  может  ударить  фонтан.  С такой  глубины 
можно  ждать  чего  угодно. 

— Да,  отец  вчера  тоже  сказал  Анатолию...  «Будьте, — 
говорит, — осторожны,  ребята». 

— А кто...  твой  отец? 

— Разве  не  знаете?!  С пяти  лет  я в сыновьях  у Торе- 
ага.  Вчера  Анатолий,  Джуманияз  и я ездили  в район,  на- 
вещали его.  Велел  передать  вам  привет. 

— Как  его  здоровье? 

— Швы  сняли.  Еще  денек-другой  и выйдет... 

— А как  ты  попал  в сыновья  к Торе-ага,  Будулай?  — 
спросил  я,  заинтересованный. 

— Очень  просто,—  засмеялся  парень. — Бродил  я 
один-одинешенек  на  ашхабадском  вокзале  и потихоньку 
ревел:  в голос-то  не  решался.  Торе-ага  дал  мне  конфету, 
задержался  в городе  на  сутки,  чтоб  отыскать  моих  род- 
ственников, да  только  не  нашел.  Тогда  Торе-ага  пошел  со 
мной  в милицию  и объявил,  что  забирает  меня  к себе,  а 
если  родные  появятся,  пусть  ищут  его  в Котур-Тепе  по 
такому  вот  адресу...  С тех  пор  и оказался  я у него  в сы- 
новьях... Может,  и нарочно  меня  бросили  на  вокзале  ро- 
дичи, кто  знает?  У Торе-ага  жена  умерла,  уже  когда  мы 
перебрались  сюда,  в Газ-Ачак.  Детей  у него  нет,  живем 
вдвоем,  и,  честное  слово,  заботится  обо  мне  как  о родном 
сыне.  И я за  него  жизни  не  пожалею...  И в паспорте  у 
меня  записано,  что  я туркмен.  А с отцом  так:  не  могу  оста- 
вить его  в одиночестве,  хоть  и требует,  чтоб  ехал  учиться. 
Поступил  в заочный...  В Ашхабадский  политехнический... 

За  разговором  не  заметили,  как  к вагончику  подъехала 
машина:  в кузове  стояли  Аллаяр  Широв  и две  девушки. 
Я сразу  узнал  Марал,  мою  Марал! 

Прилетела  долгожданная  жар-птица!  Не  мог  нагля- 
деться на  черные  ее  глаза,  розовые,  как  лепестки,  щеки. 
Сердце  металось  в груди,  точно  в клетке  птица. 

Подбежал  к машине,  поднял  голову,  застыл. 

Марал  протянула  руку: 

— Здравствуй! 


483 


16* 


Коснулся  нежной  ладони  и почувствовал:  дрожу!  Дро- 
жу, как  наша  вышка,  когда  работает  дизель. 

Вторая  девушка,  смуглая  и высокая,  тоже  протянула 
руку  и назвала  себя: 

— Наргуль. 

Почудилось:  из  глаз  смуглянки  брызнули  на  меня  го- 
рячие искры,  а лицо  на  мгновение  вспыхнуло...  Почему-то 
этот  геолог  в соломенной  шляпе  покраснела,  здороваясь... 
Может,  мое  имя  тоже  напомнило  ей  кого-то? 

— Наргуль  Язова,—  громко  произнес  Аллаяр  Широв,— 
Окончила  Ашхабадский  политехнический.  Давно  знакома 
и дружит  с Марал.  Обе  приехали  работать  геологами... 

Он  посмотрел  на  вышку  и спросил: 

— А каротажники  были? 

— Давно!  Уже  закрепили  выход  скважины  фонтанной 
арматурой.  И вместо  раствора  даем  просто  воду... 

— Решающие  минуты!  — Марал  испытующе  смотрела 
па  меня. — Наверное,  сердце  дрожит? 

— Не  без  того... 

— Аллаяр  НІирович,—  обернулась  к нему  Марал,—  поче- 
му бы  не  поехать  на  буровую  Алимирзы  попозже?..  Вдруг... 

Она  замолчала,  но  все  поняли.  И Аллаяр  поспешно 
согласился: 

— Я готов,  девушки!  Как  скажете,  так  и будет,  но, 
если  задержимся,  надо  известить  Алимирзу:  это  такой 
человек,  что  для  гостей  готов  в своей  ладони  сварить  плов! 

Все  зашли  в вагончик,  и Аллаяр  по  радио  сообщил 
Алимирзе,  что  геологи  решили  задержаться  на  тринадца- 
той буровой  часа  на  два-три.  Мы  услыхали  недовольный 
голос  Алимирзы: 

— Неужели  так  понравились  парни  с тринадцатой? 

Девушки  переглянулись,  улыбаясь.  Аллаяр  торопливо 
закричал  в микрофон: 

— Не  болтай  чепухи,  Алимирза,  геологи  слышат  и го- 
ворят: «Приедем,  заставим  взять  керн!» 

— Ой-ой-ой!  Пусть  пощадят  сегодня!  Сейчас  навер- 
стываем простой  из-за  долота.  Не  пальцем  же  бурить!  Го- 
ним, трудимся  до  седьмого  пота...  Объясни  геологам! 

По  требованию  геологов  надо  через  каждые  пятна- 
дцать — двадцать  метров  проходки  брать  пробу  грунта  — 
керн.  А легко  ли  его  взять:  надо  остановить  бурение,  вы- 
тащить все  трубы,  прикрепить  вместо  долота  колонковую 
или  керновую  трубку  и затем  все  сооружение  снова  отпра- 
вить вниз,  на  глубину  тысячи  или  двух  тысяч  метров, 
взять  столбик  грунта  керновой  трубкой  и опять  все  та- 
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щцть  наверх.  Для  такой  процедуры  надо  не  меньше  шести- 
семи часов.  Не  зря  буровые  мастера  морщатся  и чешут 
затылки,  когда  говорят,  что  надо  взять  керн! 

Признаться,  я почти  не  слышал  разговоров  в вагончи- 
ке: глядел  в окошечко  на  буровую.  И увидел:  стоявшие  у 
скважины  внезапно  замахали  руками,  задвигались,  стали 
кидать  вверх  каски,  шапки.  Я обнял  разом  обеих  девушек 
и заорал: 

— Газ!  Газ  пришел! 

И выскочил  из  вагончика,  точно  мной  выстрелили  из 
пушки! 

У скважины  меня  перехватил  Будулай  и закружил, 
восторженно  крича: 

— Газ,  мастер!  А у нас  газ!  Ура!!! 

Следом  подбежал  Аллаяр,  и мускулистый  красавец 
цыган  подхватил  его,  крупного,  толстого  и,  точно  ребенка, 
стал  подкидывать,  все  так  же  возбужденно  вопя: 

— Газ  пошел,  начальник!  Газ!  Ура-а! 

Аллаяр  Широв  одной  рукой  придерживал  шляпу  — 
видно,  боялся  обронить,  а другой  лупил  Будулая  по  спи- 
не, тщетно  взывая: 

— Хватит!  Довольно!  Отпусти,  медведище! 

Девушки  звонко  хохотали,  глядя  на  беспорядочное, 
бестолково-радостное  смятение  у буровой  вышки. 

И вспомнилось  детство...  Радостными  вестниками  вес- 
ны прилетали  в наш  двор  две  милые  ласточки.  И мы 
встречали  их  ликованием,  как  родных.  Дети  поздравляли 
взрослых  с прилетом  ласточек! 

Вот  и теперь  Аллаяр  привез  двух  ласточек  — двух 
подруг,  Марал  и Наргуль.  И они  принесли  нам  удачу.  По- 
беду! Завершение  долгой  и трудной  работы... 

И зря  Анатолий  Чернов  боялся  цифры  «тринадцать». 
Чепуха  все  эти  суеверия!  Наша  буровая  номер  тринадцать 
все  равно  счастливая,  самая  счастливая! 

И будто  в подтверждение  из  земных  недр  с гулом  вы- 
рвался наконец  на  свободу,  на  солнце  и ветер  мощный 
фонтан  газа  и воды:  ведь  напоследок  мы  гнали  в скважи- 
ну только  воду.  Вода  взлетала  к небу  и сыпалась  сияющи- 
ми брызгами,  все  кругом  наполнилось  запахом  газа,  но 
никто  не  пожелал  отойти  подальше  от  вышки.  Часа  через 
два  вода  кончится,  пойдет  чистый  газ,  и мы  сможем  его 
поджечь:  голубое  пламя  засветится,  и увидят  его  даже  с 
отдаленных  буровых  вышек.  Точно  осколок  солнца  упа- 
дет в Каракумы! 

Одни  из  нас  будут  читать  книжки,  другие  станут 
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писать  письма  любимым  п близким,  а после  на  горящий 
зев  скважины  напялим  другую  трубу,  потушим  огонь,  и 
газ  потечет  по  трубам  в дальние  края:  быть  может,  в Мо- 
скву, быть  может,  на  Украину,  а вдруг  и дальше  — в 
Польшу,  Венгрию,  ГДР... 

Наутро  возле  тринадцатой  буровой  началось  что-то 
вроде  праздничного  гулянья. 

Стояли  поодаль  на  песке  два  вертолета,  пять-шесть 
машин...  Словом,  как  у нас  говорят,  взойдет  луна  — уви- 
дит весь  мир! 

— Заставил  ты  меня  пободрствовать,  когда  был  при- 
хват! Только  и успокоился  после  сообщения  Широва,  что  і 
авария  ликвидирована.  Ты  молодец,  не  растерялся!  Те- 
перь отдыхай  день-другой... 

Так  говорил,  шагая  рядом,  начальник  Ачакского 
управления. 

— А после  отдыха  куда  направите? 

Не  волнуйся,  без  работы  не  оставим!  Посоветуемся, 
подумаем...  Может,  поручим  тебе  и новую  скважину:  как 
раз  завершаем  монтаж  двух  буровых  вышек.  Завтра  пли 
послезавтра  поговорим  с Аллаяром  Шировым. 

«Поговорим  с Аллаяром  Шировым...»  Эти  слова  отчего- 
то  настораживали.  Мне  казалось,  что  после  ночного  раз- 
говора о бывшей  моей  жене  Аллаяр  изменился:  в отно- 
шении появились  принужденность,  вымученная  внима- 
тельность и лживая  заботливость.  А когда  он  терял  конт- 
роль над  собой  — кто  же  способен  играть  на  сцене,  лице- 
действовать двадцать  четыре  часа  подряд,— тогда  явно 
ощущался  враждебный  холодок.  Но  отчего  враждебный? 
Неужели  из-за  того,  что  я,  младший,  не  принял  совета  стар- 
швго  по  возрасту  как  повеление  аллаха?!  Что  за  ерупда! 

Особенно  неприятен  показался  Аллаяр  вчера...  Мы  с 
Марал  решили  пройтись  и поднялись  на  соседний  бархан, 
откуда  видны  другие  вышки.  А когда  я после  прогулки 
подошел  к Аллаяру  Широву,  меня  удивило  искаженное, 
недоброе  его  лицо.  Было  видно,  что  он  старался  скрыть 
внезапную  злость,  но  не  мог... 

Откуда  враждебность,  почему  злость? 

«Посоветуемся  с Аллаяром  Шировым», — сказал  Ата 
Кандымов.  К добру  ли  будет  этот  совет?  Не  окажется  ли 
ядовитым,  как  укус  каракумской  изящной  змейки  гюрзы? 

И что  означают  загадочные  пристальные  взгляды  гео- 
лога Наргуль?  Может,  устал  и вокруг  мерещатся  одни  сек- 
реты, загадки,  тайны,  которых  нет  и не  было?!  Быть  мо- 
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жет,  просто  присматривается,  падежей  ли  человек,  можно 
ли  доверить  ему  любимую  подругу?  Но  какое  право  име- 
ет она  оберегать  мою  Марал  от  меня?  Что-то,  кажется,  на- 
чинаю запутываться,  перестаю  разбираться  в окружаю- 
щем, все  представляется  мне  зыбким,  сомнительным... 

На  тринадцатую  буровую  прибыло  много  гостей. 

Гул  пламени  почти  заглушал  голос  Кандымова: 

— Товарищи,  соратники,  друзья!  Мы  должны  увели- 
чить добычу  туркменского  газа  за  эту  решающую  пяти- 
летку в четыре  и три  — четыре  и семь  десятых  раза.  Вы 
живые  свидетели  чуда,  больше  того,  вы  сами  совершили 
это  чудо,  вырвали  из  недр  безжизненных  песков  припря- 
танное богатство  — газ,  что  обогреет  людские  очаги.  И со- 
вершили все  это  за  семь  лет...  Поздравляю,  дорогие  колле- 
ги, с победой! 

Все  еще  не  закончен  монтаж  новой  буровой  вышки,  и 
нам  приходится  отдыхать  в ожидании.  Кандымов  дважды 
в день  бранится  с бригадиром  монтажников,  те  спешат  и 
все-таки  не  успевают. 

Я побывал  в Ачакском  управлении  буровых  работ,  по- 
просил у Ата  Кандымова  квартиру:  объяснил,  что  хочу 
привезти  к себе  мать,  которой  горько  и одиноко  живется 
в нашем  старом  доме:  ведь  бывшая  моя  жена  не  разре- 
шает ей  даже  общаться  с внуком... 

— Надо  же!  Так  издеваться  над  старухой...— покачал 
головой  Кандымов  и тут  же  написал  красными  чернилами 
записку:  — Отдай  коменданту. 

В тот  ню  день  я получил  двухкомнатную  квартиру  в 
прохладном  деревянном  домике.  Прежний  жилец,  уезжая, 
срывал  со  стен  ковры  торопливо  и небрежно,  местами  по- 
вредил штукатурку.  Возле  дома  были  посажены  деревца 
урюка,  немного  виноградных  лоз,  но  их  давно  не  полива- 
ли, и жаждущая  земля  растрескалась. 

Джуманияз  и Будулай  охотно  помогли  мне  подмазать 
штукатурку,  побелить  стены,  мыть  полы,  полить  деревца 
и виноград.  А после  Будулай  остановился  на  веранде,  лу- 
каво взглянул  и воскликнул: 

— Эх,  одного  только  не  хватает  в доме!.. 

— Чего  не  хватает?! — вскинулся  Джуманияз. — Ска- 
жи! Сейчас  сбегаю  в магазин. 

— Этого,  брат,  не  купишь. 

— В нашем-то  магазине?!  — удивился  Джуманияз. — 
Да  если  хочешь  знать,  в нашем  магазине  товаров  больше, 
чем  в московском  ГУМе. 
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Такого  товара  нигде,  брат,  не  купишь, — настаивал 
Будулай. 

— Что  же  такое,  непродажное? 

— Вот  если  бы  одна  из  девушек-геологов  вот  здесь,  на 
кухне^  стряпала  плов  с курицей...  Тогда  б и у домика  был 
другой  вид.  И у нашего  мастера  Мергена... 

Ох  и болтун  же  ты,  Будулай!  — отмахнулся  рукой, 
как  от  пчелы,  Джуманияз. — А я сдуру  и уши  развесил. 
Что  ж это,  думаю,  такое,  что  даже  в нашем  магазине  не 
купишь...  А ты  вон  о чем! 

— Спасибо,  ребята!  — прервал  я.—  Хорошо  поработали. 
Теперь  давайте  помоем  руки  да  немного  подкрепимся.  По- 
моему,  мы  здесь  научились  стряпать  ие  хуже  девушек. 

— Верно  сказано,  мастер! 

Быстро  темнело,  спадала  жара.  Ребятишки,  что  весь 
день  шмыгали  шумными  воробьиными  стайками,  разо- 
шлись по  домам. 

Из  библиотеки  я притащил  домой  груду  журналов  и 
книг:  хотелось  попытаться  наконец  осуществить  заду- 
манное — подобрать  состав  раствора  для  засоленных  зем- 
ных пластов  и пород,  улучшить  нашу  растворомешалку, 
маленькую  и уже  устаревшую  машину...  Сложил  стопкой 
на  столе  годовой  комплект  журнала  «Газовая  и нефтяная 
промышленность  Средней  Азии»,  приготовил  тетрадь  я 
карандаш,  чтобы  делать  выписки,  и стал  перелистывать, 
просматривать  номер  за  номером. 

Кто-то  негромко  постучался. 

Войдите!  отозвался,  пе  оглядываясь,  уверенный, 
что  пришел  кто-нибудь  из  ребят. 

Но  ребята  входят  уверенно,  весело,  а тут  вошли  почти 
бесшумно.  Кто  же?! 

Резко  обернулся  и растерялся...  Так  растерялся,  что 
даже  не  встал,  хотя  гостя  у нас  всегда  встречают  стоя. 

— Добрый  вечер! 

— А...  Здравствуйте!  Проходите,  пожалуйста... 

— Что  это  вы  так  испугались? 

— Нет,  что  вы!  Я не  испугался... 

Тут  я понял,  что  все  еще  сижу,  и вскочил  словно 
ошпаренный. 

У двери  стояла  в нерешительности  геолог  Наргуль 
Язова,  высокая,  в красном  шелковом  платье,  что  перели- 
валось и мерцало  при  свете  лампочки.  Почувствовал,  что 
краснею.  В первую  встречу  покраснел  от  неожиданности, 
услыхав  ее  имя.  Ну,  а сейчас  почему? 


488 


— Да  что  же  вы  стоите?  Проходите,  садитесь... 

— Зашла  на  огонек:  поздравить  с квартирой.  Мне 
только  что  сказали  про  это  ваши  помбуры. — Она  засмея- 
лась. 

— Спасибо  на  добром  слове... 

— Не  помешаю?  Вы  что-то  читали. 

Она  осторожно  опустилась  на  стул,  взяла  какую-то 
книгу.  Отчего-то  хотелось,  чтоб  задержалась  хоть  немно- 
го,— я пододвинул  всю  стопку  библиотечных  книг. 

— Уж  не  задумали  ль  вы  писать  диссертацию? 

— Нет.  Кое-что,  правда,  задумал...  Да  вот  не  знаю: 
получится  или  не  получится. 

— Сомневаться  нечего:  раз  задумали,  значит,  получит- 
ся. Инженер  — творческий  человек!  Вы  инженер...  А мы— 
геологи,  похожи,  по-моему,  на  героев  Джека  Лондона, 
Только  его  герои  могли  в снежную  непроглядную  бурю 
отправиться  на  собачьей  упряжке  в дальний  путь  ради  на- 
живы, ради  золота.  Мы  тоже  иной  раз  в сумасшедшую 
песчаную  бурю  отправляемся  в пустыню,  но  не  ради  на- 
живы, а на  поиски  газа,  тепла  для  людских  очагов. 

И вдруг  спохватилась: 

— Ой,  простите,  заговорилась!  Поздно.  Мне  пора:  Ма- 
рал может  вернуться,  а ключ  у меня. 

— Разве  она  ушла?  Я б сейчас  поставил  чайник... 

— Нет,  чай  пить  придем  вместе  с Марал  в другой  раз. 
Она  поехала  в Наин  и хотела  вернуться  к девяти. 

Бесшумно  открыла  дверь  и пропала,  словно  растаяла 
в темноте. 

А я окаменел  за  столом...  Наконец  попробовал  читать, 
но  обнаружил,  что  просто  бегу  глазами  по  строчкам,  не 
улавливая  смысла.  Попытался  припомнить,  о чем  думал 
минуту  назад,  и тоже  не  смог.  Наконец  в голове  будто 
пластинка  стала  вертеться  и твердить  одно  и то  же,  одно 
п то  же,  как  на  испорченном  патефоне: 

«Марал...  Наргуль,  Наргуль»,  «Марал...  Наргуль,  Нар- 
гуль». 

Тьфу!  Что  за  наваждение?!  Неужели  прав  Широв, 
утверждая,  будто  я сам  запутался?  Сам  не  понимаю,  чего 
мне  нужно?  У меня  есть  Марал.  К чему  же  Наргуль? 
А если  б случайно  зашла  Марал  в это  время,  что  было  бы? 
Потерял  бы  Марал  и остался  один... 

Перешел  на  кровать,  лег  навзничь.  Теперь  думалось 
спокойнее. 

Нет,  у меня  есть  Марал.  Не  хочу  знать  никаких  Нар- 
гуль. 
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На  реке  в этот  ранний  час  была  блаженная  прохлада, 
свежесть  воистину  райская,  как  выражались  наши  про- 
каленные зноем  докрасна  предки.  Под  утренним  солнцем 
поверхность  воды  морщилась  серебристой  рябью,  словно 
отделились  и всплыли  разом  рыбьи  чешуи.  Крохотные  вол- 
ны набегали,  сталкивались,  лизали  прибрежный  песок,  на 
котором  густо  росли  камыши  и травы,  высокие  и насторо- 
женные, будто  прислушивающиеся. 

Сегодня  здесь  отдыхают  и празднуют  газовики  и еще 
строители,  воздвигающие  подвесной  мост  через  реку. 
Люди  разбрелись  по  берегу.  Там  и сям  уже  поднялись 
струйками  первые  дымки  костров.  Кто-то  катался  на  лод- 
ке, кто-то  рыбачил,  иные  играли  в мяч,  многие  загорали 
на  песке  у воды. 

Торе-ага  подвесил  на  сук  тушу  барана  и свежует;  Ма- 
гомед Салихбеков  с Анатолием  Черновым  колдуют  над 
огромными  кастрюлями  и котлами;  Джуманияз  и Будулай 
убеждают  Марал  и Наргуль  сесть  в лодку,  обещая  веселое 
и недолгое  путешествие. 

Вспомнилось,  как  я впервые  приехал  в Ачак,  как  в об- 
щежитии парни  пили  пиво,  как  Будулай  лежал  навзничь 
на  кровати,  прикрыв  от  света  лицо  полотенцем.  Нет,  не 
зря  тогда  назвали  Будулая  донжуаном  Каракумов:  что-то 
он  кружится  вокруг  Марал,  точно  пчела  над  цветком. 

Ага-га:  ничего  не  добились  пареньки!  Наргуль  и 
Марал  не  пожелали  садиться  в лодку.  Умницы  геологи! 
Что  ж,  остается  играть  в мяч... 

А все-таки  удивительное  лицо  у Будулая:  точно  собра- 
ли красоту  лучших  парней,  как  пчелы  собирают  мед,  и 
Наградили  молодого  цыгана  и еще  врача  Джуму.  Что  ни 
говори,  а великая  это  сила  — красота,  ослепляет  она  де- 
вушек, как  свет  лампочки  ослепляет  и манит  бабочек. 

Но  что  я!  Марал  не  из  легкомысленных.  Мало  ли  было 
в институте  парней  еще  покрасивей  и поумнее  Будулая! 

Я подошел  к Торе-ага. 

— Баран-то,  оказывается,  жирный!  — сказал  старик, 
разделывая  тушу:  требуху  выбросил,  а легкие,  печень,  поч- 
ки бережно  положил  в миску. — Ну  как  тебе  работается, 
Мерген?  Привык  к людям? 

— Славные  парни. 

— Парни  как  на  подбор.  И веселые,  душевные...  Надо 
же  было  мне  заболеть!  Не  успел  даже  потолковать  с тобой 
по  душам  за  чайником  чая.  Ну  да  еще  потолкуем...  А как 
там  мой  сын? 

— Это  вы  про  Будулая? 
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— Про  кого  же  еще?  Других  у меня  нету...  Я,  при- 
знаться,  баловал  парня,  мог  испортить... 

— По  работе  он  молодец,  никому  спуску  не  даст.  А в 
остальном  не  знаю,  не  приходплось. 

— Нехорошо  похваляться  сыном,  а только  сердце  ѵ 
него  чистое.  Никогда  не  обидит  человека,  не  возьмет  чу- 
жого. Настоящий  мужчина!  Всех-то  он  стремится  порадо- 
вать п сам  всегда  бодрый:  пикто  не  видал  его  понурым  да 
мрачным.  Если  у человека  скверно  на  душе  или  дело  не 
клеится,  надо  такого  посылать  к Будулаю  на  излечение: 
трех  минут  не  пройдет,  как  человек  станет  улыбаться... 

«Ну,— думаю,— скоро  старику  померещатся  ангель- 
ские крылья  за  спиной  сына!» 

Торе-ага  закончил  разделку  барана,  нарезал  мясо  ку- 
сками и подозвал  Магомеда: 

Бери,  дорогой!  И стряпай  что  пожелаешь... 

Отдал  мясо,  и мы  пошли  с ним  не  спеша  вдоль  реки 
Легшій  ветер  морщил  воду,  шевелил  белую  бороду  стари- 
ка. Помолчав,  Торе-ага  взглянул  внимательно  на  меня: 

Хочу  сказать  кое-что,  да  не  знаю,  как  примешь  мой 
совет...  Слышал  я,  будто  Аллаяр  приглашал  тебя  домой 
брал  па  охоту...  Признаться,  я даже  испугался...  Вот  что,’ 
Мерген:  будь  осторожен,  сторонись  Аллаяра!.. 

Казалось,  белая  борода  тряслась,  когда  он  говорил. 

— Держись  от  него  подальше!  Вот  и весь  совет.  Знаю 
Аллаяра  с детства:  он  зря  не  сделает  и шагу.  Я еще  не 
понял,  отчего  кружится  вокруг  тебя,  но  что-то  ему  надо... 
Сейчас  Аллаяр  еще  поисправился,  только  мне  не  верится 
что  кривое  дерево  может  распрямиться.  Ты-то  еще  моло- 
дой, не  погнутый...  И должен  идти  прямым,  чистым  пу- 
тем... Интересно,  какой  выгоды  ждет  Аллаяр  от  тебя? 

— Откуда  ж мне  знать? 

— Не  намекнул  ни  разу? 

- Нет. 

Считает,  что  еще  не  время...  Прежде  всего  поста- 
рается убедить,  что  нет  в Каракумах  человека  умнее  его, 
что  он  самый  преданный,  самый  близкий  тебе  товарищ  и 
друг.  Потихоньку-помаленьку  запутает:  не  вырвешься. 
А будешь  вырываться,  так  ужалит,  что  взвоешь  волком." 
11  змея,  говорят,  на  ощупь  мягкая. 

Как-то  Аллаяр  сказал,  что  он  мой  родственник  и 
от  пего  я никуда  не  денусь. 

А еще  что  говорил? 

— Еще  расспрашивал  о семье,  советовал  снова  сойтись 
с женой,  с которой  уже  пять  лет  в разводе... 
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Погоди!  Во-первых,  не  верю,  что  он  родственник. 
Без  выгоды  и для  брата  не  шевельнет  пальцем.  Кто  у тебя 
дома-то? 

— Старушка  мать. 

— Вот  у нее  и спроси:  точно  ли  родственник.  Да,  твоя 
бывшая  жена  работает?  Дети  есть? 

— Сынишка  у меня.  Бывшая  жена  работает  в рай- 
центре в магазине  одежды. 

— Постой!  У нее  золотые  зубы? 

— Да. 

„ НУ-У-  Видал...  Показалась  мне  того,  легкомыслен- 
ной... Если  в семье  нет  доверия,  приходится  расставаться... 
Пожалуй,  верно,  что  та  женщина  с золотыми  зубами  не 
пара  тебе.  Ладно,  что  было,  то  прошло.  Как  говорится,  у 
слепого  только  один  раз  можно  отнять  палку.  Теперь  ста- 
нешь осмотрительнее.  Но  Аллаяра  сторонись!  Ужалит 
хуже  змеи,  всю  жизнь  будешь  вспоминать. 

Разговор  наш  прервал  громкий  голос  Анатолия: 

— Люди,  каурма  готова!  Идите  есть,  пока  не  остыла-а! 

Пока  обедали,  наступила  жара.  Казалось,  где-то  над 
нами  невысоко  запылал  гигантский  костер.  Молодежь  от- 
правилась путешествовать  на  лодках. 

Мы  с Марал  тоже  забрались  в лодку.  Я греб,  Марал 
опустила  руку  за  борт,  погрузила  пальцы  в воду  н гляде- 
ла, как  от  них  бегут  две  водяные  морщинки,  расходясь 
врозь...  Молчали. 

— Почему,  Марал,  ты  меня  избегаешь?  — спросил  я 
наконец. 

— Кто  это  тебе  сказал? 

— Я сам  себе  говорю. 

— Ты  ошибаешься.  Просто  очень  много  работы 
Прежде  я почему-то  думала,  что  работать  проще  чем 
учиться.  ’ 

— Ты  поздно  вчера  вернулась  домой? 

— В половине  десятого.  А кто  тебе  сказал? 

«Ага!  — подумалось,—  Наргуль  не  сказала  Марал  что 
приходила  ко  мне.  А я почему-то  предполагал,  что  подру- 
жки ничего  не  таят  друг  от  друга...» 

— Поселок  маленький,  как  петушиная  голова.  Здесь 
все  знают  обо  всем... 

мной?  Надеюсь’  ТЫ  никому  не  поручал  присматривать  за 

Что  за  вопрос,  Марал!  Просто  половина  моего  серд- 
ца всегда  с тобой.  * 

— И сообщает  о всяком  моем  шаге?! 
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— Не  сообщает,  а показывает,  точно  камера  телеви- 
дения. 

— Почему  же  ты  такой  спокойный,  словно  ничего  не 
произошло? 

— А что  произошло?! 

— Ну,  твой  телевизор  неважно  работает.  Вызывай  ма- 
стера из  гарантийной  мастерской. 

— Почему  вызывать?  Что  произошло?! 

Взволнованный,  я смотрел  на  Марал,  словно  впервые 
увидел.  Она  улыбалась,  затем  расхохоталась. 

Все  еще  смеясь,  спросила: 

— А ты  веришь  своему  сердцу? 

— Ну  конечно,  верю! 

— Отчего  же  волнуешься? 

— Ох,  Марал,  ты  вовсе  сбила  меня  с толку! 

— Теперь  видишь,  как  легко  посеять  сомнение.  Даже 
самому  себе  перестал  верить... 

— Марал,  не  издевайся! 

— И не  думаю. 

— Марал,  мне  дали  квартиру  и завтра  привезу  маму. 

— Поздравляю.  Давно  пора! 

— Ну  а как  же  мы  с тобой?  Прежде  говорила:  вот  за- 
кончим учение.  Ну  вот,  закончили... 

— Давай  теперь  поработаем  немножко... 

— Сколько  «немножко»:  неделю,  месяц,  полгода? 

Марал  молчала. 

— Сколько  же  можно  ждать,  а,  Марал? 

И снова  молчание. 

Мы  перевезли  вещи,  мама  покрыла  узорной  кошмой 
топчан,  положила  пару  подушек: 

— Ты  устал,  Мерген-джан,  отдохни,  а я заварю  чаю 
покрепче... 

Уже  давно  не  отдыхал  я с такими  удобствами:  облоко- 
тись на  подушку,  набитую  овечьей  мягкой  шерстью. 
Только  отдыха  все  равно  не  получилось:  вспомнился  раз- 
говор с бывшей  моей  женой  сегодня,  когда  приехал  за  ве- 
щами. Оказывается,  в понедельник  у нее  выходной  день 
и она  была  дома,  а Батырчик  в детском  саду. 

Я сказал,  что  забираю  маму  к себе. 

— А мне  какое  дело?  — ответила  со  злостью,  но  я 
услышал  в голосе  приглушенную  радость. — Мы  с твоей 
матерью  чужие  люди. 

— Ну  тогда  считай,  что  ничего  не  слышала,  а я не 
говорил. 
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— Давно  стал  работать? 

— С пятнадцатого. 

— Бухгалтерию  предупредил  об  алиментах? 

— Можешь  но  волноваться. 

Тех  копеек,  что  присылал  от  стипендии,  не  хватало 
ребенку  на  трусы  и майки. 

— Ну,  теперь  ребенку  хватит,  если  не  станешь  брать 
У него  взаймы. 

Думаешь,  жду  подачек  от  тебя?  Тьфу!  Живу  в сто 
раз  лучше,  трачу  сколько  хочу... 

— Рад  за  тебя,  но  не  завидую... 

А ты  не  продаешь  свою  половину  дома?  Могу  ку- 
пить. 

— Продавать  не  собираюсь.  А просто  подарю. 

Э,  ладно  болтать!  Наверное,  уже  и деньги  спрятал. 

— Дарю  его  Батыру. 

— Что?!  И...  бесплатно? 

— Что  с тобой?  Кто  же  дарит  за  деньги?  Да-да,  бес- 
платно! Выдергивай  гвозди,  которыми  забила  двери,  скла- 
дывай шелка  и золото:  теперь  места  хватит. 

Во  дворе  раздался  голос  Торе-ага: 

— Ну,  Мерген,  и расхвалили  же  тебя  в газете:  до  седь- 
мых облаков,  выше  некуда.  На,  читай! 

Спасибо,  Торе-ага!  Заходите,  заходите,  попьем 
чайку,  побеседуем... 

Но  старпк  уже  разговорился  с мамой,  и я развернул 
газету:  одолели  любопытство  и детское  нетерпение!  В от- 
деле «Стройки  пятилетки»  увидел  статью  «Мерген  Мерге- 
нов  спасает  тринадцатую».  Это  ашхабадский  журналист 
писал  о ночном  происшествии,  когда  на  буровой  получил- 
ся прихват.  Журналист  не  жалел  красок.  Получилось,  что, 
если  б я не  был  на  вышке,  тысячи  рублей  унесло  бы'  вет- 
ром пустыни.  Словом,  читал  и чувствовал,  что  краснею  от 
стыда:  право,  не  способен  так  нелепо,  так  глупо  хвастать- 
ся. И главное,  газету  принес  Торе-ага,  седобородый  бу- 
рильщик, у которого,  конечно,  бывали  прихваты  и вдеся- 
теро тяжелее...  Наверное,  такие  беды,  когда  приходилось 
спасать  буровую,  и посеребрили  его  бороду,  избороздили 
морщинами  лицо,  если  хоть  по  одной  морщине  на  авапшо 
посчитать!  И окажется,  что  на  его  лице  записана,  как  в 
книге,  вся  история  буровых  работ  в Туркмении...  Вот  о 
ком  бы  надо  писать... 

Я понял,  что  гляжу  в газету,  уже  не  читая,  когда 
услышал  рядом  осторожное  покашливание  Торе-ага. 
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— Ох  и наврали!  — воскликнул  я,  отбросив  газету. 

— Говорящие  на  собрании,  пишущие  статьи  всегда 
красноречивы;  умеют  же  находить  слова!  — отозвался  ста- 
рик, прихлебывая  крепкий  чай. — Что  написали,  это  лад- 
но, но  есть  другой  разговор...  Вызвали  меня  в контору,  го- 
ворил с Ата  Кандымом  и Аллаяром  Шировым.  Закончен 
монтаж  двух  новых  вышек.  Одну  дают  мне,  а вторую  ка- 
кому-то парню,  что  в этом  году  окончил  ашхабадский  ин- 
ститут... Видно,  Аллаяр  Широв  уже  обошел  Кандыма,  что- 
то  наболтал  о тебе... 

— Ну  и пусть!  — ответил  я,  стараясь  быть  спокой- 
ным.— Мне-то  что? 

— Не  горячись,  Мерген!  Почему  они  могут  делать  что 
вздумается? 

— Им  в ответе  быть,  им  и назначать.  Разве  не  так? 

— Это  правильно.  Но  я видал  парня,  которого  назна- 
чили на  новую  вышку:  приехал  с почтенным  папашей  в 
папахе  сур...1  Вот  и скажи,  могу  ли  я поверить  в мастера, 
которого  папочка  приводит  за  руку  в Управление  буровых 
работ?  Может,  и экзамены  в институте  сдавал  с папочки- 
ной  помощью?  А на  скважинах,  сам  знаешь,  бывают  неис- 
правимые ошибки. 

— Что  ж,  теперь  я должен  идти  и просить  места  у 
Аллаяра  Широва  или  Ата  Кандымова? 

— Нет,  не  просить,  что  ты!  Просто  спроси:  почему  не 
доверяете,  разве  я не  справился  на  тринадцатой  буровой? 
Посмотрим,  что  они  ответят. 

Я промолчал,  но  решил,  что  никуда  не  пойду. 


Наутро  Кандымов  прислал  за  мной  свою  машину.  Ко- 
гда я приехал,  он  велел  секретарю  никого  не  пускать. 
В кабинете  мы  были  одни.  Кандымов  предложил  чаю,  рас- 
спрашивал о матери,  о настроении,  о здоровье.  А затем 
перешел  к главному: 

— Нельзя,  Мергенов,  решать  задачи  единолично. 
А тем  более,  когда  идет  речь  о буровой  скважине.  Мы  туф 
много  думали-гадали,  прикидывали  и так  и сяк...  Ты  по- 
казал себя  молодцом,  когда  справился  с аварией.  Спасибо 
за  это,  дорогой!  Но  все-таки  прихват  был...  Правда,  при- 
хваты случаются  и у самых  опытных  мастеров  бурения. 
Но  все  же  был  прихват.  И понимаешь,  я не  могу  идти 
против  большинства...  Думаю,  ты  еще  поработаешь  и,  ко- 


1 С у р — каракуль  с золотистым  оттенком. 
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нечно,  станешь  и мастером  смены,  и мастером  буровой  и 
начальником  участка,  и начальником  управления  вместо 
меня...  Бывают,  правда,  люди,  которые  с пеленок  рвутся 
из  кожи  вон,  чтоб  быстрее  сделать  карьеру,  но  обычно 
кончают  они  худо.  Чтоб  подняться  на  крышу,  надо  поста- 
вить лестницу  и начинать  с первой  ступеньки...  В общем 
Мергенов,  мы  решили  предложить  тебе  должность  буриль- 
щика на  скважине  номер  пятьдесят  пять. 

■ Мне,  Ата  Кандымович,  не  нужны  высокие  посты  — 
спокойно  ответил  я. 

— Выходит,  не  возражаешь?  И отлично! 

В голосе  Кандымова  звучало  облегчение.  Он,  наверно 
думал,  что  я буду  спорить,  возмущаться,  требовать,  жало- 
ваться. Зато  теперь,  успокоившись,  он  явно  стал  тяготить- 
ся моим  присутствием:  посматривал  то  на  стопку  доку- 
ментов, что  лежала  на  столе,  то  на  телефон.  И правда:  кто 
пересчитает  дела  и заботы  начальника  Ачакского  управ- 
ления буровых  работ?  Да  и в приемной  сколько  людей 
ждет...  Я поднялся. 

Всего  доброго,  Ата  Кандымович! 

До  свидания.  Желаю  удачи. 

Было  жалко  Ата  Кандымовича:  он  уступил,  поддался 
мени*1^  ШИР0ВУ  И очень  нѳ  хотел  обидеть,  оскорбить 

На  пятьдесят  пятой  буровой  собрали  одну  молодежь' 
от  помощников  бурильщиков  до  мастера.  На  месте  буду- 
щей скважины  лопатами  вырыли  яму  в человеческий  рост. 
Бто-то  первым  бросил  в яму  монету  «на  счастье»,  кидали 
и остальные;  под  конец  из  ямы  слышалось  похожее  на 
щебетание  птиц  позванивание  монеток  друг  о друга.  При- 
несли бутылку  шампанского  и что  было  сил  швырнули 
в яму,  воскликнув: 

— Пускай  подземный  газ  выстрелит  отсюда,  как  это 
шампанское! 


II  оутылка  выстрелила,  а белоснежное  вино  пролилось 
бурно  обильно  и тут  же  было  выпито  песком  без  следа 
Мы  обрадовались:  нечасто  удается  вот  так  сразу  вылить 
шампанское!  Бывало,  уткнется  бутылка  носом  в песок  и 
лежит,  пока  не  разобьют  камнями... 

Начались  речи.  Первым  выступил  секретарь  парторга- 
низации управления  Досов.  Закончил  он  так: 

— Вам  доверена  ответственная  скважина,  поручен  по- 
иск: здесь  мы  попытаемся  добыть  газ  сразу  из  двух  пла- 
стов. Сумеете,  дадите  газ  как  бы  сразу  из  двух  буровых 
По  такому  методу  уже  работают  в Грозном,  в Тюмени.  Со 
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временем  Ачакское  управление  целиком  перейдет  на  та- 
кой способ  бурения,  и тогда  вместо  двадцати  скважин  по- 
надобится лишь  десять,  вдвое  уменьшатся  затраты.  А это 
миллионы  сэкономленных  рублей!  Да  сопутствует  вам 
успех! 

Выступил  и секретарь  комитета  комсомола  Шохрат 
Бегшиев. 

РэДі  ровесники,  что  нам  оказали  такое  доверие!  Бу- 
рить разом  два  пласта  и ново  и трудно.  Но  не  молодежи 
бояться  трудностей.  И если  нет  трудностей,  нет  борьбы, 
то  нет  и победы!  Успеха  вам,  друзья! 

А когда  руководители  направились  к машинам,  ко  мне 
подошли  Марал  и Наргуль. 

Надеюсь,  Мерген,  ты  не  сердишься,  что  не  тебя 
назначили  мастером  пятьдесят  пятой?  — спросила  Марал, 
внимательно  посмотрев  мне  в лицо. 

Я пожал  плечами: 

Вроде  бы  ты  знаешь  меня  лучше  других...  Разве  я 
похож  на  обидчивого,  на  карьериста? 

Ну  знаешь...  Человек  меняется!  — усмехнулась 
Марал. 

— Бывает,  наверно,  что  меняется.  Только  не  я! 

Марал  остановилась  и снова  пристально  посмотрела 
мне  в лицо. 

Ты  что  ж,  намекаешь?  — спросила,  бледнея. 

— Понятия  не  имею:  на  что  ж намекать?! 

Марал  словно  бил  озноб:  она  дрожала.  Наргуль  не  вы- 
держала, взяла  ее  под  руку  и повела  прочь,  говоря: 

Да  что  это  с вами,  друзья?  Наскакиваете  друг  на 
друга,  будто  юные  петушки...  Полно! 

Но  Марал  вырвала  руку,  обернулась  ко  мне,  крикнула: 

Ты  что?!  Ты  что?!  Хочешь  сказать,  что  я ветреная? 
Ооиделся,  а на  мне  срываешь  обиду?!  Да?  Срывай  обиду 
на  жене,  которую  выгнал  из  дому... 

Мгновенная  тьма  окутала  меня:  солнце  померкло  или 
ослеп?  Не  мог  идти.  Стоял  и бормотал  неслышно,  не- 
внятно: 

Значит,  и ты  тоже?..  Я темный,  я слепой,  не  разби- 
раюсь в людях...  Была  жена,  которая  оказалась  ведьмой... 
Был  Аллаяр,  оборотень,  шакал,  притворялся  другом...  Те- 
перь ты...  1ы,  моя  Марал...  Моя  звезда,  солнышко,  которое 
согревало...  Светило...  Радовало.  Ничего  нет...  Думал,  мед, 
а оказался  яд. 

Теперь  и меня  бил  озноб.  Болела  голова.  Брел,  шатаясь 
как  пьяный. 
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Но  почему?  Почему?  Кому  я сделал  худое?  И что  стряс- 
лось с Марал?  Отчего  так  нагрубила?  Не  собирался  ее 
обижать.  Сказал,  что  есть  люди,  которые  меняются.  Нет, 
тут  что-то  другое!  На  это  нельзя  было  так  рассердиться. 
^ го-то  другое.  С тех  пор  как  она  приехала,  что-то  переме- 
нилось. Чувствовал:  с каждым  днем  отдаляется...  И поче- 
му попрекнула  женой?  В первые  же  дни  знакомства  честно 
рассказал  обо  всем.  Она  пять  лет  знала  и пять  лет  мол- 
чала, а теперь...  Так  злобно,  так  гневно  упрекнула!  Бы- 
вало, помню,  она  прерывала:  «Мергенджан,  не  вспоминай 
эту  недостойную  женщину,  не  вороши  прошлое!» 

Оказывается,  очень  это  страшно:  остаться  в полном 
одиночестве  среди  беспредельной  песчаной  пустыни...  Ну 
кому  хотя  бы  рассказать  о моей  беде,  с кем  поделиться? 
Как  у нас  говорят:  «Думал,  это  святой  пророк  Хыдыр,  а 
оказывается,  это  медведь!»  Кому  расскажешь?  Бедной 
старушке  матери?  Чем  она  поможет?  Только  причиню 
боль...  А кто  еще  есть  у меня?  Может,  напиться?  Нет!  Глу- 
по и ни  к чему:  только  потеряешь  силу,  уверенность,  яс- 
ность головы  и тогда  станешь  никудышным  работником. 
На  радость  разным  аллаярам:  опи,  мол,  давно  предсказы- 
вали! И своими  руками  подарить  им  такую  победу?  Нет, 
не  дождутся! 

Что  же  делать?  Плюнуть  на  все,  оставить  эту  буровую, 
эту  пыльную  пустыню,  уехать  куда-то  за  горизонт... 
А куда? 

И от  кого  удирать? 

От  бывшей  жены  Айны?  Так  она  уже  пять  лет  чужой 
для  меня  человек.  Пусть  живет  как  хочет,  какое  мне 
дело?!  От  Марал?  Ну  нет:  это  значит  опережать  события. 
Мало  ли  что  может  сказать  человек  в минуту  гнева?  От 
Аллаяра  Широва?  Но  как  еще  может  он  укусить  меня  по- 
сле того,  что  сделал  уже? 

Если  сам  не  поддамся,  не  ослабею,  не  запью,  победа 
будет  моей!  Да,  да!  В чем  моя  главная  сила?  Да  прежде 
всего  в молодости.  В честности.  В любви  к своей  работе. 
В преданности  правде...  Только  не  ослабеть!  И эта  сила, 
как  горная  река,  не  оставляющая  камня  на  камне  в шум- 
ном своем  течении,  сметет  все  преграды.  И потом,  есть  же 
здесь  чистые  сердцем,  мудрые  люди,  вот  хотя  бы  Торе-ага. 

Наконец-то  нашел!  От  мысли  о Торе-ага  стало  легче 
дышать,  и даже  улыбка  шевельнула  губы. 

В вагончик  вошел  мастер: 

— Что  с тобой,  Мерген?  Вроде  бы  только  что  был  здо- 
ров... 
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— Ничего  страшного,  мастер.  Начинался  приступ  миг- 
рени... Сейчас  уже  легче! 

Я поднялся. 

— Работать-то  сможешь? 

— Смогу,  мастер!  Конечно,  смогу... 

II  мы  пошли  к вышке. 

Я ждал  конца  смены  нетерпеливо,  точно  влюбленный, 
которому  назначено  свидание.  Но  на  этот  раз  мечтал 
встретиться  не  с девушкой,  а с милым  старым  мудрецом, 
с Торе-ага. 

Внезапно  по  радио  нам  сообщили,  что  вахтовая  ма- 
шина поломалась  и сменщики  идут  к нам  пешком,  пеш- 
ком по  бархапам!  И нам  с работы  придется  тоже  брести, 
увязая  в песках... 

Вот  так  новость!  Пешеходы  в пустыне... 

Смена  негодовала.  Смена  проклинала  бесхозяйствен- 
ного, беспутного,  беззаботного  начальника  Наипа. 

— Чтоб  он  лопнул,  этот  прокопченный,  пыльный  бур- 
дюк, Аллаяр  Широв!  Его  б заставить  прогуляться  по  бар- 
ханам, небось  свалился  бы  на  втором  холме,  пришлось  бы 
тащить  волоком... 

Что  и говорить,  лучше  пятнадцать  километров  шагать 
по  твердой  и ровной  дороге,  чем  пять  километров  тащить- 
ся, увязая  в песке  и вздымая  пыль,  по  барханам. 

Первые  наши  сменщики  появились,  опоздав  на  пол- 
часа; еще  через  двадцать  минут  прибыли  наконец  осталь- 
ные, и можно  было  уходить  домой... 

— Ну  как  мы  будем  работать  всю  ночь?!  — кричали 
сменщики,  обступив  мастера. — Мы  ж из  сил  выбились, 
ноги  дрожат... 

Что  мог  ответить  Гулдурды? 

— Правильно,  ребята,  безобразие!  Поговорим  на  раз- 
нарядке... 

— Если  повторится,  можете  нас  не  ждать,  пешком 
больше  не  потащимся.  Дудки!  Не  нанимались  песок  но- 
гами месить. 

— Вот  будет  собрание,  пропесочим  виновных.  До  са- 
мой смерти  не  забудут. 

— Давайте  напишем  в «Токмак»  *,  пусть  проверят  да 
напечатают  фельетон. 

— А что  ж,  и папишем! 

— Хватит  шуметь,  парни!  Начинайте  работу... 


1 «Токмак»  («Колотушка») — сатирический  журнал. 
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*—  Что  за  работа,  если  на  ногах  не  держусь?! 

— Вставай,  вставай,  не  прикидывайся.  Мы  тоже  не  па 
«Жигулях»  приехали. 

Идти  трудно.  Песок  ухитряется  проникать  в сапоги... 
Ноги  трет...  Бредем  по  двое,  по  трое,  болтаем  о том  о сем, 
а в общем  ни  о чем. 

Уже  наступил  вечер,  жару  сменила  прохлада,  но  губы 
пересыхают,  мучает  жажда.  Страшно  подумать:  а если"  бы 
пришлось  вот  так  брести  по  солнцепеку! 

Наконец  взобрались  на  последний  высокий  бархан,  и 
вдали  заблестели  огоньки  Наипа.  Здесь,  на  остывающем 
песке,  отдохнули  подольше...  С детства  люблю  брать  в ла- 
донь песок  и крепко  сжимать  кулак:  белый  чистый  песок 
водой  льется  между  сжатыми  пальцами.  Если  б снова  стать 
маленьким,  сидел  бы  вот  так  под  луной  на  белом  песке  да 
играл.  «Ай-Терек»  называлась  наша  ребячья  игра  и не 
приедалась,  не  надоедала...  Расходились  по  домам,  лишь 
когда  за  нами  приходили  родители.  Забывали  о жажде,  о 
голоде,  об  усталости.  Как  легко  и весело  было  тогда! 

В поселке  у вагончика  Аллаяра  Широва  теснились 
люди,  доносились  возбужденные,  злые  голоса.  Я не  по- 
шел: лучше  и завтра  тащиться  по  пескам  на  работу,  чем 
видеть  этого  «родственничка». 

Дома  принял  душ,  и теплая,  нагревшаяся  за  день  на 
солнце  вода  словно  смыла  с тела  не  только  пыль  и пот,  но 
и усталость.  Вновь  стал  бодрым,  как  бывало  по  утрам!  Но 
странное  дело:  вместе  с усталостью  исчезло  и желание  по- 
говорить с Торе-ага.  «О  чем  говорить?  — подумалось,—  Он 
напомнил  нашу  пословицу:  «У  слепого  только  раз  отни- 
мешь палку!»  А теперь  я должен  рассказать,  что  у меня 
отняли  палку  вторично?  Стоять  и краснеть,  точно  винова- 
тый школьник...  А что  может  он  посоветовать?!  Если  не 
умеешь  понравиться  девушке,  если  не  можешь  найти  ключ 
к девичьему  сердцу,  советы  и лекарства  бесполезны». 

И об  Аллаяре  Широве  уже  все  сказано.  Что  он  сможет 
добавить? 

Лучше  всего  тебе,  Мерген,  успокоиться  да  постараться 
побыстрее  закончить  работу  над  растворосмесительной 
машиной... 

Уже  совсем  было  сел  за  стол  и раскрыл  свои  записи  и 
чертежи,  но  вдруг  снова  потянуло  к доброму  старику,  так 
захотелось  услышать  участливое  слово,  что  решил:  была 
не  была,  зайду  на  пару  минут  к Торе-ага  поздороваться 
да  рассказать  о первом  дне  работы  на  новой  скважине. 
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Старик  лежал  на  топчане,  опираясь  на  мутаки  — по- 
душки, перед  ним  стоял  обернутый  мохнатым  полотенцем 
чайник.  Увидев  меня,  Торе-ага  взял  пустую  пиалу,  налил 
крепкого  душистого  чая  и протянул  мне: 

— Приготовил  для  Будулая,  да  он  отказался,  сказал: 
спешит  в кино!  Ну  что  ж:  на  то  и молодость,  чтоб  спе- 
шить. Доживет  до  моих  лет,  не  захочет  никуда  бежать, 
скажет:  лучше  полежу  да  выпью  чайник  чаю,  хе-хе...  Ну 
как  дела  у тебя? 

Коротко  рассказал  я о первом  дне  на  буровой,  о полом- 
ке вахтовой  машины  и пешем  путешествии  в песках.  Торе- 
ага  слушал,  не  спеша  прихлебывая  чай,  а после  произнес, 
понизив  голос: 

— Знаю,  знаю.  Шум  получился  большой.  Ты  ребятам 
пока  не  рассказывай,  но,  сдается  мне,  дойдет  эта  история 
до  управления!  Аллаяр  слишком  распоясался.  Мы  всего 
еще  даже  и не  знаем...  Теперь  сказал,  что  знать  не  знал  ни 
о какой  поломке  вахтовой  машины,  но,  когда  мы  вышли 
после  разнарядки,  кто-то  из  аварийной  бригады  заявил: 
«Своими  ушами  слышал,  как  Широв  приказал  догнать  на 
машине  поезд  и купить  водки  в вагоне-ресторане».  Ты  не 
слыхал,  как  это  делается?  В наших  местах  поезд  всегда 
сбавляет  ход:  таково  железнодорожное  правило.  Машина 
догоняет  вагон-ресторан,  кто-нибудь  из  парней  переска- 
кивает на  подножку  поезда,  входит  в ресторан,  закупает 
водку,  ее  выносят  в тамбур,  а на  станции  Питнек  пере- 
гружают в машину.  И все  в порядке!  А тут,  видно,  замеш- 
кались или  чего-то  недосмотрели...  Может,  и вправду  по- 
ломали впопыхах...  А людям  пришлось  пешком  тащиться 
на  работу  и с работы  домой.  И раньше  поговаривали,  что 
Аллаяр  гоняет  машину  к поезду  за  водкой,  да  ведь  разго- 
воры ветер  носит,  как  известно.  Пока  за  руку  не  схватил, 
вором  не  обзывай.  Лукавый  он  человек,  изворотливый,  ну 
да  газовики  тоже  народ  серьезный,  спуску  не  дадут. 

Торе-ага,  в национальном  халате,  пошел  проводить 
меня  и подышать  перед  сном  свежим  воздухом:  ночи  в 
Каракумах  свежие,  чистые,  звездные. 

— Ну  а как  у тебя  ладится  с глиномешалкой,  которую 
собрался  улучшить,  а?  Выходит?  Или,  может,  забросил, 
боишься  поговорки,  что  воображение  старит  юношу? 

— Все  эти  дни  сижу  над  чертежами,  Торе-ага.  На  днях 
собираюсь,  если  позволите,  пригласить  вас  к себе  домой, 
показать  чертежи,  посоветоваться.  Может,  скоро  и закон- 
чу, надо  посидеть  выходные  дни  за  столом,  не  разгибаясь. 

— Вот  и посиди,  а нагуляться  успеешь  и после.  Разве 
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тебя  пять  лет  обучали  лишь  держаться  за  рычаг  па  буро- 
вой? Так  ведь  это  и мы  умеем,  неученые.  Зачем  же  госу- 
дарство пять  лет  тратило  на  тебя  деньги?  Теперь  давай  до- 
казывай, что  умеешь  сделать  больше  и лучше,  готов  отста- 
вить в сторону  чайник  с заваренным  чаем,  не  поспать,  по- 
думать... Эх,  очень  щедрое  у пас  государство!  Поручили 
бы  мне,  я б как  поступил?  Сравнил  бы,  например,  чем  че- 
ловек с дипломом  лучше  простого  практика  здесь,  в тру- 
де, в Каракумах,  а не  за  столиком  в управлении.  И чем 
он  занимается:  просто  ходит  на  работу,  как  все?  И если 
нет  от  него  ничего  больше,  отбирал  бы  диплом. 

Я молча  улыбнулся. 

— А ты  не  улыбайся:  разговор-то  всерьез.  Чтоб  тебя 
научить,  я затратил  много  денег:  построил  институт,  по- 
строил общежитие,  платил  профессорам,  дал  тебе  комнату 
и книги,  давал  тебе  стипендию.  А где  теперь  польза  от 
тебя  мне,  всему  народу?  Есть  польза  — живи  и здравствуй, 
благоденствуй!  Нет  пользы  — верни,  молодой  человек, 
диплом.  И если  не  будет  от  вас  пользы,  нечестно  получит- 
ся, дорогие  сыновья  наши! 

На  минуту  старик  умолк,  задумался. 

— Вот  подходит  тебе  срок  вступать  в партию.  Давай- 
ка  поглядим,  что  ты  совершил  в этом  году?  Может,  как 
лошадь,  запряженная  для  молотьбы,  кружишься  на  одном 
месте?  Если  так,  то  сердись  не  сердись,  а не  примем! 
Люблю  тебя,  юноша,  но  увижу  ошибки,  проступки,  ща- 
дить не  стану,  не  обессудь.  И не  воображай,  будто  я про- 
сто сварливый  старик...  Вот  когда  ты  работал  на  трина- 
дцатой буровой,  там  долота  были  в избытке,  а в то  же  вре- 
мя Алимирза  не  мог  достать  хоть  одно  новое  долото.  От- 
чего ты  не  заявил  о своих  излишках,  не  помог  товарищу, 
а?  Постой,  постой,  не  перебивай!  Слушай  старшего...  Мо- 
жѳт,  замышлял  таким  манером  опередить  Алимирзу?  Но 
ведь  буровая  скважина  досталась  Алимирзе  не  в наслед- 
ство от  папаши.  И он  и ты  работаете  на  государство.  Нель- 
зя смотреть  только  себе  под  ноги,  дорогой! 

— Торе-ага,  о нехватке  долот  у Алимирзы  я услышал 
лишь  на  разнарядке.  Да  и то  сказали,  что  их  уже  отпра- 
вили Алимирзе,  только  шофер  завез  на  другую  вышку. 
А про  излишки  на  тринадцатой  знал  и Аллаяр  Широв, 
даже  вместе  со  мной  собирал  долота  и укладывал. 

— Ах,  вон  как?  Постой,  постой...  Недослышал  я,  что 
ли?  Или,  быть  может...  наврали  мне?  Ну  ладно,  ладно.  Ты 
прав,  дорогой.  Ступай  отдыхать! 

И старик  крепко  пожал  мне  руку,  прощаясь. 
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Не  раз,  бывало,  говорила  мама,  что  беда  не  ходит  одна, 
что  семь  бед-сестер  живут  на  свете,  и бродят  они  друг  за 
дружкой,  словно  догоняют,  но  никак  не  могут  поспеть. 
И нельзя  от  них  закрыться-защититься  ни  воротами,  ни 
кованными  железом  дверьми. 

Последнее  время  делалось  мне  тесно  и душно  в комна- 
те. Вот  и ныне  помаялся  в доме  и вышел  наружу.  Здесь 
взглянули  на  меня  бесчисленные  звезды:  самые  яркие 
звезды,  утверждаю,  бывают  в тихую  ночь  в пустыне,  где 
воздух  не  замутнен  ни  дымом,  ни  пылью. 

На  вершине  бархана  песок  уже  остыл,  сделался  бла- 
женно прохладным.  Я лег  навзничь  и стал  смотреть  в 
звездное  небо.  Млечный  Путь  разделяет  его,  точно  ярко 
Освещенный  проспект  Свободы  город  Ашхабада,  с запада 
на  восток... 

Когда-то  бабушка  рассказывала  мне,  мальчику,  о 
Млечном  Пути,  который  в старой  туркменской  легенде 
называют  «Путь  верблюдицы  Акмаи».  Как-то  паслась 
Акмая  на  лугу  и потеряла  своего  любимого,  своего  белень- 
кого верблюжонка.  Забеспокоилась,  заметалась  бедная 
мать,  бегает  по  всей  земле,  ищет,  зовет,  плачет:  нет  вер- 
блюжонка на  земле!  Несчастная  Акмая  побежала  искать 
на  небо:  бегает  по  небу,  зовет,  плачет.  Переполнилось  мо- 
локом вымя,  а бедняга  даже  боли  не  чувствует,  бежит 
дальше  и дальше,  зовет...  Уже  не  вмещается  молоко,  но 
бежит  и бежит  Акмая...  С тех  пор  и остался  в небе  путь 
Акмаи  — Млечный  Путь! 

Я повернулся  на  бок.  В лунном  свете  пески  казались 
белыми,  а барханы  — гребнями  волн.  Если  вы  бывали  в 
рассветный  час  на  берегу  Каспия,  так,  вероятно,  замети- 
ли, что  первые  лучи  солнца  рассыпаются  по  волнам,  точ- 
но серебряные  чешуйки.  Вот  и Каракумы  в лунную  ночь 
серебрятся  подобно  Каспию  на  рассвете. 

Нельзя  же  пролежать  всю  ночь  на  бархане  в раз- 
мышлениях и воспоминаниях!  Вдали  показался  какой-то 
человек.  Он  шел,  пошатываясь,  то  быстрее,  то  медлен- 
нее: должно  быть,  крепко  выпил  кто-нибудь  из  газо- 
виков. 

Я поднялся  и пошел  к дому.  Но  не  успел  сесть  к столу, 
как  заскрипела  наружная  дверь,  послышались  тяжелые 
шаги,  в дверь  постучали. 

— Войдите! 

Дверь  распахнулась,  порог  переступил  Будулай.  По- 
здоровались. Я подвинул  ему  стул,  и Будулай  тяжело  сел; 
вытащил  из  кармана  большой  стальной  нож,  которым 
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Торе-ага  свежевал  у реки  баранью  тушу,  положил  нон? 
на  стол. 

— Ты  выпил,  Будулай?  Ведь  прежде  не  пил.  Что  слу- 
чилось? 

Не  сразу  он  поднял  опухшие  веки.  И молча  кивнул: 
мол,  да,  выпил. 

— Да  что,  наконец,  произошло?  Кто  тебя  обидел,  Бу- 
дулай! И зачем  нож? 

— К тебе,  друг  Мерген,  очень...  очень  важное  дело. 

— С ножом?! 

— Нож  принес  тебе. — И Будулай  пододвинул  его  ко 
мне  рукояткой. — Бери! 

Смутное,  пугающее  подозрение  зашевелилось  где-то  в 
глубине  сердца.  По  пустякам  не  кинут  тебе  нож. 

— Мерген!  — Будулай  схватился  за  голову. — Самое 
первое:  прошу  у тебя  прощения. 

— Ничего  не  понимаю!  Сначала  кладешь  передо  мной 
нож,  потом  просишь  прощения.  Говори  наконец  прямо: 
что  случилось? 

— Скажу.  Ты  не  обижайся...  Мы  с Марал  любим  друг 
друга. 

Дух  у меня  перехватило,  открыл  было  рот,  но  забыл, 
что  намеревался  сказать. 

Молодой  цыган  взглянул  внимательно  и беспомощно, 
почти  жалобно.  Я сидел,  стиснув  зубы,  ноги  под  столом 
тряслись... 

Ну  что,  что  можно  ответить  человеку,  который  пришел 
и говорит,  что  увел  твою  любимую? 

Неожиданно  для  себя  самого  я вскочил  и схватил  Бу- 
дулая  за  ворот,  чувствуя,  что  кулаки  наливаются  свин- 
цом. 

— Обожди,  сначала  прочитай,  если  не  веришь...  А по- 
сле поступай  как  знаешь... 

Кулаки  разжались,  я взял  короткую  записку,  которую 
протянул  Будулай: 

«Здравствуй,  Мерген. 

Извини  меня.  У нас  с тобой  не  было  ничего,  кроме 
дружбы.  Друзьями,  если  хочешь,  мы  и останемся.  Буду- 
лай сказал  тебе  чистую  правду.  Будь  здоров.  Твоя  соуче- 
ница Марал». 

Дышать  стало  трудно,  а горло  словно  засыпали  сухим 
песком:  першит,  дерет,  слюну  не  проглотишь.  И в глазах 
плавают  цветные  пятна.  Ощутил,  что  к губам  прижалась 
холодная  кружка,  сделал  несколько  глотков,  вроде  бы  не- 
много полегчало. 
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Будулай  поставил  кружку  на  стол. 

— Мерген,  умоляю  еще  раз,  прости.  И не  сердись... 

Я махнул  рукой:  уходи! 

Минуту  спустя  хрипло  скрипнула,  закрываясь,  наруж- 
ная дверь. 

И опять  настало  одиночество.  Теперь  уже  полное:  без 
иллюзий.  И опять  печаль,  опять  тревоги...  Неужели  так 
и не  встретится  настоящая  любовь?  Может,  ее  просто  при- 
думали влюбленные  поэты?  Зачем  же  тогда  я столько  лет 
мучился?  Нет,  нет,  нет!  Не  верю,  есть  настоящая  любовь! 
Чтобы  насмерть,  навсегда,  без  колебаний  и перемен. 

«У  нас  с тобой  не  было  ничего,  кроме  дружбы», — на- 
писала Марал.  А что  же  в самом  деле  у нас  было?.. 

Уже  появилась  в небе  утренняя  звезда. 

Что  теперь  делать?  Все  кончилось... 

Нет,  кончились  лишь  надежды  и мечтания  о Марал. 
Как  бывало  в детстве:  подарят  блестящий  крупный  оре- 
шек, пока  расколешь,  слюной  изойдешь,  а расколешь  и 
увидишь  — пустой. 

Мы,  нас  несколько  человек,  толпимся  у кабинета  на- 
чальника Ачакского  управления  буровых  работ  Ата  Кан- 
дымова.  В кабинете  сегодня  заседает  партбюро.  Мой  кан- 
дидатский стаж  кончился,  и сейчас  будут  решать:  достоин 
ли  я,  Мерген  Мергенов,  быть  членом  партии. 

Сидеть  и даже  стоять  не  могу:  хожу  и хожу  по  ком- 
нате и жду,  когда  позовут.  Стрелки  часов  присохли  к ме- 
сту: право,  они  не  двигаются! 

Неожиданно  дверь  приоткрылась,  и кто-то  позвал: 

— Мергенов! 

Сегодня  в мягком  кресле  начальника  сидит  Досов,  сек- 
ретарь парторганизации;  Кандымов  рядом  на  стуле,  он 
курит  и смотрит  на  меня,  щурясь:  не  то  от  дыма,  не  то 
чтоб  лучше  видеть.  Дальше  Аллаяр  Широв,  этот  не  при- 
сматривается, а время  от  времени  взглядывает  искоса; 
подперся  кулаком,  и щека  вздулась,  будто  за  ней  припря- 
тан хороший  грецкий  орех.  А как  четко  видны  волоски  на 
родинке,  что  под  носом!  Наш  комсомольский  секретарь 
Шохрат  Багшиев  тщательно  причесан,  на  нем  серая  ру- 
башка с открытым  воротом,  глядит  в одну  точку  на  столе, 
словно  что-то  там  увидал,  и временами  хмурится. 

Торе-ага  снял  китель  и повесил  на  спинку  стула,  за- 
думчиво гладит  белую,  сегодня  подстриженную  бороду: 
кажется,  размышляет  и старается  что-то  решить... 

Досов  прокашлялся  и поднялся. 
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— Сегодня,  товарищи,  мы  первым  должны  рассмотреть 
заявление  Мергена  Мергенова  о приеме  в члены  партии. 
Он  работает  бурильщиком  на  пятьдесят  пятой  скважине 
участка  Наип.  Десять  месяцев  из  кандидатского  стажа  он 
был  в Баку,  учился  в Азербайджанском  институте  нефти 
и химии,  два  месяца  проработал  здесь. 

Секретарь  прочел  заявление,  мою  автобиографию,  огла- 
сил рекомендации  в партию,  которые  дали  бакинские  про- 
фессора. 

— Теперь  очередь  за  вами,  товарищи:  высказывайтесь! 

Все  молчали.  А я стоял  как  вызванный  к доске  школь- 
ник, которому  еще  не  продиктовали  задачу. 

Наконец  не  выдержал  Ата  Кандымов: 

— Мы  же,  товарищи,  сами  у себя  крадем  время.  Не- 
когда сидеть  и молчать... 

И тогда  заговорил  исполняющий  обязанности  главного 
геолога  управления  Шамурадов.  Когда  его  слушаешь,  не 
сразу  удается  понять,  спрашивает  он  или  утверждает. 

— Первое  время,  когда  неожиданно  заболел  Торе  Клы- 
чев,  мы  доверились  диплому  Мергенова  и временно  на- 
значили мастером  тринадцатой  буровой.  Что  же  получи- 
лось? Не  минуло  и недели,  а буровая  едва-едва  не  вышла 

строя.  Правда,  аварию  кое-как  предотвратили...  Но  если 
б не  сумели  предотвратить?  А почему  была  авария?  Ви- 
новат только  мастер  Мергенов,  который  пренебрег  указа- 
ниями геологов,  не  проследил  за  составом  раствора,  за  его 
вязкостью.  Можем  ли  после  этого  сказать,  что  Мергенов 
проявил  себя,  как  должен  бы  проявить  член  партии?  Нет, 
товарищи,  не  можем... 

В душной,  прокуренной  комнате  мне,  признаться,  сде- 
лалось холодно.  «Эх!  — подумалось. — Вот  и нашли  причи- 
ну не  принять...  А я-то,  младенец,  думал,  что  это  я спас 
буровую,  предотвратил  прихват.  Разговоров  после  не  было, 
ты  и успокоился,  Мерген?  А что  вышло?  Оказывается, 
разговор  просто  отложили  до  поры...» 

Заскрипев  стулом,  поднялся  Аллаяр  Широв,  и стран- 
ным был  медоточивый,  вкрадчивый  голосок,  исходящий 
из  такого  громоздкого  тела. 

— Знаю  Мергена  Мергенова,  уважаемые  члены  бюро, 
с первого  дня  его  работы.  Честпо  сказать,  сперва  я много 
ждал  от  него,  доверился,  как  сказал  Шамурадов,  вместе  с 
Ата  Кандымовичем  институтскому  диплому. 

Аллаяр  Широв  показался  мне  в эту  минуту  петухом, 
что  сидит,  нахохлившись,  на  ободе  тележного  колеса  и пре- 
зрительно оглядывает  двор...  Увы,  мне  было  не  до  смеха... 
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— Но,  товарищи,  школа  требует  лишь  хорошей  памя- 
ти, а на  практической  работе  необходимы  крепкие  руки, 
ум  и,  главное,  как  верно  сказал  товарищ  Шамурадов,  пони- 
мание большой  ответственности.  Не  прошло  и недели,  как 
Мергенов  доказал,  что  этого  чувства  ответственности  у 
него  нет.  Поверьте,  я больше  вас  всех  огорчен  этим... 

— Почему?  — вдруг  спросил  Торе-ага. 

— Извините,  Торе-ага,  но  попрошу  вопросы  задавать 
потом.  Итак...  Да...  Наши  руководители  поняли,  что  Мер- 
генов  легкомысленно  относится  к делу,  и не  доверили  ему 
должность  мастера  на  новой,  пятьдесят  пятой  буровой. 
Таким  образом,  Мергенов  утратил  доверие  коллектива,  в 
котором  работает...  Но  это  лишь  одна  сторона,  а есть  и вто- 
рая, о которой  еще  не  говорилось... 

Аллаяр  вытащил  большой  носовой  платок  и не  спеша, 
обстоятельно  вытер  лицо  и шею  под  ожидающими,  насто- 
роженными взглядами  членов  бюро.  Утерся,  тщательно 
сложил  платок,  спрятал  в карман,  откашлялся  и заговорил 
вновь:  теперь  в голосе  не  было  меда  и вкрадчивости,  те- 
перь будто  гвозди  забивал  в доску  — звонко,  со  стуком. 

— ...Сторона,  о которой  еще  не  говорилось, — повторил 
Аллаяр  Широв. — Пусть  Мергенов  не  обижается,  что  буду 
вмешиваться  в его  личную  жизнь:  совесть  не  позволяет 
мне  умолчать...  Многие  из  присутствующих,  видимо,  не 
знают,  что  Мергенов  был  женат  и выгнал  жену! 

Теперь  на  меня  глядели  с любопытством,  будто  впер- 
вые увидели.  А мне  сделалось  жарко:  казалось,  Широв 
поставил  передо  мной  таз,  полный  горящих  углей. 

— Да,  прогнал  жену  и лишил  единственного  сына  оте- 
ческой заботы  и воспитания.  Разве  можем  мы  закрыть  на 
это  глаза? 

— А ты,  Аллаяр,  разве  не  прогнал  жену?!  — вновь 
вмешался  Торе-ага. 

— У меня  была  важная  причина:  моя  жена  не  рожала. 

— Наверное,  у Мергена  тоже  были  причины. 

— И говорим  мы  сейчас,  уважаемый  Торе-ага,  не  обо 
мне,  а о Мергенове.  Давайте  не  отвлекаться  от  темы:  мы 
решаем  судьбу  будущего  коммуниста! 

— Так  как  же,  по-вашему,  надо  решить  эту  судьбу?  — 
спросил  Досов,  пристально  глядя  в лицо  Широву. 

— Я сказал  все,  что  знаю  о Мергенове.  И присоеди- 
няюсь к мнению  Шамурадова... 

— Нет,  скажите  свое  мнение:  вы  за  прием  Мергенова 
в партию? 

— Если  нужно  мое  личное  мнение,  то  я просто  не 
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могу  голосовать  за  прием  в партию  Мергенова  после  всего, 
что  здесь  говорилось... 

— Значит,  вы  против  приема,  Аллаяр  Широв? 

— Ну  да... 

— Хорошо.  Садитесь!  Кто  хочет  выступить? 

И снова  молчание. 

«Да  что  ж это:  перечеркнули  меня  совсем,  что  ли?  — 
пронеслось  в голове. — И Торе-ага,  который  столько  поучал 
и читал  наставления,  теперь  лишь  теребит  тюбетейку  и 
молчит,  словно  в рот  чаю  набрал...  А я-то  надеялся  на 
него:  сам  же  рассказывал  о подлости  Аллаяра...  Нет,  вид- 
но, вправду  сказали,  что  сирота  сам  себе  перегрызает  пу- 
повину. Дадут  же  и мне  слово...  Но  почему  Торе-ага  забыл 
о своих  же  словах,  советах?!» 

Поднялся  самый  молодой  из  присутствующих  — Шох- 
рат  Багшиев. 

— Странное  дело, — произнес  он  спокойно  и негром- 
ко,— товарищи  Шамурадов  и Широв  почему-то  увидели 
лишь  недостатки  Мергенова.  Конечно,  нельзя  замалчи- 
вать промахи  и недостатки,  но  разве  в Мергенове  нет  до- 
стоинств, нет  хорошего?  Полно,  товарищи!  Разве  зря  вы- 
дали ему  диплом  с высшими  оценками  и зря  рекомендо- 
вали его  в партию  крупные  бакинские  профессора,  имена 
которых  мы  все  знаем?  Давайте  спокойно  разберемся  во 
всем.  В чем  обвиняют  Мергенова?  Что  на  тринадцатой  бу- 
ровой случился  прихват...  Да,  бывают  у работающих  лю- 
дей ошибки.  Не  ошибается  только  тот,  кто  ничего  не  де- 
лает. На  ошибках  люди  учатся.  И скажите:  есть  на  свете 
мастер,  который  достиг  заданной  глубины  бурения  без 
прихвата?  Давайте  спросим  нашего  старейшину  Торе-ага... 
Скажите,  Торе-ага,  у вас  ни  разу  не  бывало  прихвата? 

— Ай,  Шохрат,  разве  сосчитаешь,  сколько  их  было?!  — 
отозвался  Торе-ага. — И сейчас  порой  получаются... 

— Вы  слышите?  А сегодня  здесь  только  и говорят  о 
прихвате  на  тринадцатой  буровой,  уже  чуть  ли  не  судить 
готовы  Мергенова.  Я бы  еще  понял,  если  б так  выступил 
чабан,  который  незнаком  с техникой  бурения,  но  ведь 
здесь  выступали  специалисты-газовики.  Несерьезно  это 
звучит,  товарищи. 

— Мы  не  сплетничали,  не  шушукались  по  углам,  а 
сказали  о его  недостатках  прямо  в лицо  и на  заседании 
бюро,—  проворчал  Аллаяр  Широв. 

— Похвально  поступили,  товарищ  Широв. 

— И вообще  впервые  слышу,  чтоб  защищали  человека, 
допустившего  аварию. 
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— Мне  кажется,  я не  перебивал,  когда  выступали  вы, 
товарищ  Широв. 

Досов  постучал  ручкой  по  настольному  стеклу: 

— Не  прерывайте  выступающего,  Широв! 

— Мергенов  хорошо  знает  Устав  и Программу  пар- 
тии,— продолжал  Багшиев, — знает  историю  революцион- 
ного движения  и по  своему  мировоззрению,  по  взглядам 
и поведению  вполне  достоин  быть  в рядах  Коммунистиче- 
ской партии  СССР.  Теперь  о так  называемой  «второй  сто- 
роне вопроса»,  о которой  будто  бы  не  говорилось...  Това- 
рищ Досов  прочел  нам  автобиографию  Мергенова,  и там 
написано  о его  разводе  с женой:  значит,  он  ничего  не 
скрывал.  Кроме  того,  развод  произошел  пять  лет  назад, 
оформлен  законным  порядком,  и бакинские  профессора, 
когда  давали  рекомендации  Мергенову,  об  этом  знали. 
А это  люди,  известные  всей  стране  и всему  миру,  люди, 
воспитавшие  тысячи  нефтяников  и газовиков.  И Мерге- 
нов — один  из  их  воспитанников.  Верю,  что  дальше  това- 
рищ Мергенов  будет  трудиться  еще  усерднее,  ответст- 
веннее, и считаю  необходимым  принять  его  в члены 
КПСС. 

Откашлялся  и поднялся  Торе-ага,  сдвинул  вышитую 
тюбетейку,  посмотрел  на  Досова,  на  Багшиева...  Белобо- 
родый, в белой  рубахе,  он  выглядел  величественно. 

— Люди!  — произнес  старик  громко. — Признаться, 
намеревался  я выступать  последним,  а сперва  выслушать 
вас  всех.  Но  Шохрат  сказал  здесь  так  верно,  что  его  слова 
запали  мне  в сердце.  Мы  сегодня  принимаем  в партию  мо- 
лодого специалиста... 

— Пока  еще  не  приняли,  яшули,—  произнес  вдруг  Ал- 
лаяр  Широв. 

— Помолчи-ка  ты!  — гневно  крикнул  старик,  и все 
удивленно  взглянули  на  него,  а у меня  даже  озноб  прошел 
по  спине:  я впервые  видел  разгневанного  Торе-ага. 

Впрочем,  он  быстро  овладел  собой: 

— Простите  меня,  люди,  что  закричал...  Только...  Раз- 
ве у тебя,  Аллаяр,  возраст  или,  быть  может,  партийный 
стаж  больше,  чем  у меня,  и ты  прерываешь  по  праву  стар- 
шего? 

— Но  ведь,  уважаемый  Торе-ага,  вы  толю  прерывали 
его!  — примирительно  улыбнулся  Ата  Кандымов. — Вот 
теперь  вы  и квиты... 

— Нет,  Ата,  не  желаю  ни  сводить  с ним  счетов,  ни 
быть  похожим  на  этого  человека.  Вы  знаете  нашу  турк- 
менскую поговорку:  «У  заики  самое  важное  слово  послед- 
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нее!»  Дослушайте  меня  до  конца,  и,  думаю,  вы  тоже  не 
захотите  быть  похожими  на  него. 

Полно,  яшули,  зачем  вспыхивать,  будто  спичка,  от 
простого  прикосновения?  Сейчас  не  обо  мне  речь,  сейчас 
обсуждаем  вступающего  в партию  Мергенова,— сказал 
Аллаяр  Широв,  и я с удивлением  услышал  просьбу  в его 
тоне. 

И твое  поведение  будем  обсуждать,  не  беспокойся! 
Даже  если  б мне  пришлось  взять  отпуск  и поехать  в Мо- 
скву. 

Право,  я не  предполагал,  что  ты  так  обидишься! 
Прости,  пожалуйста... 

Теперь  Аллаяр  покраснел  и вспотел. 

Почему-то  я предполагал,  что  ты  исправился.  Лад- 
но, о тебе  разговор  после...  Я виноват,  люди,  что,  как  вид- 
но, ослабел  глазами  и не  разглядел  подлинного  лица  Ал- 
лаяра  Широва.  Но  зато  глаза  не  изменили  мне,  когда  смот- 
рел вот  на  него,  на  Мергена!  Это  чистый  парень,  люди. 
Здесь  толковали  о прихвате,  о бывшей  жене,  с которой  он 
расстался  давным-давно,  и,  право  же,  люди,  это  смахи- 
вает на  обдуманный  и злобный  наговор.  Шохрат  верно  го- 
ворил... Ошибся  человек,  споткнулся,  поможем,  выведем 
на  дорогу...  Он,  должно  быть,  и не  предполагал,  я издали 
присматривался  к Мергену,  спрашивал  о нем  у ребят,  по- 
том стал  беседовать.  Вот  он  сам  не  даст  соврать,  однажды 
отругал,  и крепко.  Но  повторяю  еще  раз:  Мерген  парень 
честный  и работящий.  Сутками  напролет  не  отходил  от 
тринадцатой  буровой  и дал  газ.  Это  он  вывел  буровую  из 
тяжелой  аварии,  вывел  сам,  без  аварийной  бригады  и без 
единой  копейки  государственных  затрат.  А теперь  — про- 
шу, Мерген,  простить  мне  самоуправство  — он  работает 
над  переделкой  растворосмесителя.  Когда  б я ни  вышел  на 
улицу,  у него  светится  окно...  Но,  как  известно,  бочку 
меда  портит  ложка  дегтя,  и есть  завистливые  человечки, 
презирающие  других,  готовые  одолжить  любое  количество 
дегтя,  лишь  бы  испортить  другому  мед...  Моя  голова  бела, 
как  и моя  рубашка.  Минет  еще  десять  лет,  и я не  смогу 
работать  на  буровой.  Кто  же  сменит  меня?  Вот  такие  пар- 
ни, как  Шохрат,  как  Мерген...  Считаю,  что  Мергенов  бу- 
дет достойным  коммунистом. 

— Кто  еще  хочет  сказать  о Мергенове?  — сказал  До- 
сов.—  Никто?  Тогда  голосуем.  Кто  за  то,  чтобы  принять 
Мергена  Мергенова  в ряды  КПСС? 

Кроме  Шамурадова  и Аллаяра  Широва,  все  подняли 
руки. 
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— Большинство  за  прием.  Таким  образом,  бюро  пар- 
тийной организации  постановляет  просить  партийное  со- 
брание принять  Мергена  Мергенова  в члены  КПСС.  Позд- 
равляю вас,  Мерген  Мергенов,  от  имени  бюро! 

Неожиданно  я охрип  и оттого  сказал  едва  слышно: 

— Спасибо,  товарищи! 

В коридоре  меня  ждала  геолог  Наргуль. 

— Ну  что?  Приняли?  — спросила  с участием,  с трево- 
гой... 

— Приняли! 

— Ох,  я так  рада!  — Девушка  просияла. — Поздравляю 
от  всего  сердца! 

— Спасибо...  Большое  спасибо,  Наргуль! 

Она  глядела  так,  что  я смутился,  затем  кивнула  на 
прощание  и ушла. 

В жизни  нередко  промелькнет  что-то  вроде  бы  случай- 
ное, незначительное,  пустячное,  а после  начинает  расти 
и расти,  точно  весенний  цветок  в пустыне,  когда  пески 
пропитаны  зимней  влагой...  И вырастает  выше  человека 
я расцветает  пышным  цветом,  и созревает  за  каких-ни- 
будь тридцать  — сорок  дней,  и откладывает  семена  на  бу- 
дущее... И тогда  с недоумением,  в растерянности  спраши- 
ваешь себя:  да  откуда  же  взялось  это  цветение  и когда 
же  все  началось?! 

Мне  дали  отгул  за  переработанные  часы,  и я помогал 
маме  по  хозяйству:  вскапывал  и удобрял  грядки  возле 
дома.  Тут  меня  и окликнул  Джума-доктор: 

— Оказывается,  ты  живой?!  Почему  же  в таком  слу- 
чае забыл  о моем  доме,  дорогой?  А? 

Я воткнул  лопату,  поздоровался,  предложил  крепкого 
чаю. 

— Если  ты  не  помнишь  о моем  существовании,  Мер- 
ген, как  я могу  пить  с тобой  чай?  — засмеялся  Джума. — 
Раньше  ты  чаще  навещал  мой  дом,  а теперь,  может,  ма- 
тушка никуда  не  отпускает,  бережет?! 

С улыбкой  он  поглядел  на  маму,  она  сидела  на  топчане 
возле  дома. 

— Уж  ты  придумаешь,  доктор!  — рассмеялась  мама. — 
Сам-то  отчего  не  приходил? 

— Ох!  — вздохнул  Джума. — Нам  не  до  гостеваний: 
много  работы.  Меня  могут  и ночью  поднять,  позвать  в 
больницу. 

— То-то  вижу,  что  ты  оброс  щетиной, — улыбнулся 
я. — Неужели  побриться  некогда? 
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— Время  бы  нашлось,  да  электрическая  бритва  испор- 
тилась. Вот  и хожу  еж  ежом...  Кстати,  дорогой,  не  поску- 
пился бы,  дал  мне  свою  бритву!  А вечерком  я верну... 
Будь  другом! 

В общем,  забрал  электробритву  и ушел,  даже  от  ста- 
кана чаю  отказался:  некогда,  мол! 

Закончив  работу,  я поставил  на  стол  чайник  с заварен- 
ным зеленым  чаем  и положил  чертежи  растворомешалки... 

Утром  собрался  побриться  и вспомнил,  что  Джума,  ко- 
нечно, подвел:  не  вернул  бритву.  Вспомнилась  и его  колю- 
чая щетина:  испугался,  что  сделаюсь  таким  же,  и решил 
сбегать  к нему  домой,  пока  мама  стряпает  завтрак. 

Поднялся  на  веранду,  постучался  — не  отвечают.  Во- 
шел внутрь.  Слышу,  в комнате  гремит  оркестр:  значит, 
Джума  включил  радио  и стучаться  бессмысленно,  все  рав- 
но не  услышит!  Открыл  дверь  и переступил  порог  со  сло- 
вами: 

— Что  ж подводишь,  Джу... 

И чуть  не  подавился,  окаменел. 

Я увидел  золотое  сияние  зубов:  бывшая  моя  жена  в 
Одном  белье,  растрепанная,  смотрела  на  дверь.  Посреди 
комнаты  стояла  на  клеенке  недопитая  бутылка  водки,  ле- 
жали баранина  в инее  застывшего  жира  и пряная  зелень, 
а на  постели  возвышался  поросший  волосами,  точно 
обезьяна,  Аллаяр  Широв.  Тьфу! 

Он  что-то  крикнул  мне  вдогонку.  Но  я не  расслышал: 
сбежал  с лестницы  и поспешно  пошел  прочь,  отплевыва- 
ясь и бормоча:  «Ага,  так  вот  отчего  ты  уговаривал  вер- 
нуться к жене,  подлец!  Вот  отчего  плакал,  свинья,  что 
Батырчик  не  видит  отца!» 

Торопливо  иду  по  главной  и единственной  улице  по- 
селка, перешагивая  через  разбросанные  газовые  трубы,  и 
вижу:  у моего  дома  стоит  машина  Кандымова.  Что-то  слу- 
чилось! Вот  и шофер  заметил  меня,  высунулся  и машет 
рукой:  скорее,  скорее!  Подбегаю,  а он  кричит  навстречу: 

— Побыстрей,  Мерген,  на  вертолет!  На  пятьдесят  пя- 
той опасная  авария!.. — Крикнул  и поехал  дальше,  не  уда- 
лось даже  расспросить... 

На  вертолетной  площадке  ждали  готовые  подняться  три 
вертолета.  В кабине  среди  одиннадцати  пассажиров  не 
увидел  ни  одного  знакомого  лица.  Но  все  уже  знали  про 
аварию  и говорили  о происшествии  на  пятьдесят  пятой. 

— Кандымов  уже  там!  — услышал  я. 

— Фонтан,  говорят,  ударил,  когда  до  заданной  глуби- 
ны осталось  метров  двадцать... 
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— Ох,  не  вспыхнул  бы.  Теперь  одна  искра  — и пламя 
до  неба! 

— А кто  на  пятьдесят  пятой  мастером? 

— Ай,  парнишка  вроде  верблюжонка... 

— Мастер  был  на  буровой,  когда  ударил  фонтан... 

— А начальника  участка  не  сыщут  и с собаками:  с ног 
сбились. 

— Какого  это  начальника?  Аллаяра  Широва,  что  ли? 

— Его  самого... 

— Я слышал,  он  вчера  поехал  добывать  запасные  ча- 
сти... 

— С каких  это  пор  начальник  участка  ездит  сам  добы- 
вать части?  Разве  снабженцы  перевелись?..  Ой,  вранье  это! 
Должно  быть,  охотится  на  зайцев... 

— Давно  бы  надо  в шею  такого! 

— Только  что  по  радио  сказали:  Ашхабад  выслал  ава- 
рийщиков на  помощь. 

— Ашхабад?!  Ого-го!  Дело,  выходит,  нешуточное... 

— Вышка  видна! 

Да,  пятьдесят  пятую  уже  было  видно:  вокруг  нее  ме- 
тались красные  машины  пожарников,  черные  тракторы, 
белые  машины  «Скорой  помощи»,  бегали  люди...  Пилоты 
посадили  вертолеты  поодаль  и,  как  только  сошли  пасса- 
жиры, поднялись  и улетели.  Но  и здесь,  в отдалении, 
было  трудно  дышать,  мутило  от  запаха  газа.  Фонтан  ре- 
вет грозно  и басовито,  будто  реактивный  самолет  на  взле- 
те. Разговаривать  невозможно:  надо  орать  в ухо,  чтоб  тебя 
расслышали. 

Я подошел  и поздоровался,  мне  не  ответили,  лишь 
Наргуль,  что  стояла,  закусив  губу,  кивнула  в ответ. 

Возле  вышки  дышать  и вовсе  тяжело:  щекотало  в гор- 
ле, першило...  Мы  зацепили  дизели  стальными  тросами,  и 
мощные  тракторы  С-100  потащили  их  прочь,  подальше 
от  фонтана.  А земля  вокруг  дрожит  и вибрирует... 

Внезапно  рев  фонтана  смолк.  В недоумении  взглянул 
на  вышку:  неужели  фонтан  самопроизвольно  заткнулся?! 
Нет,  фонтан  даже  увеличился,  земля  все  так  же  вибриро- 
вала и дрожала.  Это  просто  на  мгновение  оглушило,  мы 
перестали  воспринимать  дикий  и пугающий  рев  газа, 
словно  бы  погрузились  в безмолвие...  Впрочем,  через  ми- 
нуту шум  возвратился  с удвоенной  силой. 

Уже  трактор  вытаскивал  последний  дизель,  когда 
вдруг  непроглядная  тьма  закрыла  глаза,  а в следующий 
миг  прямо  перед  нами  просияло  солнце. 

Всю  вышку  охватило  пламя. 
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17  Туркменские  повести 


Машины  и люди  отпрянули  назад,  а пожарные  бранд- 
спойты со  всех  сторон  ударили  в пламя.  Как  перегоревшая 
ветошь,  стали  падать  с вершины  обгоревшие  куски  метал- 
ла: сейчас  стальной  скелет  вышки  рисовался  черным  на 
мятущемся  пламени  и был  похож  на  деревянный  скелет 
горящей  кибьгки. 

В этой  кутерьме  я заметил  беспокойно  озирающуюся 
Наргуль.  Наши  взгляды  встретились. 

На  пожарных  машинах  кончилась  вода,  и они  стали 
сосать  воду  из  «Каракумов»,  как  называют  у нас  двена- 
дцатитонные цистерны  с водой.  В бушующем  газом  пла- 
мени вода  делается  паром  и потом  с высоты  почти  ста  мет- 
ров вновь  льется  на  нас  горячим  дождем. 

— Прежде  всего  надо  спасти  каркас  вышки,—  распо- 
рядился Ата  Кандымов. 

И снова  спасатели  пошли  в атаку  на  пламя.  В касках, 
в защитных  огнестойких  плащах  они  влезали  в накрытые 
мокрым  брезентом  тракторы,  и те  везли  людей  в пекло,  а 
пожарники  неустанно  поливали  тракторы  из  брандспой- 
тов. А когда  люди  спрыгивали  с тракторов,  водяные  струи 
переносили  на  них.  Спасатели  в плащах  и касках  каза- 
лись легендарными  богатырями,  что  сражаются  с огнен- 
ным драконом.  Но  долго  выдержать  люди  не  могли,  начи- 
нали задыхаться,  возвращались  к тракторам,  и те  отвози- 
ли их  подальше,  а здесь  они  падали  на  песок  и жадно  ды- 
шали, широко  раскрыв  рты,  другие  хоть  и держались  на 
ногах,  но  дышали  так  же  тяжело,  точно  загнанные,  запа- 
ленные кони.  Тем  временем  в атаку  на  пламя  шли  дру- 
гие... И каждый  раз,  отступая,  спасатели  уволакивали  до- 
бычу: закопченные  стальные  трубы.  И скидывали  их  за 
барханом. 

И еще  одна  опасность  подстерегала  людей  возле  огне- 
дышащего дракона...  Всякий,  кто  топил  печи  и жег  кост- 
ры, знает,  что  такое  тяга  и зачем  нужны  в печах  подду- 
вала. Каждый  не  раз  видел:  возле  большого  костра  сила 
тяги  подхватывает  сухие  листья,  неосторожных  кузнечи- 
ков, бабочек,  мух,  и те  мгновенно  превращаются  в искры. 
У дикой  силы  огненного  фонтана  и тяга  другая:  приблизь- 
ся опрометчиво,  человек,  и огненной  бабочкой  взлетишь 
на  сто  метров  к небу... 

Гляжу  на  обгоревшие,  погнутые  трубы  и думаю:  мы  же 
часами,  днями,  неделями,  месяцами  ввинчиваем  их  санти- 
метр за  сантиметром  в земную  твердь  на  глубину  двух  ты- 
сяч метров.  А теперь  их  мгновенно  вышвырнула  обратно 
космическая  сила  фонтана!  Трубы  вылетали  из  буровой 
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скважины,  как  птицы,  что  прятались  в яме,  но  всполоши- 
лись, заслышав  охотничьих  собак.  Дикая  мощь  стихии! 

Кандымов  машет  рукой,  подзывая.  Сбежалось,  наверно, 
около  тридцати  молодых  здоровых  парней,  и голосом  еще 
более  хриплым,  чем  всегда,  Ата  Кандымов  прокричал: 

— Надо  сменить  спасателей,  видите:  из  сил  выби- 
лись...— И показал  на  людей,  что  лежали,  тяжело  дыша, 
на  песке,  подобно  рыбе,  выброшенной  штормом. — Това- 
рищ командир  объяснит  и будет  руководить. 

Человек  в военной  форме  отобрал  самых  крепких  из 
нас.  Отобрал  и объяснил: 

— Станете  задыхаться,  тут  же  возвращайтесь,  не 
вздумайте  перемогаться!  Все  время  держитесь  под  струей 
из  брандспойта,  не  суетитесь,  действуйте  решительно,  бы- 
стро, коротко,  не  лезьте  к скважине:  воздушная  тяга  увле- 
чет в огонь,  и фонтан  выбросит  одни  угли... 

Когда  надевал  защитный  плащ  и предохранительные 
очки,  подбежала  взволнованная  Наргуль,  поправила  на 
мне  воротник,  прокричала  в ухо: 

— Только  не  зарывайся,  Мерген!  Поберегись...  Хо- 
рошо? 

Кивнул  ей  и тут  же  пожал  в недоумении  плечами:  по- 
чему я должен  беречься  больше  других? 

В кабине  трактора  было  как  в духовке,  когда  пекут 
пироги  или  тушат  мясо;  а когда  приблизились  к пламени 
и мы  выскочили,  от  жара  и запаха  газа  нос  как  пробкой 
заткнуло,  пришлось  разинуть  рот.  Жаркий  вонючий  воз- 
дух, казалось,  обжигал  легкие,  но  тут  меня  окатила  струя 
воды,  и сделалось  легче...  Перед  глазами  все  — и стальные 
трубы,  и скелет  вышки,  и земля  — кзз&лось  ярко-желтым. 
Только  нацелился  перехватить  тросом  желтую  трубу,  как 
в нее  ударили  сразу  две  водяные  струи:  часть  тут  же  ста- 
ла паром,  часть  рассыпалась  горячими  брызгами.  Зато 
удалось  перетянуть  трубу  тросом.  Кто-то  рядом  повторяет 
мои  движения,  но  разве  узнаешь  человека  в широком  ог- 
нестойком плаще,  в темных  очках,  в каске?  Оборачива- 
юсь, машу  трактору,  чтоб  утаскивал  трубу,  и бегу  из  по- 
следних сил  прочь  от  пламени,  от  газа,  от  угара...  Кажет- 
ся, вот-вот  разорвется,  лопнет  грудь... 

Отбежал  и бросился,  обессиленный,  на  песок.  И уви- 
дел: передо  мной  с бутылкой  минеральной  воды  «Ашха- 
бад» стоит  Наргуль.  Через  силу  сделал  первый  глоток:  в 
горле  першило,  не  мог  прокашляться.  И даже  не  хватило 
сил  сказать  .спасибо...  Тут  с меня  стянули  плащ,  отдали 
кому-то  другому,  я сунулся  под  струю  из  брандспойта. 

17* 


515 


— Не  вастудись!  — тревожно  прокричала  Наргуль. 

— Раньше  смерти  не  помру... 

Глядела  на  меня  не  отрываясь.  Я похлопал  по  карма- 
нам: платка  не  было,  забыл  дома!  Наргуль  мгновенно  вы- 
нула свой  носовой  платочек  и вытерла  мне  лоб.  Я смутил- 
ся. ведь  это  видели  все!  Взял  у нее  платок  и сам  отер 
лицо.  Платочек  благоухал  какими-то  весенними  цветами, 
но  через  минуту  сделался  грязной  тряпкой.  Растерянный, 
показал  его  Наргуль. 

— Ой,  пустяки!  Вот  пустяки!— И вдруг  улыбнулась,— 
Какой  ты  еще  ребенок... 

И вдруг  от  этой  улыбки  я заволновался.  Заволновался 
и удивился:  что  за  черт?!  Неужели  и после  всего  пережи- 
того снова  пробуждается  любовь? 

Возле  Кандымова  теперь  стояли  люди  из  Ашхабада:  я 
узнал  начальника  объединения  Пермана  Назаровича, 
пышноволосого  кадровика  Бегова...  И так  живо  предста- 
вился мне  первый  визит  в объединение,  прошлые  волне- 
ния, наивные  гадания  по  волосам... 

— Чего  смеешься?! — удивилась  Наргуль. 

Выяснилось,  что  Наргуль  знает  обо  мне  все...  Ну  что 
ж,  по  крайней  мере  не  придется  исповедоваться,  вывора- 
чивать душу  наизнанку... 

Стемнело,  как  всегда  в пустыне,  почти  мгновенно.  Но 
огненный  фонтан  освещает  все  вокруг,  и не  только  пески, 
полнеба  охвачено  заревом,  и оттого  не  видны  звезды... 
К пылающей  буровой  скважине  длинной,  нескончаемой 
вереницей  тянутся  машины  с водой. 

Уже  в четвертый  раз  я выскочил  из  кабины  трактора 
возле  огненного  смерча.  Вроде  бы  даже  немного  притер- 
пелся, но  все  равно  не  могу  долго  выдержать  кошмарную 
жару  и тошнотворную  газовую  вонь,  начинаю  задыхать- 
ся... А в этот  раз  случилось  непредвиденное:  неожиданно 
что-то  тяжелое  и мощное  ударило  по  каске,  и я свалился 
на  песок.  Не  знаю,  терял  ли  сознание,  но  ощутил  себя 
слабым,  беспомощным,  как  цыпленок.  И с ужасом  почув- 
ствовал, что,  подобно  магниту,  меня  влечет  вперед  неодо- 
лимая сила...  «Ой,  это  же  тянет  скважина!»  — подума- 
лось. Из  последних  сил  вцепился  пальцами,  уперся  нога- 
ми, и так  бы,  наверное,  и сожрал  меня  огненный  дракон... 
Но  кто-то  схватил  меня  за  ноги  и потащил  назад,  а на 
тело  обрушились  сразу  три  водяные  струи. 

Когда  протрезвел  от  газа,  усталости,  страха,  уже,  ко- 
нечно, в отдалении  от  пламени,  почему-то  показалось,  буд- 
то пол-лица  у меня  сделалось  угольно-черным:  обгорело, 

516 


что  ли?  И еще  было  слышно,  что  кто-то  плачет  совсем  ря- 
дом... Должно  быть,  это  была  Наргуль. 

Вторично  пришел  в сознание  уже  в какой-то  палатке, 
и рядом  были  человек  в белом  халате  и снова  Наргуль. 

— Отчего  плачешь?  — спросил  ее.  Наргуль  не  ответи- 
ла, лишь  отвернулась,  роняя  слезы. 

— Доктор,  что  у меня  с лицом? 

Я услышал  внятные  всхлипывания  Наргуль,  и от  пред- 
чувствия беды  заколотилось  сердце.  Хотел  ощупать  лицо, 
поднял  руку,  но  врач  удержал. 

— Будь  мужчиной,  Мергенов!  Надо  потерпеть...  Раз- 
билось стекло  защитных  очков,  поранило  глаз.  Сейчас  от- 
правим в больницу,  вертолет  уже  ждет. 

Сдерживая  рыдания,  Наргуль  рассказала: 

— Наверное,  плохо  закрепили  трос:  он  сорвался  и уда- 
рил тебя  по  каске,  ты  упал,  а я в ужасе  закричала,  навер- 
ное, на  все  Каракумы...  К тебе  бросились  люди  и вытащи- 
ли. Я видела,  как  кто-то  тянул  тебя  за  ноги  подальше  от 
огня...  Кажется,  Будулай...  Мерген,  я люблю  тебя!  Люб- 
лю! Не  будь  же  как  деревянный,  говори,  Мерген-джан! 

С трудом  взял  дрожащую  руку  девушки. 

— Ноу  меня  поранен  глаз,  Наргуль... 

— Ой,  какие  пустяки  говоришь!  При  чем  тут  глаз? 
Я люблю  тебя,  люблю,  Мерген!  Забудь  все  прошлое.  Мы 
всегда  будем  вдвоем,  вместе.  Что  бы  ни  случилось  в жиз- 
ни! Хорошо?  Всегда  вдвоем,  Мерген-джан... 


Минула  неделя...  Мы  с Наргуль  сидим  в тени  огром- 
ного дерева  в больничном  саду.  Только  что  она  сообщила: 
пожар  на  буровой  пока  не  потушили... 

— Отчего  тебе  не  делают  операцию? 

— Понимаешь,  летом  в Ашхабаде  слишком  жарко. 
Врачи  советуют  поехать  в Москву  или  обождать  до  осени. 

— Поедем  в Москву  вместе,  хорошо?  Я возьму  от- 
пуск... 

И Наргуль  улыбнулась  мне. 

Впервые  в жизни  я видел  такую  улыбку:  нежную,  ми- 
лую, полную  трогательного  участия...  Впрочем,  разве  мож- 
но рассказать  об  этой  улыбке?.. 
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Іетляя  меж  барханами,  неспешно  двигался 
через  пустыню  грузовик.  Только  на  такырах 
молодой  водитель  мог  прибавить  скорость 
и тем  унять  свое  нетерпение.  А пассажир,  почтенный  яшу- 
ли  в огромном  коричневом  тельпеке,  напротив,  был  дово- 
лен тем,  что  путешествие  протекает  медленно.  С присталь- 
ным вниманием  разглядывал  он  песчаные  холмы,  движу- 
щиеся навстречу,  провожал  глазами  шустрых  зайцев,  пе- 
ребегающих дорогу  перед  самыми  колесами  машины, 'сле- 
дил за  ястребом,  терпеливо  парящим  в небе.  Казалось, 
старик  хотел,  чтоб  все  увиденное  с фотографической  точ- 
ностью запечатлелось  в его  памяти. 

Так  оно  и было,  именно  этого,  неосознанно,  конечно, 
добивался  Юсуп-ага,  потому  что  вчера  вечером  его  тор- 
жественно проводили  на  пенсию,  и он  сейчас  ехал  в пески, 
чтобы  проститься  с теми  местами,  где  прошла  жизнь. 

А проводы  и впрямь  получились  торжественные.  Даже 
цветы  ему  преподнесли.  Юсуп-ага  никогда  прежде  не  по- 
лучал в подарок  цветы  и сам  никому  не  дарил  их  — и в 
голову  не  пришло  бы.  Он  полагал,  что  человеку,  которого 
уважаешь,  можно  подарить  халат,  нож,  добрую  чабанскую 
палку  и еще  что-нибудь  в этом  роде.  Но  цветы...  «Я  же  не 
ребенок,  чтоб  ходить  и нюхать  цветочки»,—  ворчал  себе  в 
бороду  Юсуп-ага.  Подаренный  букет  он  украдкой  бросил 
в корыто  барану. 
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Затея  с пенсией  безмерно  его  огорчила.  Вчера  вечером 
после  всяких  лестных  слов,  сказанных  председателем  Ну- 
ретдином,—  о выполненном  долге,  о смелости,  о самоот- 
верженности, о каком-то  праве  на  отдых  — он  встал  и 
спросил:  почему  выпроваживают  на  пенсию  человека,  у 
которого  глаза  еще  зорки,  слух  чуток,  поступь  легка  и рас- 
судок в порядке?  Все,  кто  был  на  собрании,  посмеялись, 
решили  — шутит  старик.  А он  и не  думал  шутить,  какие 
тут  шутки... 

Грузовик  добрался  до  Центрального  пункта.  Несколь- 
ко кибиток,  многокомнатный  жилой  дом,  хранилище  для 
кормов,  утепленные  кошары,  где  выхаживают  слабых 
овец,  и сплетение  песчано-пыльных  дорог,  уходящих  к 
дальним  чабанским  кошам, — вот  что  такое  Центральный 
пункт.  Главное  его  украшение  — громадное  тутовое  дере- 
во. Оно  горделиво  высится,  единственное  на  всю  округу. 
Иссушенная  почва,  палящий  зной,  ветер,  несущий  тучи 
песка, — все  ему  нипочем.  Вероятно,  корни  дерева  достиг- 
ли водоносных  пластов  — даже  в самую  жаркую  пору  ли- 
ства его  не  утрачивала  ярко-зеленого  цвета.  Средь  ветвей 
тутовника  круглый  год  бойко  щебетали  воробьи.  «Это  де- 
рево не  только  людям,  и птицам  на  радость!»  — не  раз  го- 
варивал Юсуп-ага. 

Раньше  здесь  было  большое  селение  скотоводов.  В нем 
семьдесят  три  года  назад  и появился  на  свет  Юсуп,  ны- 
нешний Юсуп-ага,  чабан.  Теперь  селение  переместилось 
на  юг,  туда,  где  кончаются  пески  и начинается  степь.  Три 
колхоза  объединились  и вот  уже  несколько  лет  сеют  хло- 
пок. Очень  прибыльное  дело.  Все  благословляют  Каракум- 
ский канал,  напоивший  плодородные  степи,  называют  его 
каналом  счастья.  «Очевидно,  хлопок  важнее,  чем  овцы. 
Народ  мудр,  если  народ  так  считает,  значит  так  оно  и 
есть», — думает  Юсуп-ага.  Однако  в глубине  души  он  со- 
хранил убеждение,  что  овцы  людям  нужнее  всего. 

Шофер  грузовика  — он  привез  для  чабанов  муку,  чай 
и сахар  — охотно  принял  приглашение  пообедать.  Юсуп- 
ага,  отрицательно  покачав  головой,  пошел  искать  свою  ло- 
шадь. Та,  стреноженная,  со  вчерашнего  дня  паслась  за  до- 
мом,— подпрыгивая,  щипала  траву  на  полянке.  Увидела 
хозяина  — захрипела,  зафыркала,  приветствуя  его. 
Юсуп-ага  мысленно  обратился  к лошади  с такими  сло- 
вами: 

«Придется  нам  с тобой  расстаться.  Я теперь  буду  жить 
в колхозном  поселке,  там  нет  лужаек,  на  которых  ты  мог- 
ла бы  пастись.  А держать  тебя  на  привязи  и кормить  из 
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мешка  было  бы  жестоко.  Нет,  так  я с тобой  не  поступлю 
верная  моя  скотинка.  Оставайся  тут,  на  воле». 

Вслух  он,  разумеется,  ничего  не  сказал.  Со  скотиной 
переговариваются  только  в сказках.  Либо  напившись  до- 
брал^ А ЮсуП"ага  водки  или  же  вина  отродясь  в рот  не 

Снял  путы,  сел  на  лошадь  и направил  ее  по  одной  из 
множества  пыльных  дорог.  Крича  и размахивая  руками 
вдогонку  ему  бросился  мальчишка  лет  семи.  Старик  оста- 
новил лошадь.  Мальчишка,  еле  переводя  дух,  выпалил: 

Юсуп  ага?»3  ВѲЛеЛа  спР°сить:  «Далеко  ли  направляется 

Права  мать  этого  мальчишки,  в пустыне  нельзя  уез- 
жать, никому  не  сказав  куда. 

- Передай  матери  - Юсуп-ага  едет  к Новрузу.  Потом 
поедет  к Салиху. 

Мальчишка  кивнул  и умчался. 

В небе  появились  тучи.  Серые,  тяжелые  — осенние 
«Неужто  будет  дождь?  Рановато!  - подумал  старик.-  а’ 
пусть  его.  В самом  деле,  что  ему  дождь,  чекмень  и теть- 
пек  — надежная  защита». 

Тучи  ползли  по  небу  неторопливо,  так  же  неторопливо 
трусила  кобылка  Юсупа-ага.  В пустыне  вообще  все  дела- 
ется медленно.  Овцы  бредут  — кажется,  еле  ноги  перестав- 
ляют, верблюд  тоже  не  спешит.  А черепаха?  Зато  живет 
как  долго!  Юсуп-ага  истинный  сын  пустыни.  Он  тоже  все 
делает  не  спеша  — ест,  чай  пьет,  говорит,  шагает  за  ота- 
рой. Іем  более  теперь  не  станет  он  понукать  свою  лоша- 
денку. 

Дороіа,  которую  старик  выбрал,  привела  к колодцу. 
Возле  этого  колодца,  в окрестностях  его,  прошла,  можно 
сказать,  вся  молодость  Юсупа.  Здесь  он  чабанить  начал. 
Когда  возникли  разговоры  о том,  что  царь  затеял  войну  с 
I ерманиеи,  он  уж  год  как  стал  подпаском.  Ему  тогда  ми- 
нуло четырнадцать.  Какое  дело  четырнадцатилетнему 
подпаску  до  чьей-то  там  войны  за  тридевять  земель?  Юсуп 
твердо  был  уверен,  что  его  предназначение  на  земле  — па- 
сти овец,  и неутомимо  перегонял  с пастбища  на  пастбище 
байскую  отару,  за  что  бай  кормил  его,  правда,  не  сказать 
чтоб  досыта. 

После  свержения  царя,  во  время  установления  новых 
порядков,  он  тоже  пас  овец,  теперь  с большим  усердием 
так  как  из  подпаска  стал  чабаном. 

Впервые  с представителями  новой  власти  он  встретил- 
ся, когда  ему  исполнилось  тридцать  лет.  Большевики  сне- 
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циально  приехали  к нему  на  кош.  Спокойные,  обходитель* 
ные,  рассудительные  люди,  они  пробыли  с ним  целый 
день,  беседовали  во  время  долгих  чаепитий  и такого  по- 
рассказали, что  он  почувствовал  себя  вновь  родившимся 
на  свет.  Тридцать  лет  он  жил  не  так,  как  должно,  и,  ока- 
зывается, неверно  смотрел  на  мир.  Ведь  ясно  же,  что  скот, 
вот  эти  овцы,  должен  принадлежать  не  бездельнику  баю, 
а таким,  как  он,  Юсуп,  труженикам.  В тот  же  день  оа 
написал  заявление  о вступлении  в колхоз.  Вернее,  заявле- 
ние написал  один  из  приехавших,  а чабан  приложил  к бу- 
мажке свой  измазанный  синей  краской  палец,  подтверж- 
дая, что  все  написанное  сказано  им... 

Юсуп-ага  спешился  и вошел  в чабанский  домик,  стоя- 
щий близ  колодца.  Там  никого  не  было,  как  и обычно  в 
это  время  дня.  Он  прилег  на  кошму  и задремал  было,  но 
снаружи  послышался  треск  мотоцикла.  Потом  кто-то  от- 
ворил дверь  и тут  же  прикрыл,  не  желая,  видимо,  трево- 
жить сон  старого  человека.  Юсуп-ага  спросил: 

— Новруз,  это  ты? 

— Я.  Салам  алейкум,  Юсуп-ага, — ответил  хозяин  до- 
мика, вновь  появляясь  на  пороге. 

Легко,  без  видимых  усилий,  старик  поднялся  с кошмы 
и вышел  вслед  за  Новрузом. 

— Где  твои  овцы?  — спросил  он,  высматривая  в песках 
отару. 

— Появятся  минут  через  пятнадцать. 

Новруз  запустил  движок. 

— Как  трудно  было  раньше  поить  овец,—  заметил 
Юсуп-ага.—  А теперь  вода  сама  поднимается  с глубины 
в двадцать  саженей.  Пей  — не  хочу! 

Прозрачная,  студеная  вода  заполняла  поилки. 

— Это  все  техника, — откликнулся  Новруз. 

Как  он  и предсказывал,  минут  через  пятнадцать  па 
гребне  дальнего  бархана  появились  первые  бараны  — во- 
жаки. Почуяв  воду,  они  стремглав  бросились  вниз,  к по- 
илкам, за  ними,  возбужденно  блея,  следовала  отара. 

От  обеда  Юсуп-ага  опять  отказался,  но  чтобы  не  оби- 
деть хозяина,  а,  напротив,  выказать  ему  свое  уважение, 
снял  пробу  со  всего,  что  лежало  на  сачаке,  и со  знанием 
дела  похвалил  овечий  сыр,  приготовленный  Новрузом  соб- 
ственноручно. 

Польщенный  хозяин  стал  усиленно  предлагать  Юсу- 
пу-ага  дыни,  арбузы,  даже  яблоки,  правда,  еще  незре- 
лые,— все  теперь  доставляют  машины  на  чабанские 
коши. 
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— Да,—  согласился  Юсуп-ага,  но  попросил:  — Подай- 
ка  лучше  то,  чего  жаждет  моя  душа. 

— Зеленого  чаю!  — угадал  Новруз. 

Отставив  опорожненные  чайники,  чабаны  заговорили 
о том,  что  обоих,  пусть  не  в равной  мере,  занимало  и вол- 
новало в эти  дни. 

— Значит,  решили  на  пенсию  выйти,  яшули? 

На  пенсию  меня  выпроводили, — сердито  ответил 
Юсуп-ага. — Ну,  сам  скажи!  — воскликнул  он  с наивной 
самоуверенностью,  которая,  впрочем,  имела  под  собой  поч- 
ву.— Кто  из  вас  лучше  меня  сможет  пасти  овец?  Пусты- 
ня — книга.  Кто  из  вас  сможет  прочесть  и понять  ее  луч- 
ше, чем  я?  Даром  — неграмотный. — Не  дав  собеседнику 
рта  раскрыть,  он  продолжал,  все  больше  горячась:  — Гла- 
за видят,  ноги  ступают  твердо,  слух  острый,  память  напе- 
речет. Ну,  скажи,  чего  еще  надо  этому  правлению?  «Иди 
отдыхай», — говорят.  К чему  это  мне?  В прошлую  весну 
я простудился  и болел,  видно,  потому  меня  и выпроважи- 
вают. А что,  другие  не  простуживаются,  не  болеют? 

— Со  всяким  может  случиться, — утешая  старика,  от- 
ветил Новруз.  — Я другое  слышал,  яшули.  Ваш  сын,  го- 
родской, крепко  поговорил  с Нуретдином.  Сказал  ему,  что 
никто  не  имеет  права  заставлять  семидесятилетнего  ста- 
рика и в зной,  и в стужу  бродить  за  овцами  в дикой  пу- 
стыне. Ну,  председатель  после  этого  и... 

— Так  и назвал  — дикая?  — перебил  Юсуп-ага. 

— Я рассказываю,  что  слышал. 

— Разве  наша  пустыня  дикая? 

Пожав  плечами,— мол,  не  он  же  это  сказал, — Новруз 
добавил: 

— Сын  собирается  увезти  вас  в город. 

Юсуп-ага  улыбнулся. 

— Не  поеду.  Что  мне  делать  в городе? 

— Ну,  не  скажите,  яшули.  В городе  очень  интересно. 
Неплохо  бы  пожить  там... 

— А мне  и тут  хорошо.  Не  знаю  ничего  интереснее 
этих  просторов.  Куда  ни  глянь,  края  не  видать.—  В голосе 
старика  появились  мечтательные  нотки,  взор  затуманил- 
ся.— Барханные  узоры  что  твой  ковер  в богатой  юрте. 
Овцы  бредут  за  травой,  ты  — за  овцами.  Залегла  отара  — 
ты  тоже  ложишься  рядышком  на  чистый  песок.  Считаешь 
звезды  в ясном  небе  да  думаешь  свою  думку.  Глядишь, 
вадремал  незаметно...  В этих  краях,  пожалуй,  не  сыщешь 
места,  где  бы  мы  с тобой  не  ночевали  у костра,  а?  Теперь 
колхоз  построил  вам  кирпичный  дом.  В нем,  конечно,  теп- 


522 


ло,  светло,  ветер  не  дует...  Да...  не  дует  ветер,  не  убаюки- 
вает... Звезд  тоже  не  увидите,  засыпая  и просыпаясь... 
А я — я буду,  как  курица,  ворошить  землю  на  своем  мел- 
леке...1 

Неведомая  доселе  тоска  сдавила  сердце  Юсупа-ага, 
стиснула  ему  горло,  он  вынужден  был  умолкнуть.  Новруз 
украдкой  бросил  на  него  встревоженный  взгляд. 

— Куда  вы  дальше,  яшули? 

— Поеду  к Салиху.  А тебе  пора  поднимать  отару  и 
гнать  на  выпас.  Я тронусь  в путь,  когда  солнце  сядет. 

Оставшись  один,  Юсуп-ага  постелил  кошму  на  веранде 
чабанского  домика,  бросил  подушку,  заварил  себе  еще 
чайничек  чаю.  Ему  хотелось  перебрать  в памяти  события 
прошлого,  но  воспоминания,  показавшись,  словно  небо  в 
разрыве  осенних  туч,  исчезали,  уступая  место  безрадост- 
ным мыслям  о будущем.  Юсуп-ага  о завтрашнем  своем  дне 
думать  не  хотел,  поэтому  отправился  в путь  раньше,  чем 
намеревался. 

Повинуясь  твердой  руке  хозяина,  лошадь  свернула  с 
тропы  и затрусила  по  бездорожью  на  север.  Юсуп-ага 
ориентировался  по  приметам,  известным  ему  одному.  Дви- 
жение успокоило  его,  сняло  досаду,  а тут  еще  емшаном 
пахнуло  в лицо  — трава  эта  осенью  особенно  сильно  пах- 
нет. С наслаждением  вдыхал  он  сухой,  горьковатый  воз- 
дух пустыни. 

Рыжая  дрофа  испуганно  рванулась  прочь  почти  из-под 
копыт  лошади.  Взлетела  тяжело  и снова  села  поодаль. 
В былые  годы  Юсуп-ага  охотился  на  дроф  весной  и осенью, 
немало  пострелял  их.  Теперь  он  испытал  чувство  острого 
сожаления:  зачем  губил  этих  птиц?  Если  в песках,  кроме 
овец  и чабанов,  никого  не  останется,  людям  будет  очень 
скучно. 

Солнце  село.  Зоркие  глаза  Юсупа-ага  отыскали  до- 
вольно далеко  на  севере  мигающий  огонек.  Еще  один  ча- 
банский кош,  туда  он  путь  и держит... 

Примерно  через  час  он  достиг  цели.  Пахло  дымом  ко- 
стра, слышалось  блеяние  овец,  глухое  рычание  собак. 
Миг  — и собака  возникла  перед  ним.  На  ее  неистовый  лай 
примчалась  другая.  Они  недвусмысленно  дали  понять,  что 
дальше  двигаться  не  стоит.  От  костра  поспешно  поднялся 
парень  и отогнал  собак. 

— Садам  алейкум,  Юсуп-ага, — сказал  он,  узнав  при- 
ехавшего. 


1 Меллѳк  — приусадебный  участок. 
523 


— Жив-здоров,  пальвап?  Это  ведь  кош  Салиха? 

— Ну  да,  его. — Подпасок  помог  старику  спешиться. — 
Давайте  ваш  хурджун,  яшули,  отнесу  в дом. 

А старика  уже  радушно  приветствовал  чабан  Салих... 

В полночь  проголодавшиеся  овцы  встали  с мест,  за- 
блеяли, затоптались.  По  ночам  Салих  всегда  сам  гонял 
отару  на  выпас,  но  теперь  ему  неудобно  было  покидать 
гостя,  поэтому  он  хотел  разбудить  сына. 

— Не  надо  рушить  крепкий  молодой  сон, — сказал 
Юсуп-ага. — Сам  иди  с отарой.  Я тоже  сейчас  уеду. 

— Куда  это  ты  поедешь  в ночь? 

— На  Кровавый  колодец. 

— Зачем?  Сейчас  там  никто  отар  не  пасет. 

— А мне  отары  не  нужны.  Я прощаюсь  с пустыней. 
Песок  тех  мест  пропитан  и моей  кровью.  Поистине  крова- 
вый колодец.  Я непременно  должен  побывать  там. 

Гость  умолк,  задумался.  Хозяин  не  смел  нарушить 
молчание. 

— Ты  ведь  тоже  был  свидетелем  тех  событий,—  снова 
заговорил  Юсуп-ага. — Правда,  мальчонкой  еще.  Помнишь 
хоть  что-нибудь? 

— Помню.  Та  ночь  навсегда  в память  врезалась.  Хо- 
чешь, я поеду  с тобой,  яшули? 

— Поедем, — поколебавшись,  жаль  все  же  будить  пар- 
нишку, согласился  Юсуп-ага. 

Пока  он  взнуздывал  лошадь,  Салих  разбудил  сына. 
Тот  долго  не  мог  сообразить,  зачем  его  подняли  с постели, 
потом  взял  палку  и пошел  к отаре. 

В пути  Юсуп-ага  с Салихом  расстались.  Дело  в том, 
что  старый  чабан  терпеть  не  мог  мотоциклов.  Вредная  ма- 
шина, считал  он,  опасная.  Где-нибудь  в дебрях  пустыни 
продырявится  резиновое  колесо  или  бензин  кончится,  что 
тогда  делать  путнику?  К тому  же  шуму  от  нее  и вони. 

— Поезжай  к колодцу  один  и подожди  меня  там,— 
морщась,  сказал  он  Салиху. — Все  равно  вперед  выскаки- 
ваешь. Где  уж  моей  кобыле  с твоим  гремучим  скакуном 
тягаться... 

Салих  укатил,  смолк  треск  мотоцикла,  без  следа  раз- 
веялась гарь.  Снова  Юсуп-ага  был  один  среди  необозри- 
мых просторов.  На  земле  бесконечные  ряды  барханов,  в 
небе  золотые  цепи  звезд.  По  звездам  найдет  он  дорогу  на 
Кровавый  колодец,  где  в одну  из  таких  вот  ночей  была 
безвинно  пролита  его  кровь. 

Юсуп-ага  стал  по  пальцам  считать:  сколько  лет  не 
был  он  на  Кровавом  колодце?  Выходило  — десять.  Не  слу- 
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чись  этой  пенсии,  он,  может,  еще  десять  лет  не  попал  бы 
туда.  А теперь  надо,  надо. 

За  шестьдесят  лет  пустыня  стала  ему  дорога  и нужна, 
как  может  быть  нужен  близкий,  родной  человек  — мать, 
отец,  старший  брат... 

Зимняя  стужа,  словно  мудрый  лекарь,  вымораживает 
из  человека  гниль  и сырость,  бодрит  его  мышцы,  прояс- 
няет ум.  А до  чего  же  сладко  дремлется  зимой  у жаркого 
сазакового  костра!  Весна  в пустыне  — время  немыслимой 
красоты.  Травы  так  обильны,  высоки!  А цветы!..  Все  семь 
красок  мироздания  ярко  сверкают  под  лучами  обновлен- 
ного солнца.  И,  словно  гости  на  той,  со  всех  концов  земли 
слетаются  птицы.  Осенью  тоже.  Прямо  темно  от  птиц... 

И он  должен  все  это  покинуть!.. 

Опять  тоска  сжала  сердце  жесткой  рукой.  Прочь, 
прочь!..  Юсуп-ага  даже  головой  тряхнул  и заторопил 
лошадь. 

У Кровавого  колодца  его  поджидал  Салих.  Когда  ста- 
рик спешился,  тот  сказал,  глядя  на  часы: 

— Ты  добрался  сюда  за  два  часа,  яшули. 

Юсуп-ага  уловил  скрытый  смысл  этих  слов,  но  прене- 
брег им,  так  как  не  считал  скорость  преимуществом. 

— Огня  не  разводи, — попросил  он. — Мне  хочется, 
чтоб  вокруг  было  так  же  темно,  как  в ту  ночь. 

Сняв  с гвоздика  у двери  ключ,  Салих  отпер  дверь  ча- 
банского домика  и вскипятил  чай  на  газовой  плите. 

— Где  стелить  кошму? 

— А где  мы  были  в ту  ночь? 

Салих  постоял,  подумал,  поглядел  вокруг  и раскатал 
цветастый  войлок  шагах  в пятидесяти  от  колодца,  близ 
руин  какого-то  древнего  строения.  Юсуп-ага  удовлетво- 
ренно кивнул  — место  найдено  правильно. 

Сели  пить  чай.  Салих  все  поглядывал  на  циферблат  и 
наконец  сказал: 

— Сейчас  два  часа  тридцать  минут.  Через  полчаса 
время,  когда  явились  они. 

— Откуда  ты  знаешь  так  точно?  — изумился  Юсуп- 
ага. 

— Я установил  это  позже.  Петухи  кричат  трижды  за 
ночь  — в двенадцать,  в три  и в шесть.  Бай  прискакал, 
когда  петухи  пропели  второй  раз. 

Смежив  веки,  полулежал  на  кошме  Юсуп-ага  и вспо- 
минал события  сорокатрехлетней  давности.  Вот  такая  же 
ночь  была  в сентябре  1930  года...  Он  и двенадцатилетний 
подпасок  Салих  спали  на  кошме  у догорающего  костра. 
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Вдруг  залаяла  собака,  донесся  конский  топот.  Кого  это 
несет? 

«Бай-ага  едет  проверять  своих  баранов», — высказал 
догадку  Салих. 

Дрожь  опасения  пробрала  чабана.  Никогда  не  приез- 
жал хозяин  с проверкой  среди  ночи.  И теперь  не  для  про- 
верки явился. 

Бай  приехал  в сопровождении  вооруженной  свиты. 
Юсуп  принял  у него  коня,  отвел  к коновязи.  В нарушение 
всех  приличий,  бай  не  произнес  приветствия  и традицион- 
ных вопросов  о житье-бытье.  Юсупу  тоже  не  дал  выпол- 
нить ритуал,  спросил  в лоб:  «Ты  подал  заявление  в кол- 
хоз?» «Да». — «Глупая  выходка.  Зачем  тебе  колхоз?  Что 
ты  будешь  там  делать?  К тому  же  народ  поднял  восстание 
против  новых  порядков.  Пока  не  кончится  вся  эта  сума- 
тоха, овец  следует  пасти  в уединенном  месте.  Гони  отару 
на  запад». 

Куда  девалась  обычная  робость  чабана!  Юсуп  ответил 
решительно:  «Я  не  погоню  твою  отару  на  запад.  И вообще 
не  буду  ее  пасти.  Вчера  еще  сказал  об  этом  твоему  млад- 
шему брату». 

Повинуясь  байскому  взгляду,  рослый  джигит  со  сви- 
репым лицом  подошел  к Юсупу.  Тот  не  успел  и сообра- 
зить что  к чему,  как  руки  его  были  скручены  за  спиной. 

«Ну-ка,  подумай, — ощерясь,  сказал  свирепый  джи- 
гит, ты  и впрямь  не  хочешь  пасти  овец  бая-ага?» 

Юсуп  промолчал.  По  правде  говоря,  он  растерялся.  Как 
же  так?  Отныне  у баев  не  должно  быть  тысячных  отар. 
У многих  уже  овец  отобрали.  А этот  не  подчиняется  ко- 
миссии. Но  ведь  люди  комиссии  сказали,  что  вернутся  с 
отрядом  и не  дадут  в обиду  бедняков,  подавших  заявление 
в колхоз!  А у него  скручены  за  спиной  руки... 

«Оглох?!  — Джигит  яростно  стеганул  плеткой  воздух 
перед  носом  Юсупа.—  Будешь  ты  пасти  овец  бая-ага  или 
нет?  Отвечай!» 

«У  баев  не  должно  быть  овец». 

«У  баев  были,  есть  и будут  овцы!» 

«Я  не  стану  их  пасти.  Я вступлю  в колхоз». 

Бай  мигнул,  свирепый  джигит  поспешил  к нему,  на- 
клонился почтительно,  выслушивая  приказание.  До  ушей 
Юсупа  донеслось: 

«В  назидание  другим  отправьте  его  душу  в преиспод- 
нюю». 

«Чью  это  душу  хочет  он  отправить  в преисподнюю?»  — 
как-то  вяло  подумал  Юсуп,  и тут  ему  велели  повернуться 
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и идти.  Не  успел  он  сделать  трех  шагов,  как  сзади  про- 
звучал щелчок  выстрела,  Юсуп  ощутил  острое  жжение  в 
спине  и повернулся,  чтобы  увидеть,  что  происходит,  но  в 
этот  миг  один  край  пустыни  приподнялся,  второй  опу- 
стился и пустыня  перевернулась,  накрыв  собой  чабана... 

...Тьма  немного  сдвинулась  в сторону.  До  сознания 
Юсупа  донесся  голос: 

«Скоро  придет  в себя.  Теперь  ему  сам  черт  не  стра- 
шен». 

Юсуп  с трудом  размежил  веки  и увидел  рыжеусого  че- 
ловека. Тот  был  в военной  одежде  и склонился  над  ним, 
выжидательно  глядя  ему  в лицо.  Заметив,  что  Юсуп  от- 
крыл глаза,  сказал:  «Товарищ!» 

Товарищ! 

...Юсуп-ага  проснулся  потому,  что  кто-то  тронул  его 
за  плечо.  Салих. 

— Отчего  ты  кричал,  яшули? 

— Разве  я кричал? 

— Диким  голосом:  «Товарищ!»  Звал,  что  ли,  кого? 

— Мне  снился  сон.  Увидел  во  всех  подробностях  собы- 
тия той  ночи. 

— А-а.  Значит,  ты  звал  командира  отряда? 

— Да.  Показалось  — он  хочет  уйти  от  меня. 

— Бая  тоже  видел? 

— Видел. 

— А мне  ничего  не  снилось, — сказал  Салих,  глядя  на 
светлеющее  небо. 

— Твой  мотоцикл  не  поломался? 

— Нет. 

— А бензин  есть? 

— Много  еще. 

— Тогда  поезжай  к отаре  личного  скота,  привези  одну 
мою  овечку. 

— Зачем  же  в такую  даль  тащиться,  яшули?  Мяса  мы 
с тобой  и поблизости  раздобудем. 

— Хочу  провести  здесь  день  и еще  одну  ночь.  Может, 
снова  приснится  тот  сон.  Хочу  увидеть,  как  красный  ко- 
мандир меня  не  покинул,  остался  со  мной  мой  товарищ. 

2 

В кабинете  председателя  колхоза  сидел  Бяшим,  млад- 
ший сын  Юсупа-ага.  Он  старался  не  выказывать  раздра- 
жения и досады,  но  лицо  у него  было  такое  кислое,  что 
угадать  его  настроение  не  составляло  труда. 
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— Вам,  наверное,  скучно?  — спросил  Нуретдин,—  Хо- 
тите посмотреть  наш  гранатовый  сад?  Видели  вы  когда- 
нибудь  гранатовый  сад? 

— Нет,  не  видел. 

О*  тогда  посмотреть  стоит!  Это  просто  чудо.  Осо- 
бенно сейчас.  Урожай  хорош.  Плоды  крупные,  величиной 
в кулак,  даже  в два  кулака.  Непонятно,  как  выдерживают 
их  тоненькие  веточки. 

Ну,  гранаты-то  я видел.  Я ведь  горожанин,  а садо- 
воды лучшие  свои  плоды  вывозят  на  городские  рынки.  Так 
что  вам  не  стоит  беспокоиться. 

— Да,  горожанина  в вас  сразу  угадаешь,—  согласился 
нуретдин.—  Только  горожане  могут  себе  позволить  в буд- 
ний день  носить  белые  сорочки,— У Бяшима  удивленно 
вздернулись  брови,—  В городе  они  сохраняют  белизну,  а 
у нас  тут  пыль,—  не  без  лукавства  заключил  председа- 
тель  — Да...  А какова  ваша  профессия,  уважаемый  Бяшим? 

Младший  сын  Юсупа  показал  на  окно  и,  так  как  собе- 
седник не  понял  жеста,  пояснил: 

Я стекловар.  Работаю  на  стекольном  комбинате. 

Хорошая  профессия,  нужная. 

Дн-  Стекло,  бетон  и асфальт  делают  современные 
города.  Однако  когда  же  появится  мой  отец? 

— Вчера  я еще  раз  велел  передать  на  Центральный 
пункт,  что  Юсупа-ага  здесь  ждут.  Просил  разыскать  его 
и отправить  в село.  Но  как  это  сделать,  если  сам  яшули 
не  желает  покидать  пустыню?  А сейчас  он  прощается  с 


— Сколько  можно  прощаться?  Уже  неделю  целую  . 

— Сели  вы  очень  торопитесь,  уважаемый  Бяшим,  воз- 
вращайтесь в Ашхабад.  Отец  сам  к вам  приедет.  Мы  дадим 
ему  провожатого... 

— Простите,  но  я сильно  опасаюсь,  что  говорите  вы 
одно,  а сделаете  другое.  Сначала  вы  не  хотели  отпускать 
отца  на  пенсию.  Теперь  прельщаете  его  домиком  и при- 
усадебным участком,  чтобы  он  остался  в селе.  Знаю  чем 
это  кончится:  не  пройдет  и двух  месяцев,  как  отец  снова 
окажется  в песках.  И снова  будет  бедный  дряхлый  старик 
кряхтя  и кашляя,  бродить  за  овцами  в зной  и стужу.  Нет 
уж,  довольно.  В колхозе  он  отработал  свое  сполна.  Пусть 
теперь  отдохнет,  поживет  со  мной  в городе,  пользуясь 
всеми  благами  цивилизации. 

Эту  сердитую  тираду  председатель  Нуретдин  оставил 
без  ответа.  Сказал  только: 

— Думаю,  что  завтра  Юсуп-ага  появится. 
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— Я тоже  думаю,  что  рано  или  поздно  он  появится. 
Но  пока  зря  теряю  дни.  Неделя  бессмысленного  ожида- 
ния. А я привык  расписывать  свое  время  по  часам  и даже 
по  минутам,  чтобы  ни  одна  не  пропала  даром. 

— О,  вы  понимаете  толк  в жизни! 

— Надеюсь.  Но  сейчас  все  мои  планы  нарушены... 
Знаете,  товарищ  председатель,  я,  пожалуй,  пойду.  Ду- 
маю, что  развлекать  меня  беседой  не  входит  в ваши  пла- 
ны. Прошу  еще  раз  передать  в пески:  пусть  отец  скорее 
приезжает. 

Подойдя  к дому  брата,  Бяшим  совершенно  неожидан- 
но для  себя  увидел  отца  в окружении  весело  гомонивших 
внуков  и правнуков.  Настроение  у него  мигом  улучшилось. 
После  приветствий  и взаимных  расспросов  он  сказал: 

— Отец,  поедем  в город. 

Предупрежденный  Новрузом,  старик  схитрил: 

— На  сколько  дней? 

— Насовсем.  Ты  останешься  жить  со  мной.  Одна  из 
комнат  моей  квартиры  — твоя. 

— Но  почему,  Бяшим-джан,  я непременно  должен 
жить  в твоем  доме?  А если  я буду  жить  в своем?  Или  здесь, 
у Берды? 

— Не  чуди.  Была  бы  жива  наша  мать,  я не  стал  бы 
возражать  против  того,  чтоб  ты  оставался  в своем  доме. 
Но  один?..  А у Берды  и без  тебя  тесно.  Покоя  уж  точно 
не  будет.  И какие  здесь  удобства?  Разве  можно  сравнить 
с городским  благоустроенным  жилищем?  Нет,  отец,  я счи- 
таю, что  ты  в твоем  возрасте  заслужил  и настоящий  покой, 
и настоящий  отдых.  И поэтому  настаиваю  — поедем  со 
мною  в город. 

Юсуп-ага  с сомнением  покачал  головой. 

— Помнишь  Сапарджана,  сына  Анна  Кейтыка? 

— Который  пальван,  что  ли? 

— Он  самый.  Так  вот,  этот  богатырь  тоже  в городе 
живет,  потому  что  там  и спортзалы,  и тренеры  гораздо 
лучше,  чем  в селе.  Самые  умные  люди,  самые  лучшие 
вещи  — в городе.  Только  в городе  можно  стать  настоящим 
специалистом,  настоящим  ученым,  по-настоящему  знаме- 
нитым человеком... 

В унылом  раздумье  Юсуп-ага  покачал  головой,  упорно 
избегая  требовательного  взгляда  Бяшима. 

А тот  выложил  свой  главный  аргумент: 

— Мне  казалось,  ты  почитаешь  обычаи.  А что  гласит 
наш  обычай?  Отец  пе  может  жить  со  старшим  сыном, 
когда  есть  младший! 
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— Верно,  верно... — Юсуп-ага  вздохнул. — Недаром 
говорят:  старый  верблюд  должен  покорно  плестись  за  сво- 
им верблюжонком... 

Жалость  кольнула  вдруг  сердце  Бяшима.  Он  очень  хо- 
тел, чтобы  отец  остаток  дней  своих  провел  в прекрасном 
городе  Ашхабаде,  но  вовсе  не  желал,  чтобы  тот  ехал  по 
принуждению.  И потому  снова  принялся  вдохновенно 
расписывать  всяческие  городские  блага  и чудеса:  гладкий 
асфальт  городских  улиц;  бесчисленные  фонари  и неоно- 
вые лампы,  от  которых  ночью  светло,  как  днем;  базар,  где 
чего  только  не  продают;  горячую  воду,  обогревающую  дома 
без  копоти  и дыма;  большие  зрительные  залы,  в которых 
с утра  до  ночи  показывают  замечательные  фильмы;  пев- 
цов и музыкантов,  прибывающих  со  всех  концов  света; 
врачей,  которые  мертвого  способны  воскресить.  И добил- 
ся: в глазах  отца  вспыхнул  огонек  любопытства.  Старику 
захотелось  поехать  в город. 

3 

До  райцентра  добрались  на  грузовике,  а там  пересели 
в рейсовый  междугородный  автобус.  Эти  огромные,  как 
дом,  машины  — автобусы  — Юсуп-ага  видел  и раньше,  а 
вот  асфальт,  покрывающий  дорогу,—  в первый  раз.  Нака- 
нуне сын  рассказывал  о дорогах,  гладких,  как  зеркало,  и 
совершенно  без  пыли, — одном  из  городских  чудес.  Да,  вид- 
но, город  — это...  Но  решительно  асфальт  заслуживает 
восхищения!  На  очередной  остановке  Юсуп-ага  вышел  из 
автобуса  и взад-вперед  походил  по  дороге.  Потолі  вынул 
нож  и отковырнул  кусочек  асфальта.  Долго  нюхал,  но 
так  и не  определил,  что  это  за  штука  такая,  положил  в кар- 
ман. Можно  было  бы  расспросить  сына,  но  в автобусе, 
впереди  сидел  такой  же  старик,  как  сам  Юсуп,  только  оде- 
тый по-городскому.  Не  хотелось  перед  ровесником  пока- 
зать себя  полным  невеждой. 

— Навстречу  нам  попалось  тридцать  машин, — про- 
шептал вдруг  себе  под  нос  Юсуп-ага. 

Сын  услышал. 

— Ну  и что? 

— Интересно,  куда  их  столько  едет? 

— Это  большая  дорога,  отец,  она  связывает  разные 
города  и райцентры. 

Юсупу-ага  казалось,  что  какая-нибудь  из  машин,  стре- 
мительно мчащихся  навстречу,  непременно  столкнется  с 
их  автобусом.  Что  же  тогда  будет?  Всякий  раз,  когда 
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I встречный  автомобиль  со  свистом  проносился  мимо,  он 
невольно  сжимался,  вбирая  голову  в плечи. 

У самой  кабины  водителя,  лицом  к остальным,  сидел 
пассажир,  давно  привлекший  внимание  Юсупа-ага.  На- 
верное, гость  из  какой-нибудь  зарубежной  страны,  решил 
старик.  Совсем  молодой  парень,  почти  подросток,  невысо- 
кий, тонкий,  гибкий,  он  был  одет  так  причудливо,  что 
Юсуп-ага  не  мог  себя  заставить  отвести  любопытный 
взор.  Волосы  до  плеч,  как  у девушки,  рубашка  вся  в цве- 
точках, аж  в глазах  рябит.  На  шее  шелковый  платочек, 
тоже  пестро-яркий,  пальцы  в перстнях,  а глаза  спрятаны 
за  огромными  темными  очками.  Да,  конечно,  юноша  этот 
из-за  границы,  из  какой-нибудь  далекой  и странной  земли. 

А юноша  подавил  зевок,  нахмурился  и произнес  на  чи- 
стейшем туркменском  языке: 

— Этот  автобус  ползет,  как  черепаха! 

Юсуп-ага  и рот  приоткрыл:  неужто  туркмен?  Бай-бов! 
Не  выдержал,  легонько  толкнул  сына. 

— Что? 

Глазами  указал  на  паренька  впереди.  Бяшим  оглядел 
того  без  всякого  удивления  и снова  спросил: 

— Что  ты,  отец? 

Опасаясь,  что  их  услышит  диковинно  разубранный  па- 
ренек, Юсуп-ага  буркнул: 

— Так,  ничего. 

В это  время  автобус  замедлил  ход,  а потом  и вовсе 
остановился. 

— Что  случилось? 

— Почему  остановились? 

Водитель  не  отвечая  вылез  из  кабины  и открыл  капот. 
Один  за  другим  выбрались  наружу  пассажиры  и окру- 
жили водителя.  Тот  копался  в моторе  как-то  неуверенно. 
Видно  было  — не  знает,  где  искать  неисправность.  Зри- 
тели его  явно  раздражали. 

Юсупа-ага  среди  зрителей  не  было.  Он  прохаживался 
по  асфальту,  с удовольствием  разминая  онемевшие  от  дол- 
гого сидения  ноги.  Побледневшее  во  время  езды,  лицо  его 
снова  обрело  свои  естественные  краски. 

Еще  один  пассажир  не  заглядывал  в мотор  через  плечо 
водителя  — тот  самый  одетый  по-городскому  старик,  ро- 
весник. Он  тоже  ходил  по  дороге.  Вскоре  они  оказались 
рядом. 

— Вот  и обрела  душа  моя  покой, — сказал  Юсуп-ага, 
вызывая  ровесника  на  разговор. 

— Что,  ноги  отсидели?  Я тоже. 
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— Не  в ногах  дело.  Дело  в том,  что  я до  этой  поры 
ни  разу  в такой  штуке  не  ездил. 

— Неужто  ни  разу  в машину  не  садились? 

— Нет,  на  колхозных  грузовиках  ездил.  Много  раз.  Но 
паши  дороги  пролегают  через  равнины,  даже  если  с них 
съедешь,  ничего  не  случится.  А тут  по  обе  стороны  вы- 
рыты глубокие  ямы.  Посмотрите  — будто  нарочно.  Чтоб 
машины  туда  падали.  А встречные?  Мчатся  как  бешеные. 
И словно  не  видят  наш  автобус,  того  и гляди  столкнутся. 

Одетый  по-городскому  старик  весело  рассмеялся.  По- 
том сказал: 

— Давайте  познакомимся.  Меня  зовут  Орун  Оруно- 
вич.  Вы  можете  называть  просто  Оруном... 

Пестро  одетый  юноша  в это  время  принимал  солнеч- 
ную ванну.  Он  снял  с себя  рубашку  в цветочках,  снял 
майку  и,  уперев  руки  в бедра,  подставлял  солнцу  свой 
бледный  узкий  торс.  Юсуп-ага  не  удержался: 

— Взгляните-ка  на  этого  вертопраха,  Орун.  Ну  что  за 
выходки? 

— Он  правильно  делает, — ответил  новый  знакомый  и 
поверг  своим  ответом  Юсупа-ага  в изумление.—  Сейчас  его 
тело  интенсивно  впитывает  ультрафиолетовые  лучи,  кото- 
рые повышают  процент  гемоглобина  в крови. 

Ну,  а это  уж  и вовсе  невразумительно.  Заметив  выра- 
жение растерянности  и недоумения  на  лице  собеседника, 
Орун  Орунович  поспешил  как  можно  проще  и понятнее 
рассказать  о пользе  солнечных  лучей  для  человеческого 
организма. 

Но  на  этот  предмет  у Юсупа-ага  была  своя  точка  зре- 
ния. И никто  не  мог  ее  изменить. 

— Человек  должен  защищать  себя  от  солнца,—  убеж- 
денно изрек  он. 

Пареньку  тем  временем  прискучило  загорать,  он  подо- 
шел к водителю,  который  уже  взмок,  копаясь  в моторе. 

— Ни  дать  ни  взять  сорная  трава,—  пробормотал 
Юсуп-ага.—  Вылезет  там,  где  совсем  не  нужна.  Ну  зачем 
он  к нему  подошел?  Мешать  только?  Человек  и без  того 
замучился.  Что  за  волосы  у него?  И очки  какие-то  черные 
нацепил.  Гог-Магог,  наверное,  так  же  выглядит. 

— Зря  вы  его  браните,  ровесник  мой.  Славный  пар- 
нишка. 

— Отдать  бы  этого  славного  парнишку  нашему  Нурет- 
дину  хотя  бы  месяца  на  три.  Он  бы  сделал  из  него  чело- 
века. Ну  скажи,  разве  эти  ручонки  способны  кетмень  удер- 
жать? О том,  чтобы  кетменем  работать,  я уж  не  говорю. 
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— Да,  мускулатура  у него  развита  слабо. 

Паренек,  уже  несколько  минут  наблюдавший  за  дей- 
ствиями водителя,  сказал: 

— Ну-ка,  разрешите  мне, — и,  отстранив  незадачли- 
вого механика,  занялся  мотором. 

— Если  старый  чабан  не  знает,  то  откуда  же  моло- 
дому...— Юсуп-ага  махнул  рукой  и отвернулся  в досаде. 

Но  мотор  скоро  заработал.  Обрадованные  пассажиры 
поспешили  занять  свои  места,  и автобус  ринулся  навер- 
стывать упущенное. 

— Через  два  часа  будем  на  месте, — сказал,  обернув- 
шись, Орун  Орунович  и увидел,  что  лицо  ровесника  по- 
крыла испарина,  а вены  на  шее  и висках  вздулись. — Что 
с вами?  Вам  плохо? 

— Мутит  как-то.  Очень  быстро  едет  этот... 

Орун  Орунович  пробрался  к кабине  водителя  и попро- 
сил ехать  помедленней,  так  как  одному  из  пассажиров 
плохо,  он,  видимо,  нездоров. 

Шофер,  не  поворачивая  головы,  ответил,  что  он  и так 
на  целый  час  выбился  из  графика  и если  еще  ехать  на 
малой  скорости,  то  опоздание  будет  — ой-ой-ой... 

— Премии  я уже  лишился.  Хотите,  чтобы  мне  выговор 
влепили? 

А Юсупу-ага  казалось,  что  пришел  его  последний  час. 

— Остановите  машину, — пролепетал  он. 

Автобус  остановился.  Бяшим  и Орун  Орунович  вывели 
старика.  Едва  он  ступил  на  твердую  землю,  как  его  вы- 
рвало. Заметив  растерянность  в глазах  Бяшима,  Орун 
Орунович  сказал: 

— Не  волнуйтесь,  все  будет  в порядке.  Состояние  ва- 
шего отца  — естественная  реакция  на  непривычно  быст- 
рую и длительную  езду.  Я врач-геронтолог. 

Он  вернулся  в автобус,  взял  свой  чемоданчик,  водителю 
сказал: 

— Можете  ехать  на  предельной  скорости.  Мы  оста- 
емся. 

Автобус  умчался,  а Юсуп-ага  со  своими  спутниками 
продолжил  путешествие  в такси,  водителя  попросили  ехать 
со  скоростью  не  больше  тридцати  километров  в час. 

В город  они  прибыли  поздно  вечером.  Начались  обе- 
щанные сыном  чудеса.  Ночь,  а светло,  как  днем,  и свет 
какой-то  диковинный.  Желтый,  как  пламя  костра, — по- 
нятно; белый,  как  звезды, — понятно:  голубой,  как  пламя 
газовой  плиты, — тоже  понятно,  но  зеленый,  красный,  фио- 
летовый... Глазам  невмоготу.  Дома  огромные,  высокие, 


533 


выше  самых  больших  барханов,  стоят  вдоль  улиц  впри- 
мрку,  а сами  улицы  широкие  и гладкие.  И,  конечно  ма- 
йны мчатся  и мчатся  и тоже  слепят  фарами  А сколь- 
ко здесь  людей...  бай-бов! 

и ВСе  ЭТ0  ЮсУп*ага  как-то  краем  глаза 

и краем  сознания.  Ему  все  еще  было  плохо... 

гі;ЯПШМ  "рОСНуЛСЯ  Раньше  Обычного.  Первая 
мысль  - Об  отце.  Подошел  к двери  его  комнаты,  прислу- 

кап  еГ0НЬК°  СТуКНул'  В ответ  Раздалось  покашлива- 
ние. Ьяшим  вошел  и поздоровался. 

— Это  ты,  сынок?  Входи,  когда  надо,  зачем  стучишься? 

— 1 ак  этика  требует. 

— Кто  такой  этика? 

Подавив  невольный  смешок,  Бяшим  ответил: 

— Этика  не  человек,  а свод  правил  — как  надо  себя 
вести,  как  друг  с другом  обращаться. 

— Вот  оно  что... 

— Выспался,  отец? 

— Ох,  какое  там... 

- Почему?  Тебе  было  плохо?  Неудобно  здесь? 
только  задремал  — на  меня  хотел  наехать  огром- 

" “І*™  И „ с криком  проснулся.  Знсщл 

снова  — показалось,  что  меня  на  огне  жарят.  Будто  я по- 
пал в город,  где  все  из  огня  - улицы,  дома,  деревья  - и 
я сам  в огненном  кольце,  печет  со  всех  сторон,  а огонь  раз- 
ной Г!пГде  УЖ  тут  спать-  К тому  же  ™Д  окном  ВСЮ 
ночь  машины  гудят,  шумят... 

— Это  потому,  что  ты  впервые  попал  в город.  Привык- 
непш  — все  пройдет.  Умывайся,  и будем  чай  пить. 

Хорошо,  что  на  свете  есть  чай.  Очень  кстати  сейчас 
чаиник  свежего,  горячего  зеленого  чаю.  Юсуп-ага  наме- 
ревался чаевничать,  сидя  на  кошме,  но,  увидев  аккуратно 
накрытый  стол,  отказался  от  этого  намерения.  Если  все 
будут  сидеть  за  столом,  а ты  один  усядешься  внизу,  скре- 
стив ноги,  — неприлично  же.  ^ 

За  столом  он  оказался  рядом  с внучкой.  Та  немедленно 
принялась  ухаживать  за  дедом.  Вытащила  из  миски  ды- 
мящиеся сосиски  и положила  ему  на  тарелку.  Намазала 
маслом  хлеб,  а сверху  водрузила  кусок  брынзы  - готов 
бутерброд.  Ко  всей  этой  снеди  старик  не  притронулся. 

и ппи лвитт^аС  бРУ  ч?й  ПИТЬ’  Дженнет-джан,—  сказал  он 
и придвинул  к себе  чаиник. 

кой  ивнГучкоЯй.аРОМаТНЫЙ  ПаПИТ0К’  РазговоРился  с невест- 

Любопытство  Дженнет  не  так-то  просто  было  утолить. 
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Она  хотела  сразу  выяснить  все  о пустыне,  о жизни  в пес- 
ках, причем  не  знала  многое  такое,  без  чего  Юсуп-ага  не 
мыслил  существования  человека.  Например:  как  выглядит 
колодец?  А как  его  копают?  А кто?  А разве  овец  и ночью 
пасут?  Когда  же  они  спят?  А пастухи  когда?  Ну,  и прочее 
в том  же  роде. 

Опорожнив  чайник,  Юсуп-ага  встал  из-за  стола. 

— Дедушка,  почему  ты  ничего  не  ел? 

— По  утрам  я только  чай  пью. 

Дженнет  округлила  глаза.  Предвидя  новые  вопросы, 
Бяшим  счел  за  лучшее  вмешаться. 

— Сегодня  воскресенье, — сказал  он. 

— Знаю, — ответил  Юсуп-ага. 

— Воскресный  день  следует  провести  интересно  и ве- 
село. 

— Сначала  сходи  на  работу,  сынок,  а потом  подумаем 
о развлечениях. 

— Но  ведь  сегодня  воскресенье,  выходной  день. 

— Да-да,  я и запамятовал,  что  городские  в воскресенье 
не  работают. 

— В субботу  тоже, — вставила  Дженнет. 

— Мы  с Майсой,  с твоей  невесткой,  все  уже  обдума- 
ли,— заявил  Бяшим. — Сегодня  поедем  в горы. 

— А что  там,  в горах? 

— Там?  Свежий  воздух,  родники,  скалы... 

— Скалы  — это  интересно.  Я не  видел,  но  знаю,  что 
интересно. 

— Сегодня  я покажу  тебе  необыкновенную  скалу, — 
пообещала  Дженнет. — Большая,  как  наш  дом,  даже  боль- 
ше. Отвесная,  как  стена.  И по  ней  все  время  вода  стекает. 

— Все  время,  дитя  мое? 

— Да.  Мама  говорит  — скала  плачет.  Правда,  ты  так 
говорила,  да,  мама? 

— Правда,  доченька. 

Юсуп-ага  подумал  и сказал: 

— Поезжайте  в горы  без  меня,  дети  мои.  Туда,  навер- 
ное, на  машине  надо  ехать,  а у меня  от  этих  машин  голова 
кружится. 

— Раз  дедушка  не  хочет,  я тоже  не  поеду. 

Горы  придется  отложить.  Бяшим  принялся  спешно  со- 
ставлять новый  план.  Во-первых,  сходить  в кино.  Посеще- 
ние кинотеатра  займет  два  часа.  А что  делать  потом?  По- 
водить старика  по  городу?  Тут  Дженнет  напомнила,  что 
еще  до  приезда  дедушки  она  выговорила  право  показать 
ему  город. 
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Вместе  с внучкой  спустился  Юсуп-ага  с третьего  эта- 
жа. Оказавшись  на  тротуаре,  облегченно  вздохнул- 

— Слава  богу! 

— Почему  ты  говоришь  «слава  богу»,  дедушка?  Мама 
говорит  «слава  богу»,  когда  я выздоравливаю  после  бо- 
лезни. А ты  сейчас  почему  сказал? 

— Как  на  землю  спустился,  будто  груз  с плеч  сняли. 
Наверху  птицам  жить  хорошо,  а я человек. 

Они  дошли  до  скамейки  под  навесом,  и Дженнет  оста- 
вила деда: 

Здесь  мы  сядем  на  троллейбус. 

— А нельзя  ли  не  садиться  в эту  твою  штуку,  дитя 

Нам  далеко.  Пешком  идти  — целый  час. 

Старику^  хотелось  сказать:  «Я  не  устаю,  даже  если 
хожу  целый  день»,  но  он  не  знал,  как  внучка, — вдруг 
устанет,  ребенок  ведь.  И промолчал. 

„В  троллейбусе  Дженнет  увидела  подружку,  подошла  к 
ней  и зашептала  на  ухо: 

— Оглянись-ка  незаметно.  Видишь  старика  в тель- 
пеке.  Это  мой  родной  дедушка.  Настоящий  кочевник 
Первый  раз  в жизни  сел  в троллейбус.  Вчера  первый  раз 
в !!'и™пи  ехал  в автобусе.  Он  ничего  не  ест,  только  пьет 
чаи.  Когда  поднимается  на  третий  этаж,  ему  кажется  что 
на  плечах  у него  целый  пуд  груза. 

Подружка  слушала,  исподтишка  поглядывая  на  Юсупа- 
ага,  и не  знала,  верить  ли  тому,  что  говорит  Дженнет. 

А Юсуп-ага  не  боялся  уже  встречных  машин.  Наобо- 
рот, опасался,  как  бы  троллейбус  — этакая  махина!  — не 
раздавил  какую-нибудь  из  них.  С интересом  разглядывал 
он  дома  вдоль  улицы.  Сегодня  они  казались  еще  больше, 
еще  выше,  еще  красивей,  чем  вчера.  Домики  колхозного 
поселка  рядом  с ними  просто  игрушечные. 

— Дедушка,  нам  выходить! 

Голос  Дженнет  так  неожиданно  прозвучал  над  ухом 
что  старик  вздрогнул.  Покорно  дал  вывести  себя  из  трол- 
лейбуса. По  улице  пошел  как-то  медленно,  неуверенно 
даже  споткнулся  раза  два. 

— Почему  ты  спотыкаешься  на  ровном  месте? 

Ничто  не  ускользнет  от  этого  ребенка. 

— Голова  что-то  кружится. 

Я знаю,  почему  у тебя  голова  кружится. 

— Почему? 
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— Ты  голодный.  Когда  человек  голоден,  у него  кру- 
жится голова  и он  спотыкается  на  ровном  месте. 

— Откуда  тебе  известно  про  это? 

— Я видела  такой  фильм.  Ты  вчера  вечером  ничего 
не  ел,  только  чай  пил,  сегодня  утром  опять  только  чай. 
Конечно,  голова  будет  кружиться.  А вон  шашлык  про- 
дают! Купим  шашлыку,  дедушка? 

— Ты  очень  интересно  рассказываешь,  но  про  меня 
не  угадала.  Я не  хочу  есть,  а голова  у меня  гудит  от 
шума.  Слишком  много  шуму  в городе.  Все  машины  жуж- 
жат разом,  людей  полным-полно,  и все  они  говорят  одно- 
временно. К тому  же  все  мелькает  перед  глазами,  все  спе- 
шат, торопятся  куда-то. 

Лицо  старика  раскраснелось,  покрылось  испариной. 
Дженнет,  преисполненная  сострадания,  предложила: 

— Вызвать  «скорую»? 

— Кто  это  — «скорая»? 

— Врачи.  Они  скоро  оказывают  помощь. 

— Не  нужно.  Давай  зайдем  вон  в тот  садик. 

Под  деревьями  было  прохладно,  воздух  чище,  и Юсуп- 
ага  почувствовал  себя  лучше.  Сели  на  скамейку,  опоясав- 
шую толстенный  карагач.  Средь  листвы  его  весело  чири- 
кали воробьи  (совсем  как  на  старой  шелковице  Централь- 
ного пункта),  женщина  катила  мимо  них  коляску  с ребе- 
ночком. 

Сидели  примерно  полчаса.  Дженнет,  неотступно  наблю- 
давшая за  дедом,  сказала: 

— Ты  перестал  потеть.  Значит,  и голова  твоя  пере- 
стала кружиться.  Теперь  ты  не  будешь  спотыкаться.  По- 
шли? 

— Давай  еще  немножко  посидим,  дитя  мое.  Шум  ма- 
шин и людской  говор  даже  сюда  доносятся,  а там... 

Дженнет  прислушалась. 

— В самом  деле.  А почему  тебе  не  нравится  городской 
шум?  Мне  нравится.  Грохот  заводов,  рев  МАЗов  — знаешь, 
что  это  такое? 

- Что? 

— Это  мощь  Родины! 

— А блеяние  овец  разве  не  мощь  Родины? 

— Конечно,  нет. 

— Почему  же? 

— Овцы  блеют,  когда  хотят  есть  или  пить.  Если  их 
оставить  без  воды  и без  корма,  они  будут  худеть,  болеть 
и приплода  не  дадут. 

— Откуда  ты  знаешь  об  этом,  дитя  мое? 
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— Прочла  в книжке. 

— В каком  классе  ты  учишься? 

— В четвертом...  Дедушка,  посиди  один,  я сейчас!  — 
И умчалась.  Юсуп-ага  даже  не  успел  спросить  — куда. 

Вернулась  скоро.  Принесла  бутылку  лимонада  и паке- 
тик с чем-то. 

— Попей  и поешь, — сказала  она  деду. — Сразу  сил 
прибавится.  А то,  если  не  прибавится,  мы  с тобой  не  смо- 
жем обойти  весь  зоопарк. 

В пакетике  был  соленый  горох,  который  обычно  про- 
дают возле  пивных  баров.  Дженнет  как-то  попробовала  и 
нашла  его  превосходным.  Сейчас  она  хотела  угостить  деда 
тем,  что  нравилось  ей  самой.  Юсуп-ага  от  лимонада  от- 
казался, а гороху  поел,  и они  отправились  в зоопарк. 

Зоопарк  произвел  на  старого  чабана  сильное  и проти- 
воречивое впечатление.  С одной  стороны,  он  рад  был  встре- 
тить старых  знакомцев,  известных  ему  яшвотных  и птиц. 
С другой  — вид  плененных,  лишенных  воли  живых  су- 
ществ подействовал  на  него  удручающе.  Он  долго  стоял  у 
клетки  льва. 

__  Бедный,  бедный  царь  зверей...  Лежишь  за  решет- 
кой, как  преступник... — прошептал  себе  в бороду  Юсуп- 
ага. 

— Что  ты  сказал,  дедушка? 

— Я говорю,  что  лев  царь  зверей. 

— Ты  и раньше  видел  львов? 

— Нет,  только  сказки  про  них  слышал. 

— А почему  лев  царь? 

— Он  самый  могучий  из  хищников.  Посмотри,  голова 
как  котел. 

— Котел  не  такой,  дедушка. 

— Ты  не^  видела  котла,  о котором  я говорю,  дитя  мое. 
Он  огромный,  из  чугуна.  Его  устанавливают  на  очаг,  вы- 
рытый в земле,  и готовят  похлебку  для  больших  тоев. 

— А-а... 

— Но  этот  бедняга  мало  похож  на  царя.  Голова  как 
котел,  а грива  такого  же  цвета,  как  верблюжья  шерсть. 
И смирен,  как  верблюд.  Лежит  покорно  и слезы  источает. 
Просит  пощады.  Хочет,  чтобы  его  отпустили  назад  в те 
места,  где  поймали.  Поохотиться  хочет,  побегать  на  воле, 
полежать  в тени  деревьев...  А его  заперли  в клетку. 

— Ошибаешься,  дедушка.  Этого  льва  нигде  не  ловили. 
Он  родился  тут,  в зоопарке.  Его  мать  звали  Гунной,  а его 
зовут  Ширджик.  И ничего  он,  кроме  зоопарка,  не  видел. 

— Все  равно  он  знает  про  волю  и просторы,  дитя  мое. 
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Я сейчас  расскажу  тебе  один  случай,  а ты  сама  решишь, 
прав  я или  нет. 

Дженнет  приготовилась  слушать. 

— Однажды  наш  ветеринар  дал  мне  три  маленьких 
яичка,  стрепетиных,  и попросил  положить  их  под  клушку. 
Курица  вывела  цыплят,  из  трех  маленьких  яичек  тоже  вы- 
лупились птенчики.  Они  всюду  бегали  за  клушкой  и вели 
себя  точно  так  же,  как  остальные  цыплята.  Мы  радова- 
лись: разведем  домашних  стрепетов,  будут  наши  дети 
есть  стрепетиные  яйца.  Но  ветеринар  говорил,  что  ручные 
стрепеты  улетят  вместе  с дикими,  когда  придет  время. 
И точно.  Настала  осень,  птенчики  стрепеты  стали  взрос- 
лыми птицами  и все  чаще  поглядывали  на  небо  и прислу- 
шивались к чему-то.  Наконец  в одну  из  лунных  ночей  они 
поднялись  и улетели.  Ветеринар  сказал  — зимовать  в 
Африку.  Он  предвидел  это  и на  ножку  каждого  из  трех 
надел  железное  колечко. 

Пришла  весна.  Травы  было  много,  овцы  мои  быстро  на- 
едались и часто  ложились  отдыхать.  И вот  однажды  в ни- 
зинке неподалеку  от  отары  увидел  я стайку  стрепетов. 
Птицы  тоже  заметили  меня  и упорхнули.  А три  остались 
на  месте.  Я пригляделся  и увидел  на  ножке  каждой  желез- 
ное колечко.  Это  были  наши  стрепеты,  которых  высидела 
курица.  Я протянул  руку  ладонью  кверху  и стал  звать: 
«Тюй-тюй-тюй»...  Как  ты  думаешь,  подошли  они  ко  мне? 

— Подошли,  да? 

— Да.  Садились  мне  на  ладонь,  щипали  клювиками. 
Раньше  я их  часто  кормил  с руки,  и они  этого  не  забыли. 
Все  лето  жили  возле  меня,  вели  себя  как  ручные,  а осенью 
снова  улетели  с дикими  птицами.  Вот  теперь  скажи:  кто 
научил  стрепетов,  выведенных  вместе  с домашними  ку- 
рами, глядеть  в небо  и улетать  осенью  в жаркие  страны? 
Если  хочешь  знать,  дитя  мое,  каждому  живому  существу, 
и зверю,  и птице,  снятся  те  места,  где  появились  на  свет 
их  предки,  даже  если  сами  они  никогда  там  не  бывали. 
Знают  все  дороги  и тропиночки,  ручейки  и реки,  леса  и 
степи.  Как  им  удается,  не  могу  тебе  объяснить,  но  это 
именно  так. 

Обдумав  рассказанное  дедом,  Дженнет  согласилась,  что 
льву  Ширджику  сейчас,  наверное,  снится  Африка,  в кото- 
рой родилась  его  мать  Гунна. 

Дольше  всего  Юсуп-ага  простоял  у загончика  с овцами. 
Нельзя  сказать,  чтобы  они  ему  понравились  скорее  на- 
оборот,— худые,  облезлые.  Но  что  же  поделаешь,  если  дру- 
гих в городе  нет. 
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Когда  внучка  с дедом  вернулась  домой,  Майса,  встре- 
воженная их  долгим  отсутствием,  спросила  у дочери: 

— Где  вы  были  столько  времени? 

— В зоопарке. 

— Весь  день  в зоопарке? 

~~  Да.  Дедушка  никак  не  хотел  уходить  от  овец.  Он 
был  похож  на  человека,  который  после  долгой  разлуки 
встретил  родного  брата. 

— Дитя  мое,  откуда  ты  знаешь,  как  ведет  себя  человек 
встретивший  родного  брата?  — спросил  Юсуп-ага. 

— Я видела  по  телевизору  спектакль  про  такого  чело- 
века. 


5 

За  ужином  Юсуп-ага  наконец  поел,  правда,  по  мнению 
заботливой  невестки,  гораздо  меньше,  чем  надо  было,  и 
вся  семья  уселась  смотреть  телевизор.  Показывали  ино- 
странный фильм,  на  туркменский  язык  он  не  был  переве- 
ден, и Юсуп-ага  не  понял,  о чем  на  экране  идет  речь,  и, 
естественно,  смотрел  его  без  всякого  интереса.  Следую- 
щая передача  — репортаж  с завода  электроприборов  — 
велась  на  туркменском  языке,  но  в ней  говорилось  о вещах 
столь  далеких  от  старого  чабана,  что  он  опять  почти  ни- 
чего не  понял. 

А «на  третье»  был  хоккей.  Три  пары  глаз  уставились 
на  экран  с жадным  вниманием.  Юсуп-ага  недоумевал- 
что  там  делают  эти  люди,  за  чем  это  они  гоняются,  будто 
кошка  за  мышкой?  Таких  быстрых,  ловких,  неутомимых 
парней  он  не  видел  никогда.  Но  для  них  ли  это  странное 
занятие,  похожее  на  детскую  игру?  Вот  один  загнал  что-то 
в сеть.  Остальные,  ликуя,  стали  обнимать  друг  друга.  Трое 
зрителей  в комнате  тоже  возликовали,  и кто-то  крикнул: 
«Ура!»  Дженнет,  вне  себя  от  восторга,  обняла  деда  за  шею 
но  тут  же  снова  вся  устремилась  к экрану.  У Юсупа-ага 
вконец  испортилось  настроение.  Взрослые  мужчины,  кото- 
рым в самый  раз  пасти  овец,  пахать  землю,  делать  полез- 
ные машины,—  заняты  детской  игрой.  А сын,  невестка  и 
внучка  так  увлечены  этим  зрелищем,  что  позабыли  обо 
всем  на  свете.  Старик  тихонько  встал  и вышел  на  балкон. 

С балкона  он  увидел  звезды,  давно  и хорошо  знако- 
мые, родные,  как  и овцы  в зоопарке.  Правда,  со  звездами 
в городе  тоже  не  все  в порядке.  Их  вроде  меньше  на  небе 
и не  такие  они  яркие,  как  в пустыне.  Он  не  догадался  что 
виной  тому  городское  освещение. 
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Все  равно  звезды  есть  звезды.  Хорошо  смотреть  на 
них  и мечтать,  вспоминать  родные  места.  Только  вот  на 
что  бы  прилечь?  Неслышно  ступая,  Юсуп-ага  вернулся  в 
гостиную,  где  трое  с напряженным  вниманием  следили  за 
происходящим  на  экране.  Он  прошел  в свою  комнату,  взял 
кошму  и подушку,  вынес  на  балкон  и,  притворив  за  собой 
дверь,  расположился  под  ночным  небом.  Если  сделать  над 
собой  некоторое  усилие,  вполне  можно  представить,  что 
лежишь  на  верхушке  бархана,  а внизу  сопят  и вздыхают 
овцы. 

Трансляция  хоккейного  матча  закончилась  поздно. 

— Где  отец?  — спросил  Бяшим,  обводя  взглядом  ком- 
нату. 

— Правда,  где  же  дедушка? 

Заглянули  в комнату  Юсупа-ага  — его  там  не  было.  Не- 
хватку кошмы  и подушки  никто  не  заметил.  Дженнет  по- 
мчалась на  кухню. 

— Здесь  его  тоже  нет! 

— Может,  он  на  улицу  вышел?  — предположил 
Бяшим. 

— Какая  улица?  Ведь  уже  поздно!  — возразила  Майса. 

Бяшим  схватил  с вешалки  пиджак  и выскочил  за 
дверь.  Старика  не  было.  «Вышел  воздухом  подышать,  ре- 
шил пройтись,  возможно,  свернул  куда.  И заблудился. 
Дома-то  все,  как  близнецы,  похожие, — думал  Бяшим. — 
Где  же  его  теперь  искать?» 

Из  конца  в конец  пробежал  он  свою  улицу,  обследовал 
и близлежащие.  Завидев  человеческую  фигуру,  окликал: 
«Отец!»  Редких  встречных  спрашивал,  не  встречался  ли 
им  старик  в тельпеке.  Майса,  встревоженная  не  меньше, 
чем  он,  то  входила  в комнату  к свекру,  то  бесцельно  пере- 
ставляла посуду  на  кухне.  Дженнет  сообразила:  если  вый- 
ти на  балкон,  можно  будет  наблюдать  за  тем,  как  папа 
ищет  дедушку.  Она  рванула  балконную  дверь  и увидела 
спящего  Юсупа-ага. 

— Мамочка!  — шепотом  закричала  Дженнет. — А де- 
душка на  балконе!  Спит! 

в 

Стремительная,  шумная  городская  жизнь  шла  своим 
чередом,  а Юсуп-ага  никак  не  мог  привыкнуть,  найти  в 
ней  место  для  себя.  Наоборот,  интерес  его  к городу  уга- 
сал, а тоска  по  родному,  привычному  становилась  все 
глубже.  Он  замкнулся,  почти  перестал  выходить  из  дому, 
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постоянным  местом  его  пребывания  сделался  балкон. 
Здесь  он  лежал,  дремал,  пил  чай,  снова  засыпал  или  заду- 
мывался. Трудно  было  определить,  спит  он  или  бодрст- 
вует. В конце  концов  Майса  напустилась  на  мужа  с упре- 
ками: 

Что  за  жизнь  у бедного  старика?  Не  могу  на  него 
смотреть,  душа  разрывается.  Ничего  не  ест,  никуда  не  хо- 
дит, почти  не  встает.  Разве  ты  не  видишь,  что  он  тоскует? 
Неужели  не  можешь  придумать,  как  развлечь  отца?! 

— А что  придумать?  Что?  — спрашивал  Бяшим.— 
Сходить  в кино  или  в театр  его  не  уговоришь.  От  загород- 
ных поездок  отказывается.  Зоопарк  вроде  бы  ему  понра- 
вился, но  и туда  он  больше  не  желает  ходить.  Даже  теле- 
визор не  смотрит... 

— Еще  бы!  Мы  же  выбираем  передачи  для  себя. 
А ему  не  интересно.  Я слышала,  как  он  сказал  Дженнет: 
«Я  даже  согласен  штраф  заплатить,  лишь  бы  меня  не  за- 
ставляли смотреть  ваш  хоккей». 

— Что  же  ему  показывать? 

— Ну,  мало  ли  что!  Например,  передачу  для  работ- 
ников сельского  хозяйства  — хоть  по  телевизору  увидит 
своих  баранов.  Или  концерт  бахши  Сахи  Джапарова... 

Придется  из-за  него  второй  телевизор  покупать. 

Шутишь?  Напрасно...  О,  придумала!  Надо  пригла- 
шать в гости  стариков,  таких  же,  как  он.  Пусть  общается. 
Люди  одного  поколения  скорее  поймут  дпѵг  ппѵга 

— А ты  умница,  моя  Майса! 

— Тебя  это  удивляет? 

— Не  очень. 

— Нахал! 


В квартире  Бяшима  стали  появляться  не  совсем  обыч- 
ные гости  - почтенные  яшули.  Первый  визит  состоялся 
в субботу.  Часов  в одиннадцать  раздался  звонок.  Бяшим 
открыл  дверь. 

— Вы  Бяшим? 


- Да. 

— Здравствуйте.  Я отец  Немала. 

0>  здравствуйте,  Кадыр-ага,  входите,  пожалуйста! 
Мой  сын  сказал  мне:  «К  Бяшиму  отец  приехал 
жить  в городе,  сходи  к нему,  поздоровайся».  Вот  я и 
явился. 


Увидев,  что  гость  человек  его  возраста,  Юсуп-ага  ожи- 
вился, повеселел.  Майса  быстро  накрыла  стол,  и стариков 
оставили  вдвоем: 
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— Может,  усядемся  на  ковре?  — предложил  Юсуп- 
ага.—  Когда  я пью  чай  за  столом,  никакого  удовольствия 
пе  получаю. 

— Не  будем  нарушать  порядки  этого  дома,  Юсуп.  Тем 
более  — стол  уже  накрыт.  Ничего,  что  я назвал  вас  про- 
сто Юсуп?  По-моему,  вы  не  старше  меня. 

— Мне  семьдесят  три  года. 

— Немножко  старше.  Мне  семьдесят. 

Кадыр-ага  знал,  что  его  собеседник,  прирожденный 
кумли ',  тоскует  в городе,  и он  должен  занимательной  бе- 
седой развеять  эту  тоску.  Поэтому  Кадыр-ага  смотрел  на 
ровесника  и напряженно  думал:  о чем  бы  завести  раз- 
говор? 

— Ровесник  мой,  я слышал  — вы  впервые  попали  в го- 
род, это  правда? 

— Правда. 

— Ну  и как?  Нравится  вам  здесь? 

— Я уподобился  человеку,  который  сел  на  чужую  ло- 
шадь, ничего  не  зная  о ее  нраве  и повадках. 

— Со  временем  привыкнете.  Мне  тоже  сначала  каза- 
лось, что  я с луны  свалился, — такое  все  в городе  было 
чужое  и непривычное. 

— А вы  давно  приехали? 

— Давненько.  В тысяча  девятьсот  девятнадцатом.  На 
заработки.  В то  время  Ашхабад  был  похож  на  большое 
село.  Дома  низкие,  глинобитные,  улицы  кривые,  узкие. 
Красная  Армия  только  что  изгнала  белых.  Многие  дома 
были  разрушены,  улицы  перегорожены  булыжниками,  на 
железной  дороге  перевернутые  вагоны...  Советская  власть 
сказала:  надо  навести  порядок,  нужны  строители.  Вот  я 
и стал  строителем.  Трудился  так,  что  по  ночам  кости  ныли. 
Много  домов  я построил.  Я человек,  уложивший  миллион 
кирпичей! 

Внезапно  веселое  и гордое  выражение  на  лице  Кадыра- 
ага  сменилось  горестной  гримасой. 

— Где  вы  были  осенью  сорок  восьмого  года,  Юсуп? 

— Где  ж мне  быть?  В песках,  с отарой. 

— Ох,  как  страшно  тряслась  здесь  земля  в сорок  вось- 
мом! Дом,  который  я построил  собственными  руками,  рух- 
нул, едва  я успел  выскочить. 

— Семья-то  ваша  на  пострадала? 

— Могла  пострадать,  да  солдаты  вовремя  подоспели. 
Как  я благодарен  этим  синеглазым  здоровякам!  Они  по- 
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могли  мне  вытащить  из  развалин  жену  и детей...  А мно- 
гие тогда  погибли.  В Ашхабаде  уцелело  всего  три  или  че- 
тыре здания. 

— Значит,  этот  город  построен  заново? 

— Да,  именно.  Теперь  строят  быстро.  За  считанные 
часы  собирают  дом,  в котором  можно  разместить  населе- 
ние целого  поселка.  Леса  теперь  требуется  гораздо  мень- 
ше, зато  стекла  нужно  много. 

— Бяшим  говорит,  что  сейчас  век  стекла. 

Правильно  говорит.  Вот  в этой  квартире  не  только 
окна,  но  и двери  из  стекла,  а бывают  дома  сплошь  стек- 
лянные... 

Гость  увлекся  и стал  подробпо  рассказывать  о новых 
строительных  материалах,  о современной  строительной 
технике.  Юсуп-ага  слушал,  не  все  понимал  и незаметно 
для  себя  задремал.  Когда  раздался  легкий  храп,  гость  по- 
тихоньку  встал  и вышел  в другую  комнату,  где  Бяшим, 
Майса  и Дженнет  опять  смотрели  хоккей.  Он  к ним  присо- 
единился. 

Старый  чабан  проснулся  так  же  внезапно  и легко,  как 
заснул.  Увидел  на  столе  чайники,  пиалушки,  угощение  и 
вспомнил,  что  был  ведь  гость! 

«Я  заснул,  а он  ушел.  Когда  рядом  кто-то  сидит  да 
еще  разговаривает  с тобой,  заснуть  очень  невежливо. 
Правда,  в степи  это  не  считается  невежливым.  Там,  если 
ты  задремлешь,  собеседник  начнет  дрова  для  костра  соби- 
рать либо  повернет  отару.  Проснешься  — он  продолжит 
рассказ.  Великое  дело  вздремнуть  на  полчасика.  И силы 
возвращаются,  и мысль  работает  лучше».  Так  пытался 
оправдать  себя  в собственных  глазах  Юсуп-ага.  Он  дей- 
ствительно легко  засыпал,  мог  уснуть,  даже  едучи  на  ло- 
шади. Но  здесь,  в городе,  спать  укладываются  основа- 
тельно и надолго,  да  и правила  приличия  иные.  Эх,  дурпо 
это,  что  он  захрапел  посреди  беседы!  Наверно,  обидел  хо- 
рошего человека. 

Огорченный,  даже  обескураженный,  Юсуп-ага  за  обе- 
дом почти  не  притронулся  к плову,  в приготовление  кото- 
рого Майса  вложила  все  свое  искусство.  Гость,  посидев 
еще  немного  после  обеда,  ушел,  пригласив  Юсупа-ага  не- 
пременно навестить  его. 

Дня  через  два  Бяшим  познакомил  отца  с другим  ста- 
риком. Тот  был  несказанно  рад,  что  нашелся  свежий  слу- 
шатель, которому  можно  с самого  начала  и во  всех  по- 
дробностях рассказать  о достижениях  науки  наук 

химии. 
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— Вы  уже  на  пенсии,  уважаемый  Юсуп? 

- Да‘ 

— Это  хорошо.  А вот  мне  никак  нельзя  на  пенсию.  Мно- 
го еще  предстоит  сделать!  Перед  химией  открылись  та- 
кие горизонты  — ой-ой-охі!  Мне  не  то  что  на  пенсию 
идти  — поболеть  некогда!  Скажите,  вы  работали  в сель- 
ском хозяйстве? 


- Да. 

— В таком  случае  вам,  конечно,  знакомы  чудеса,  со- 
вершаемые химией.  С помощью  химикатов,  например,  уро- 
жаи хлопка... 

— Я скотовод,  чабан,—  перебил  энтузиаста  химии 
Юсуп-ага. 

— Скотоводам  химики  тоже  оказали  немало  услуг. 
У вас  имеются  пластмассовые  домики? 

— Как  будто  бы  есть  одна  такая  штука  на  наших  па- 
стбищах, но,  говорят,  в ней  летом  жарковато. 

— О,  теперь  мы  делаем  домики,  которые  отражают 
солнечные  лучи!  В них  совсем  не  жарко,  уверяю  вас! 

Далее  химик  принялся  рассказывать  о том,  как  вне- 
сение химических  удобрений  улучшает  травостой  на  паст- 
бищах. Юсуп-ага  хотел  отметить,  что  девственной  турк- 
менской пустыне  для  того,  чтоб  трава  была  густой  и высо- 
кой, ничего  не  нужно,  кроме  снега  зимой  и дождя  ранней 
весною,  но  промолчал  — побоялся  обидеть  гостя.  Когда 
химик  заявил,  что  теперь  нет  смысла  разводить  скот  ради 
кожи,  Юсуп-ага  с ним  согласился.  Однако  уверение,  что 
надобность  в молочном  скоте  тоже  скоро  отпадет,  ибо  мо- 
локо будут  изготовлять  машины,  воспринял  как  странную 
шутку. 

— Да-да,  это  так,  мой  дорогой  чабан!  — настаивал 
химик. — Более  того  — скоро  и мясо  будет  искусственное. 
Конечно,  не  такое  вкусное,  как  натуральная  баранина, 
но  не  менее  питательное! 

Юсупу-ага  показалось,  что  пол  уходит  у него  из-под 


ног... 


7 

На  следующий  день  Юсуп-ага  по  обыкновению  лежал 
на  балконе,  погруженный  то  ли  в думы,  то  ли  в дрему,  как 
вдруг  внимание  его  привлекла  какая-то  несообразность 
внизу,  на  улице.  Он  привстал  и вытаращил  глаза.  Обго- 
няемый стремительными  машинами,  по  обочине  шоссе  сте- 
пенно вышагивал  верблюд,  ведомый  туркменом  в тель- 


545 


пеке.  Откуда  в этом  городе  верблюд?  Юсуп-ага  чуть  не  бе- 
гом спустился  с третьего  этажа  и догнал  необычйую  пару. 

— Шив-здоров,  братец? 

— Садам,  япгули. 

— Как  ты  оказался  здесь  со  своим  верблюдом? 

Человек  посмотрел  на  него  удивленно.  Юсуп-ага  по- 
спешил объясниться: 

— Я не  горожанин,  братец,  приехал  издалека,  из  пес- 
ков. Твой  верблюд  напомнил  мне  родные  места,  вот  я и 
погнался  за  вами. 

— А в городе  не  так  уж  мало  людей,  которые  держат 
верблюдов.  Главным  образом  из-за  чала.  Вам,  наверное, 
известны,  яшули,  целебные  свойства  этого  напитка?  Мно- 
гие больные  лечатся  им. 

— Ты  сам-то  городской? 

— Я уже  давно  здесь  живу.  Мы  поселились  на  окраине 
ради  этой  вот  верблюдицы. 

Беседуя  так,  они  добрались  до  одной  из  центральных 
магистралей. 

— Мне  нужно  перейти  через  эту  улицу.  А вы  куда 
направляетесь,  яшули? 

— Да  никуда.  Я живу  вон  в том  высоком  доме,  мимо 
которого  ты  прошел.  Увидел  тебя  с балкона  и спустился. 

— Пойдемте  к нам,  яшули.  Почаевничаем.  Свежий  чал 
у нас  тоже  найдется.  Побеседуем.  Мы  хоть  и в городе  жи- 
вем, а почти  что  сельские. 

— Я бы  пошел,  да  боюсь  заблудиться,  не  найду  ведь 
обратно  дорогу. 

— Ну,  это  пустяки,  яшули.  Обратно  мы  вас  до  самого 
дома  проводим. 

И Юсуп-ага  принял  приглашение. 

Они  стояли  у перехода,  ожидая,  когда  уменьшится  по- 
ток машин,  но  он  вроде  не  собирался  уменьшаться.  Риск- 
нуть? Рискнем.  И они  повели  верблюдицу  через  дорогу. 
Тут  откуда  ни  возьмись  мотоциклист  вылетел,  словно  пуля 
из  ружья.  Чтобы  не  наехать  на  верблюдицу,  резко  свернул 
в сторону,  но  со  скоростью  не  совладал,  стукнулся  о бетон- 
ный барьер,  сооруженный  для  защиты  от  селей,  и снова 
отлетел  к середине  улицы,  где  и упал.  Чтобы  не  наехать 
на  него,  резко  затормозил  тяжелый  грузовик,  водитель 
шедшей  сзади  «Волги»  не  ожидал  этого  и стукнул  об  него 
свою  машину.  Образовалась  пробка.  Новые  друзья  поспе- 
шили увести  верблюдицу  обратно.  Даже  перешли  с проез- 
жей части  на  тротуар.  Появились  работники  ГАИ,  и на- 
чалось выяснение  причин  дорожной  катастрофы.  Водители 
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столкнувшихся  машин  кричали  каждый  свое,  лежавший 
на  асфальте  мотоциклист  со  стоном  сел  и попытался  дать 
показания,  но  лейтенант-автоинспектор  не  стал  его  слу- 
шать («Вас  опрошу  после,  вы  нуждаетесь  в услугах  вра- 
ча!»), а попросил  двух  рослых  парней  отнести  пострадав- 
шего к машине  «скорой  помощи»,  которая  из-за  образовав- 
шейся пробки  не  могла  подъехать  к месту  столкновения. 

— Брат  мой,  уйдем  отсюда.  Я еще  не  видел  такого 
базара  машин,  ей-богу,  голова  идет  кругом, — сказал  Юсуп- 
ага. 

— Нам  теперь  нельзя  уйти, — ответил  новый  знако- 
мый,— нас  не  отпустят. 

— Кому  до  нас  дело? 

— Автоинспектору. 

— Кто  он  такой?  Я с ним  не  знаком. 

— Вон  тот  лейтенант.  Он  следит  за  порядком  на  доро- 
гах. Ему  понадобятся  свидетели.  Он  должен  выяснить,  кто 
виноват.  А мы  с тобой  свидетели. 

— А кто  виноват? 

— Скоро  узнаем. 

— Товарищи,  кто  видел  это  происшествие  с начала  до 
конца?  Помогите  мне,  пожалуйста, — говорил  меж  тем 
автоинспектор. 

Пятеро  пионеров  дружно  подняли  руки.  Они  рас- 
сказали лейтенанту,  что  целый  квартал  шли  за  людьми, 
ведущими  верблюда  («Вон  того!»),  видели,  как  те  стояли, 
ожидая,  пока  машин  станет  меньше,  чтобы  перейти  улицу, 
как  наконец  повели  верблюда  через  дорогу,  а тот  не  хотел 
идти,  еле  тащился,  и в это  время  из-за  поворота  выехал 
мотоциклист.  Чтобы  не  налететь  на  верблюда,  мотоциклист 
свернул...  И далее  совершенно  точно,  в правильной  после- 
довательности, были  пересказаны  все  действия  участников 
происшествия.  В заключение  один  из  ребят  сказал,  что  ус- 
пел сфотографировать  верблюда  в момент  перехода  улицы. 

— Можете  проявить!  — Он  протянул  лейтенанту  свой 
фотоаппарат. 

Лейтенант  подошел  к владельцу  верблюда  и,  козырнув, 

сказал: 

— Я сотрудник  ГАИ.  Имеете  ли  вы  при  себе  докумен- 
ты, удостоверяющие  вашу  личность? 

— Нет. 

— Ничего.  Сейчас  составим  акт,  затем  вам  придется 

следовать  за  мной. 

— Если  можно,  я вам  здесь  все  расскажу,  товарищ 
лейтенант.  Зачем  мне  куда-то  тащиться  с верблюдом? 
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Я хорошо  видел  происшествие,  и вы  по  моим  показаниям 
быстро  установите  виновного. 

— Боюсь,  что  виновный  — это  вы,  гражданин... 

...Возвращаясь  вечером  с работы,  Бяшим  увидел  возле 
своего  дома  верблюда,  окруженного  детьми.  Он  не  придал 
значения  этому  не  совсем  обычному  явлению,  быстро  под- 
нялся к себе  на  третий  этаж.  Отец  встретил  его  вопросом: 

— Сынок,  ты  знаешь,  где  поселок  Пахта? 

— Знаю. 

— Придется  нам  сегодня  туда  пойти. 

— А что  мы  там  потеряли? 

— Видел  верблюдицу  около  дома? 

— Видел. 

— Забота  о ней  висит  на  моей  шее.—  И Юсуп-ага  рас- 
сказал сыну  о том,  что  произошло  днем. 

— Эта  поездка,  разумеется,  не  входила  в мои  планы. 
Но  раз  надо,  съездим.  Только  поужинаем  сначала.  И за- 
кажем грузовое  такси.  Если  пойдем  пешком,  таща  за  собой 
верблюда,  до  утра  провозимся,  а на  машине  управимся  за 
двадцать  минут. 

— Верблюд  — за  ночь,  а машина  — за  двадцать  ми- 
нут? 

— Вот  именно.  Во-первых,  колоссальная  разница  в 
скорости,  во-вторых,  придется  подолгу  стоять  на  каждом 
перекрестке,  а перекрестков  встретится  много. 

Юсуп-ага  еще  покачивал  недоверчиво  головой,  когда 
раздался  звонок  у двери.  Бяшим  открыл. 

— Не  здесь  ли  живет  яшули  по  имени  Юсуп-ага? 

— Это  мой  отец,  входите,  пожалуйста. 

— О,  ты  ли  это  пришел,  братец?  — радостно  вопросил 
Юсуп-ага.— Проходи,  почетным  гостем  будешь.  Благопо- 
лучно ли  завершилось  дело? 

— Не  совсем. 

— Так  я и думал.  Этот  парень  — как  его?  — с самого 
начала  был  очень  суров. 

— Я действительно  виноват.  Все  случилось  из-за  моей 
медлительной  верблюдицы. 

— Тебя  оштрафовали? 

— Пока  нет.  Если  я одним  штрафом  отделаюсь,  сочту 
себя  везучим. 

— А что?  Может  быть  и хуже  наказание? 

— Все  зависит  от  мотоциклиста.  Если  он  не  очень  по- 
страдал, то  и мне  не  очень  влетит. 

— А я собирался  вести  твою  верблюдицу  к вам  в 
Пахта. 
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— Вот  и вам  из-за  меня  беспокойство.  Пропади  эта 
верблюдица  пропадом,  весь  день  мучаюсь  с ней.  Я уже 
побывал  дома  и приехал  с сыном  на  мотоцикле.  Он  внизу 
ждет.  Пойдемте  к нам,  яшули.  Сын  по  окраинам  поведет 
верблюдицу,  а я вас  на  мотоцикле  доставлю  в поселок. 

— Нет-нет!  — Юсуп-ага  даже  головой  затряс.—  Ни  за 
что  не  сяду  на  мотоцикл.  Пусть  твой  сын  на  нем  едет,  а 
мы  с тобой  пешком  пойдем  по  окраинам  и верблюдицу 
домой  доставим  не  спеша. 

8 

Погостив  два  дня  у новых  знакомых,  Юсуп-ага  вер- 
нулся к сыну  в отличном  настроении.  Однако  скоро  от 
этого  настроения  не  осталось  и следа.  Старик  вновь  загру- 
стил, помрачнел.  Опять  он  часами  не  покидал  балкона, 
лишь  изредка  ненадолго  спускался  вниз  размять  ноги.  Из 
попытки  сдружить  его  с каким-нибудь  ровесником-горо- 
жанином  ничего  не  выходило.  Слишком  различны  интере- 
сы, слишком  непохож  жизненный  опыт.  Юсуп-ага  стес- 
нялся и скучал.  К тому  же  у него  появились  головные 
боли,  которые  день  ото  дня  все  сильнее  мучили  его.  Хуже 
всего,  что  они  сопровождались  слабостью.  Человек,  у ко- 
торого совсем  еще  недавно  было  железное  здоровье,  кото- 
рый мог  с утра  до  ночи  без  устали  ходить  по  пустыне,  те- 
перь еле  волочил  ноги. 

В один  из  теплых  февральских  дней  Юсуп-ага  опять 
сидел  на  балконе.  Слабый  ветерок  доносил  до  него  запах 
влажной  земли  и свежей  травки.  Эти  слабые  ароматы  он 
улавливал  даже  сквозь  бензиновую  вонь  и гарь  из  труб 
расположенного  неподалеку  завода.  А сегодня  к милым 
сердцу  запахам  прибавился  еще  один,  прямо  райский. 
Юсуп-ага  никак  не  мог  сообразить,  что  же  это  так  благо- 
ухает. Маки?  Нет,  не  тот  аромат,  да  и откуда  макам 
взяться,  сейчас  их  даже  в пустыне  еще  нет. 

Чтобы  узнать,  не  нуяшо  ли  дедушке  чего,  на  балкон 
вышла  Дженнет. 

— Посиди  со  мной,  дитя  мое. 

Дженнет  села. 

— Чувствуешь  какой-нибудь  запах? 

Дженнет  принюхалась. 

— Запах  бензина? 

— А еще? 

— Больше  ничем  не  пахнет. 

— Да  ты  нюхай  хорошенько. 


Минуты  две  девочка  добросовестно  втягивала  носом 
воздух. 

— Ничего  не  чувствую,  дедушка. 

— Я бы  сказал  — благоухают  цветы,  но  что  может 
цвести  в такое  время? 

А-а-а!  Знаю  что!  Это  миндальное  дерево!  — Джен- 
нет  свесилась  с балкона. — Вот  посмотри,  дедушка!  Сюда 
смотри,  под  стену.  Видишь? 

Старик,  перегнувшись  через  перила,  увидел  под  самой 
стеной  дерево  в бело-розовом  цвету. 

— Да,  еще  одна  весна  пришла...—  Юсуп-ага  глубоко 
вздохнул. 

Дед,  почему  ты  все  время  вздыхаешь?  С тобой  слу- 
чилась беда? 

— Беда?  Не  знаю,  дитя  мое...  Сижу  — ничего,  вста- 
ну — голова  начинает  кружиться,  вот-вот  упаду...  Дала  бы 
ты  мне  крепкого  чаю. 

Дженнет  отправилась  на  кухню.  Пока  грелась  вода,  она 
перемыла  посуду  и почистила  пылесосом  ковер  в гости- 
ной. Потом,  заварив  чай  в любимом  дедушкином  небесно- 
голубом  чайнике,  понесла  его  на  балкон. 

На  балконе  она  едва  не  выронила  чайник  — так  пора- 
зил ее  вид  старика. 

— Что  с тобой,  дедушка? 

Юсуп-ага  жестом  попросил  поставить  возле  него  чай- 
ник. Дженнет,  тщательно  перемешав  чай,  налила  его  в 
пиалу  и подала  деду. 

У тебя  очень  красное  лицо.  Выпей  чаю,  легче  ста- 
нет. 

А сама  ускользнула  к соседям  и от  них  позвонила  в 
«скорую  помощь».  Вернувшись  на  балкон,  увидела  деда 
лежащим  на  спине.  Особенно  пугали  раскинутые  руки. 

— Дедушка!! 

Юсуп-ага  приоткрыл  глаза. 

— Дитя  мое... 

Дженнет  опустилась  возле  него  на  колени  и стала  по- 
ить чаем,  держа  в одной  руке  пиалу,  другой  приподняв 
голову  старика. 

Он  пил  с жадностью,  потом  сказал,  что  хочет  вздрем- 
нуть. В это  время  у двери  позвонили.  Дженнет  побежала 
открывать. 

Дедушка,  к нам  врач  пришел!  — крикнула  она  из 
коридора. — Проходите,  больной  там,  па  балконе, — ска- 
зала она  Оруну  Оруновичу,  ибо  это  был  он,  а сама  вышла 
на  лестницу. 
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Там  никого  не  было.  Возле  дома  тоже  никого.  Как  же 
так?  Врач  «скорой  помощи»  пришел  один,  без  медсестры 
и даже  без  халата?  Дженнет  вернулась  в квартиру. 

Увидев  друга,  Юсуп-ага  заторопился  встать,  но  не  смог. 

— Лежи,  лежи,  дорогой!  — Орун  Орунович  прошел  на 
балкон  и сел  на  кошму. 

— Я соскучился  по  тебе, — тихо  сказал  Юсуп-ага. — 
Почему  ты  шесть  месяцев  не  показывался? 

— Вот  пришел  рассказать,  где  я пропадал  эти  шесть 
месяцев. — Орун  Орунович  весело  улыбался,  а сам  вни- 
мательно разглядывал  Юсупа-ага.  Явно  сдал  старый  ча- 
бан, лицо  осунулось,  румянец  слишком  яркий,  нездоро- 
вый, и такие  измученные  глаза.  Бедняга  чем-то  болен. — 
Тоскуешь,  наверное,  по  своим  барханам  и овцам? 

— Э-э,  я,  кажется,  отгулял  свое...  В ногах  совсем  силы 
нет,  голова  постоянно  болит,  а погляди-ка  на  мои  руки. — 
Руки  старика  дрожали. — Разве  они  удержат  чабанскую 
палку? 

На  глаза  Юсупа-ага  навернулись  слезы.  Врач  сделал 
вид,  что  не  заметил  этих  слез.  Он  предложил  старику  пе- 
ребраться в гостиную,  уложил  его  там  на  диван,  потом 
открыл  чемоданчик,  который  постоянно  носил  с собой,  вы- 
нул стетоскоп  и аппарат  для  измерения  давления.  Не  пе- 
реставая улыбаться,  сказал: 

— Сейчас  произведем  настоящий  врачебный  осмотр  и 
узнаем,  чем  дышит  наш  друг  кочевник. 

Закончив  осмотр  и помогая  старику  одеться,  Орун  Ору- 
нович как  бы  между  прочим  задавал  вопросы: 

— Бывает  так,  что  у тебя  по  телу  словно  мурашки 
бегают? 

- Да. 

— В ушах  звенит? 

— Звенело.  Но  когда  ты  пришел,  перестало  звенеть. 

— Мурашки  тоже  скоро  перестанут  бегать.  Прими-ка 
вот  это. 

Впервые  в жизни  Юсуп-ага  проглотил  лекарство.  Орун 
Орунович  потребовал,  чтобы  старик  лег  в свою  постель. 
Тот  послушался.  Врач  положил  ему  под  голову  две  по- 
душки. 

— Раньше  у тебя  бывало  такое  состояние,  как  сей- 
час? 

— Две  недели  назад  было  похожее.  Но  я выпил  чай- 
ник чаю,  и все  прошло. 

Пронзительно  задребезжал  звонок.  На  этот  раз  в две- 
рях стоял  человек  в белом  халате  и с ним  была  медсестра. 
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— Вызывали  «скорую  помощь»? 

— Да, — ответила  ничего  не  понимающая  Дженнет. — 
А разве... 

— Почему  никто  не  встретил  машину?  — перебил  ее 
врач. — Где  больной? 

Дженнет  проводила  его  и медсестру  в комнату  дедуш- 
ки. Врач  спросил  у Оруна  Оруновича: 

— Вы  больной? 

— Нет,  я врач-геронтолог. — Орун  Орунович  назвал 
свою  фамилию. — Вовремя  пришел  в гости.  Необходимая 
помощь  больному  уже  оказана. — Он  повел  рукой  в сто- 
рону Юсупа-ага. 

— Что  с ним? 

— Гипертонический  криз. 

Из  уважения  к гостям  Юсуп-ага  хотел  встать,  но  Орун 
Орунович  попросил  его  ради  всех  святых  не  двигаться.  По- 
скольку состояние  больного  явно  приближалось  к норме  — 
цвет  лица,  пульс  и прочее, — работники  «скорой  помощи» 
уехали.  Орун  Орунович  остался.  Он  решил  дождаться 
Бяшима. 

Тот  пришел  в положенное  время  вместе  с женой  — они 
работали  в одной  смене.  Пока  все  ужинали  и пили  чай, 
Юсуп-ага  оставался  в постели,  врач  не  позволил  ему  под- 
няться. 

— Благодари  судьбу,  мой  дорогой  пустынник,  что  дело 
не  закончилось  инсультом. 

Юсуп-ага  не  знал,  что  такое  инсульт,  но  Бяшим  и 
Майса  знали,  поэтому  испугались  не  на  шутку. 

— Гипертонический  кризис  мог  закончиться  инсуль- 
том? — спросила  Майса. 

— Не  кризис,  а криз, — поправила  Дженнет. 

— Да,  вполне  могло  случиться  кровоизлияние  в 
мозг, — мимолетно  улыбнувшись  девочке,  ответил  врач. 

— А что  надо  сделать,  чтобы  криз  не  повторился?  — 
спросил  Бяшим. 

— Этого  вопроса  я ждал.  Но  прежде  чем  ответить  на 
него,  следует,  пожалуй,  объяснить  причину  возникнове- 
ния криза.  У здорового  человека  гипертонического  криза 
произойти  не  может,  значит,  остается  констатировать  на- 
личие у вашего  отца  гипертонической  болезни.  Факт  пе- 
чальный. Откуда  у него  гипертония,  хотите  вы  спросить? 
Причин  для  этого  немало:  подавленное  настроение,  по- 
стоянное присутствие  факторов,  вызывающих  волнения, 
опасения,  и как  результат  слишком  большая  нагрузка  на 
нервную  систему...  Да  можно  еще  долго  продолжать!  Пер- 
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вым  толчком  была  пресловутая  пенсия.  У чабапа  с шести- 
десятилетним стажем  вырвали  из  рук  чабанский  посох  и 
сказали:  «Дальше  живи,  ничего  не  делая».  А подтекст  был 
такой:  как-нибудь  прокормим  тебя  своим  трудом,  от  тебя 
же  самого  теперь  не  много  проку.  Думаете,  легко  было 
вашему  отцу  такое  пережить?  Никогда  он  не  был  ижди- 
венцем. 

— Если  все  дело  в этом,  мы  можем  и в городе  поды- 
скать ему  работу,—  сказала  Майса.—  Сторожем,  садовни- 
ком,— словом,  что-нибудь  легкое,  по  силам  ему. 

— Не  обольщайтесь,  уважаемая.  Сторож  магазина, 
садовник  в маленьком  дворике  — это  не  для  вашего  ста- 
рика. Ему  нужно  его  любимое  дело,  до  мелочей  знакомое, 
работа,  в которой  он  как  бы  всемогущ. 

Вы  видели  когда-нибудь,  как  чабаны,  согнувшись 
в три  погибели,  сидят  у костра  в тридцатиградусный  мо- 
роз?! — запальчиво  воскликнул  Бяшим. — Я не  хочу  та- 
кой участи  для  моего  престарелого  отца! 

— Для  вас  это  было  бы  действительно  тяжело,  воз- 
можно, даже  гибельно,  но  не  для  него.  Его  организм  от- 
лично закален  и приспособлен  переносить  и стужу  и зной. 

— Теории,  доктор!  Кабинетная  логика! 

Вот  это  называется  — с больной  головы  на  здоро- 
вую. Это  ваша  логика  кабинетная,  оторванная  от  конкрет- 
ности данной  ситуации. 

— Хорошо.  Еще  один  вопрос.  Вы  видели,  как  живут 
в селе?  Даже  в самых  благоустроенных  селах? 

— Видел. 

По-вашему,  сельский  дом  может  сравниться  с на- 
шей квартирой?  Открыл  один  кран,  буквально  чуть  рукой 
шевельнул,—  потекла  чистейшая  в мире  холодная  вода, 
открыл  второй  — вода  горячая.  А канализация  и,  прости- 
те, теплый,  чистый,  удобный  туалет?  А светлые  комнаты, 
в которых  зимой  тепло,  причем  без  гари,  копоти  и золы, 
а летом  прохладно?  Почему  я не  должен  хотеть,  чтобы  мой 
работяга  отец  попользовался  наконец  благами  подлинного 
комфорта? 

Он  об  этих  благах  не  подозревал  и,  естественно,  не 
мечтал  о них.  Они  ему,  честно  говоря,  ни  к чему.  Кроме 
того,  как  бы  ни  были  ценны  эти  блага,  они  не  в состоянии 
компенсировать  для  таких,  как  ваш  отец,  издержек  город- 
ского бытия. 

— Что  вы  имеете  в виду?  Какие  издержки? 

— А вот  такие.  Стремительный  темп  жизни  — раз. 
Теснота,  многолюдье  везде  — в доме,  на  улице,  в троллей- 
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бусе,  даже  в зоопарке  — два.  Круглосуточный  неумолчный 
шум,  который  мы  с вами  уже  не  замечаем,  мы  с вами,  но 
не  человек,  всю  жизнь  проживший  в безмолвии  и покое 
пустыни.  Это  три.  Далее.  Каждый  день  на  него  обруши- 
вается водопад  информации,  которую  он  совершенно  не 
в состоянии  усвоить  и переварить.  По-вашему,  это  не  со- 
здает нервного  напряжения?  Наконец,  несметное  количе- 
ство автомобилей  и прочего  транспорта  просто-напросто 
держит  его  в страхе.  Мне  говорили,  что  он  даже  по  тро- 
туару ходит  с опаской,  словно  в джунглях,  где  при  каждом 
шаге  можно  наступить  на  змею.  Если  хотите  знать,  его 
угнетает  даже  третий  этаж.  Мне  передали  его  собствен- 
ные слова:  «Жить  в этом  доме  все  равно  что  в гнезде  пти- 
цы, которое  притулилось  на  гнилом  суку». 

— От  кого  вы  это  слышали?  Кто  так  подробно  осве- 
домлен о нашей  семье? 

— Дженнет. 

Мать  обернулась,  чтобы  отругать  дочь,  но  ее  не  оказа- 
лось в гостиной.  Она  ушла  в комнату  Юсупа-ага,  чтобы 
быть  при  нем  в случае  чего.  Шутка  ли  — у дедушки 
гипертонический  криз  и могло  даже  быть  кровоиз- 
лияние! 

— Не  браните  девочку.  Она  у вас  очень  смышленая. 
И отзывчивая  к тому  же.  Можете  обижаться,  но  малышка 
Дженнет  кое-что  поняла  раньше  вас. 

— Значит,  вы  утверждаете,  что  отец  не  может  жить 
в городе?  — Бяшим  все  еще  колебался,  не  решаясь  сделать 
вывод. 

— Да.  Я утверждаю,  что  в городе  дни  его  сочтены. 
Если  хотите,  чтобы  ваш  старик  еще  долго  ходил  по  земле, 
отправьте  его  назад  в колхоз.  И не  просто  в колхоз  — на 
чабанский  кош.  Там  от  его  недуга  не  останется  и следа. 

Бяшим  тяжело  вздохнул  и понурился.  В это  время  от- 
ворилась дверь  и тихонько  вошла  Дженнет. 

— Где  ты  была?  — спросила  мать. 

— Возле  дедушки  сидела. 

— Как  он? 

— Спит.  А я сидела  около  него  с закрытыми  глазами 
и видела  пустыню,  ясно,  как  в кино. 

— Интересно!  — Орун  Орунович  и впрямь  был  заин- 
тересован.— Расскажи-ка,  детка,  какой  ты  видела  пу- 
стыню. 

Просить  себя  Дженнет  не  заставила. 

— Пустыня  состоит  из  мельчайших  кусочков  камня 
величиной  с кончик  иголки, — с жаром  начала  она. — На 
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каждом  квадратном  метре  миллиарды  таких  твердых  ку- 
сочков. Эти  твердые  кусочки  называются  песком.  Песок, 
хотя  он  из  камня,  мягкий,  как  бархат.  От  малейшего  ве- 
терка поверхность  пустыни  начинает  пылить.  Меж  хол- 
мов и барханов  во  все  стороны  бегут  длинные  узкие  тро- 
пинки. Они  ведут  от  колодца  к колодцу.  В пустыне  па- 
сутся отары  овец  и табуны  лошадей.  А чабаны  играют  для 
них  на  камышовых  дудках...  Я еще  видела  разные  кар- 
тины, но  сразу  не  вспоминается. 

— Ну,  все  это  она  слышала  от  дедушки!  — Майса 
усмехнулась. 

— А вот  и нет!  Дедушка  рассказывал  про  пустыню,  но 
мне  привиделось  много  такого,  чего  он  не  говорил  и никто 
не  говорил. 

— Вздор!  Откуда  же  тогда  взялись  твои  видения?  — 
В голосе  Майсы  зазвучали  раздраженные  нотки. 

— Ну  как  ты  не  понимаешь,  мама!  Мы  ведь  происхо- 
дим из  рода  кочевников.  Бабушка,  в честь  которой  меня 
назвали  Дженнет,  тоже  жила  в песках.  И хотя  я там  ни- 
когда не  была,  я знаю,  как  выглядят  те  места,  где  они 
кочевали.  И вообще  все  знаю  про  их  жизнь.  Откуда  знаю, 
не  могу  объяснить,  но  знаю!  И сама  я тоже  буду  кочевни- 
цей,— твердо  закончила  Дженнет. 

Никто  ей  не  возразил. 


9 

Возвращение  Юсупа-ага  на  кош  чабаны  отметили  как 
праздник.  В марте  начинается  окот,  у земледельцев  тоже 
горячая  пора  — посевная,  в колхозе  каждый  человек  на 
счету, — может,  поэтому  все  были  рады  приезду  Юсупа- 
ага?  И поэтому.  Но  лишь  отчасти. 

Профессия  чабана  не  так  проста,  как  может  показаться 
горожанину.  Она  требует  множества  самых  различных 
знаний,  чутья,  сноровки,  опыта.  Всего  этого  у Юсупа-ага 
хоть  отбавляй.  И всегда  он  щедро  делился  тем,  что  умел, 
с молодыми.  Но  в колхозе  немало  других  знающих  чаба- 
нов. Значит,  не  только  из-за  опытности  Юсупа-ага  обра- 
довались ему  в песках. 

Так  в чем  же  главная  причина  общей  радости? 

А почему  ликуют  дети,  когда  приходят  родители,  что- 
бы забрать  их  из  садика  домой?  Ведь  в детском  саду  есть 
все,  что  надо  для  ребят.  И все  же,  завидев  мать  или  отца, 
ребенок,  вне  себя  от  счастья,  бросается  в их  объятия. 
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Чабаны  знали,  что  овцы,  пастбища,  колодцы,  чабан- 
ский посох,  костер  в степи  существовали  задолго  до  появ- 
ления на  свет  Юсупа-ага,  испокон  века,  можно  сказать. 
И тем  не  менее  им  почему-то  всегда  казалось,  что  все  это 
создано  Юсудом-ага,  его  руками,  трудами  и заботами... 

В первые  годы  существования  колхоза  общественный 
скот  составлял  всего  одну  отару,  и старшим  чабаном  при 
ней  был  Юсуп-ага.  Чабаном  был  его  первый  сын,  Торе, 
подпаском  — второй  сын,  Курбан.  Оба  они  ушли  на  фронт 
в начале  Великой  Отечественной  войны,  и оба  пали 
смертью  храбрых.  Наверное,  поэтому  колхозным  чабанам 
и казалось,  что  все  пошло  от  Юсупа-ага  и что  всем  он  вро- 
де отца.  С самых  дальних  колодцев  явились  они,  чтобы 
приветствовать  своего  патриарха.  Поздравив  с возвраще- 
нием, спешили  назад  на  свои  коши:  овец  нельзя  бросать 
без  присмотра.  С Юсупом-ага  остался  один  Салих.  Он  пер- 
вый заметил  вдали  черную  точку  и показал  на  нее  старику. 

— Нуретдин,  наверно,  едет, — предположил  тот. 

Черная  точка  приближалась,  росла,  вскоре  стало  мож- 
но определить  председателев  газик.  Нуретдин  приехал  в 
сопровождении  завфермой  мелкого  рогатого  скота  и счето- 
вода. Они  сообщили,  что  правление  колхоза  назначило 
Юсупа-ага  старшим  чабаном  прежней  его  отары. 

— • Яшули,  пересчитай  овец  и прими.  Составим  акт,— 
сказал  председатель  Нуретдин. 

— Составляй  свой  акт,  братец.  Я принимаю  отару. 

— Быстро  ты  как!  Неужто  уже  сосчитали? 

— Юсуп-ага  не  считал,  он  осмотрел  отару,—  сообщил 
Салих. 

— Между  осмотром  и пересчетом  большая  разница,— 
сказал  завфермой. 

— Настоящий  чабан  с первого  взгляда  увидит,  каких 
овец  не  хватает,—  возразил  ему  Юсуп-ага.—  В моей  отаре 
не  хватает  десяти...  нет,  двенадцати  штук. 

Даже  Салих  был  изумлен. 

— Верно,  двенадцати  не  хватает.  Неужели  вы  знаете 
каких,  яшули? 

— Конечно,  знаю.  Нет  старого  барана  номер  пятьсот 
двенадцатый,  по  кличке  Бесноватый.  Вечно  отбивался  от 
отары  и бегал  один.  И любил,  как  собака,  обнюхивать  но- 
вых людей.  Где  он? 

— Его  ужалила  змея,—  сказал  Салих. 

— Да,  барана  под  номером  пятьсот  двенадцать  ужа- 
лила змея,  и он  издох, — подтвердил  счетовод. — Шкуру 
оприходовали. 
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Нет  овцы,  похожей  на  зайчиху.  Какой  ж§  у нее  но- 
мер?.. Одна  из  тех,  что  приносила  ягнят  со  смушкой  сур. 

— Овца  номер  пятьсот  тридцать  первый  околела,  поев 
ядовитой  травы,—  сообщил  Салих. 

Счетовод  снова  подтвердил  его  слова. 

— Ну,  а остальных  десять,  видно,  взяли  на  мясо,— 
предположил  Юсуп-ага, — они  были  в возрасте. 

— Верно.  Десять  штук  из  этой  отары  забрали  в счет 
мясных  поставок. 

— Все  остальные,  кажется,  в наличии.  Так  что  пиши 
свой  акт,  председатель.  Укажи,  что  я принял  девятьсот 
сорок  восемь  овец,  двух  коз,  одного  козла. 

После  того  как  с делом  было  покончено,  сели  пить  чай. 
Юсуп-ага  угощал  начальство  по  всем  правилам  кумли. 
У председателя-  было  отличное  настроение,  и он  шутливо 
сказал  старому  чабану: 

— Юсуп-ага,  вы  полгода  прожили  в городе,  наверное, 
видели  там  немало  интересного,  познакомились  с умными 
людьми,  слышали  мудрые  речи.  Городская  культура  пока 
еще  выше  сельской.  Может,  есть  у вас  какие-то  пожела- 
ния, наставления  нам? 

— Есть,  как  не  быть. 

— Какие  же? 

Д°°тав  из  каРмана  кожаный  бумажник,  подаренный 
Маисой,  старик  извлек  из  его  глубин  кусочек  асфальта  и 
протянул  Нуретдину. 

— Асфальт?  Зачем  вы  мне  его  даете? 

— Этой  штукой  следует  покрыть  все  наши  дороги.  Ну 
если  не  все,  то  хотя  бы  главные.  Это  мое  первое  настав- 
ление. 

— Очень  скоро  мы  его  выполним,  яшули,—  с улыбкой 
сказал  председатель. — С нового  года  начнем  асфальтиро- 
вать дороги.  Говорите  второе  наставление. 

— Второе,  братец  мой,  будет  такое:  доставь  воду  прямо 
в дома.  Пусть  по  одной  трубе  течет  холодная,  по  другой 
горячая.  Это  очень  удобно,  избавляет  от  многих  хлопот 
бережет  время.  ’ 

Согласен,  яшули.  Выполним  и второе  ваше  настав- 
ление, только  попозже.  В следующей  пятилетке. 

Третье  наставление:  вот  в этом  доме  установи  для 
нас  телевизор.  С его  помощью  можно  увидеть,  как  живут 
люди  всей  земли,  что  они  делают,  что  поют,  на  каких  му- 
зыкальных инструментах  играют...  Много  чего  можно 
узнать...  Я-то,  невежда,  думал,  что  телевизор  — коробка, 
в которую  кладут  кино,  оказывается,  это  совсем  другая 
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штука.  Она  может  связать  тебя  с любой  частью  мира.  Ве- 
ликая вещь. 

— Обязательно  приобретем  хороший  телевизор  для 
Центрального  пункта, — пообещал  председатель. — Еще  бу- 
дут наставления? 

— Будут,  только  не  сейчас.  Потом,  когда  я вспомню. 
Сейчас  у меня  вопрос  к тебе  есть,  Нуретдин. 

— Спрашивайте,  яшули. 

— У Берды  двое  сыновей,  одного  я уговорил  стать 
подпаском. 

— Вот  и хорошо. 

— Раньше  я тоже  так  думал,  а теперь  сомневаюсь. 

— Почему? 

— Один  человек  в городе  — дураком  его  не  назовешь, 
наоборот,  он  так  много  всего  знает  — сказал  мне,  что  уже 
есть  машины,  которые  делают  искусственное  молоко  и 
мясо. 

— Возможно,  и есть. 

— Но  если  машинами  делать  мясо,  бараны  будут  не 
нужны,  а стало  быть,  и чабаны  тоже.  Значит,  я уговорил 
своего  внука  выбрать  профессию,  которая  отживает  век? 

— Да  что  вы,  яшули!  Вовсе  нет!  — И Нуретдин  пу- 
стился в длинный  разговор  о различиях  между  искусствен- 
ными и натуральными  продуктами.  И очень  убедительно 
доказал,  что  надобность  в натуральных  продуктах,  в на- 
стоящем молоке  и мясе,  никогда  не  отпадет. — Разве  мо- 
жет деланная,  фальшивая  улыбка  заменить  искренний  и 
жизнерадостный  смех?  — сказал  он  под  конец,  и Юсуп- 
ага  совершенно  уверился  в его  правоте. 

— Значит,  овцы  так  же  вечны,  как  пустыня  и небо? 

- Да! 

Уже  садясь  в машину,  председатель  сказал: 

— У вас  в поселке  есть  дом  и меллек.  Надо  бы  вспа- 
хать и посеять  что-нибудь.  Весна  ведь. 

— Разве  мой  меллек  не  передали  другому  человеку, 
когда  я уехал  в город? 

— Нет. 

— Почему? 

— У нас  оставалась  слабая  надежда  на  ваше  возвра- 
щение,— улыбаясь,  ответил  Нуретдин. 

— Брат  мой,  не  нужны  мне  ни  дом,  ни  меллек.  Вся 
пустыня  — мой  меллек.  Солнце  — моя  печка,  звезды  — 
свечи,  а также  подобие  городских  светофоров  для  ма- 
шин — они  тоже  указывают  путь.  Если  мой  дом  — все- 
ленная, зачем  мне  те  четыре  стены  в поселке? 
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Отара  ввалилась  в загон.  Женщины  принялись  доить 
овцематок.  Ягнята,  почуяв  запах  молока,  пронзительно  за- 
блеяли. Как  отрадны  были  для  взора  и слуха  Юсупа-ага 
эта  картина  и эти  звуки! 

— Вот  и опять  ты  с нами,—  сказал  Салих. 

— Да,  опять  я с вами...  Ты  вернешься  на  старое  место? 

— Нет,  я буду  пасти  поярков  дальше,  на  западе,  там 
вырыли  новый  колодец.  Перебирайся  и ты  туда  после 
окота.  Будешь  досматривать  свои  сны. 

— Я их  уже  досмотрел. 

— Да?  Что  же  было  после  того,  как  красный  командир 
сказал  тебе  «товарищ»? 

— Я его  тоже  назвал  «товарищ».  А потом  заговорил 
молодой  туркмен-джигит:  «Товарищ  Борисов  сказал,  что 
ты  обязательно  выздоровеешь.  И он  обещает  возвратить- 
ся, чтобы  помочь  вам  построить  колхоз».  Это  не  сон,  Са- 
лих. Я вспомнил  — красного  командира  действительно 
звали  Борисов  и туркмен-переводчик  действительно  ска- 
зал те  слова. 

— И Борисов  возвратился? 

Нет.  Передавали,  что  он  убит  в бою  с басмачами. 

Доярки,  прослушав  концерт,  который  передавали  по 
радио,  улеглись  спать.  Велев  и помощнику  спать  до  вос- 
хода солнца,  Юсуп-ага  погнал  отару  на  ночной  выпас. 
Лежа  на  макушке  бархана  и глядя  на  яркие  звезды  пу- 
стыни, он  вспомнил  городского  друга  Оруна  Оруновича. 
Тот  говорил:  «Хотя  человек  и не  вечен,  как  звезды  или 
пустыня,  он  должен  жить  столько,  сколько  сам  захочет, 
пока  ему  не  надоест».  Еще  Орун  Орунович  говорил,  что 
жизнь  человеческую  укорачивают  болезни  и,  чтобы  не  бо- 
леть, человек  должен  работать.  Работать  в семьдесят,  в во- 
семьдесят и в сто  лет.  Работать,  чтобы  не  давать  покоя 
сердцу,  чтобы  оно  не  заснуло. 

Чтобы  не  заснуло  сердце  чабана,  он  должен  день  и 
ночь  бродить  за  отарой.  Ноги  его  по  щиколотку  утопают 
в сыпучем  песке,  но  тем  не  менее  он  легко  взбирается  на 
верхушку  бархана  с новорожденным  ягненком  на  руках. 

На  лбу  его  появляется  легкая  испарина.  Эта  испарина 

доказательство  того,  что  сердце  чабана  не  спит,  работает. 
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